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হে যে!গেন্্--অশেষ করুণাময় ভক্তপ্রাণ কবি, 

তব করুণার ছবি আকা আছে মম চিত্তপটে,__ 

প্রত্যক্ষ দর্শন যবে সেইক্ষণ হতে তীর্থরাজ প্রয়াগ সঙ্গমে, 

স্নান শেষে বধের উপর, নাটকীয় আবির্ভাব তব 

দিগম্বর যেন ছদ্মবেশে_ সঙ্গে সঙ্গে 

চুথকের আকর্ষণ_ নিদ্ধারিত গতি মম তৰ সাথে সাথে,_ 

গ্রাম হতে গ্রামান্তরে__পথে পথে, প্রেমে বাধা চির সাথী যেন। 
শয়নে, ভোজনে, বিরামের কালে বুক্ষতলে, শবাসনে, তারি পাশে 
আমি তব শরীর রক্ষক,__এইভাবে কয়মাস ৷ নট 

ইতি অবসরে এক শুভক্ষণে, উদঘাটিত অতীত জীবন, 

সত্য পূত স্বরূপ তোমার, জন্ম হ'তে যত বিবরণ» 

শুনায়েছ দিনে দিনে | 

অতঃপর বিস্ময়ের উপর বিল্ময় যোগ বিভূতির খেলা, হে স্বামী, 
প্রত্যক্ষ যা! দেখেছিম্ন আমি, নানা ক্ষেত্রে তব আচরণে, 

সে সকল করিয়া! স্মরণ তারি সাথে আরও. কত কিছু, 

এই গ্র্থাকারে আজ 'সাহিত্যের আর একখানি 
পুণ্যম্থত্রিপে তোমাতেই করি সমর্পণ । অতঃপর, 

লহ নমন্াঁি৫.. পুনঃ নমন্ধার !! পুলঃ পুনঃ নমস্কার 11 


হকতেেকডি কা 


তত্ত্রাভিলাষীর সাধুসঙ্গ তৃতীয় ভাগ নামে যে সকল বিবরণ, “কথাসাহিত্যে” এক বৎসরের 
উপর প্রকাশিত হয়ে চলেছিল-_তার মধ্যে তখন৪ যোগীৰ কথ। আসেনি, অবধূতের কথাও 
নয়, অথচ ঠিক তার পরেই সে সব এসে পড়চে। তা! ছাডা এক বৎসরের উপর যেটুকু 
বেহ্য়েচে তা সামান্ত | ক্রমশ সবটা বার হতে আরও কয়েক বৎসর লাগতে। সেই কারণেই 
আর খাসে মাসে প্রকাশের বিলগ্দিত পথে না! গিয়ে গ্রস্থাকারে সম্পূর্ণ প্রকাশই ঠিক হবে মনে 
করে এই বাবস্থা হয়েচে | যোগীর কথা ও অবপতের কথাই এই গ্রন্তেব বেশী অংশ অধিকার 
করেছে তাই অবধূত ও যোগিসঙ্গ নামেই প্রকাশিত হোলো । 
আমি একদিকে ভাগ্যবান, কারণ ইতিমধ্যেই কয়েকজন কল্যাণকামী বন্ধু স্থানীয় 
স্থধী, ধারা বইখানির প্রেসে যাওয়া ও নাম পবিবর্ধনে কথা জেনেছেন তাদের কেউ 
কেউ এসে ধরেচেন, তম্থের সম্পর্ক দিয়ে নামটায় লোকে একটা বিশ্বাস ছিল যে তম 
সম্বন্ধেই আলোচনাটা৷ চলছিল, নৃতন নামে হয়তো তন্ত্র সঙ্গন্ধে আরও কিছু পাবার যোগা- 
যোগ আর রইলো না। 
তাদের কাছে আমার নিবেদন এই যে,__-যেমশ কাম ছাডা গীত নেই তেমনি এই 
ভারতের সকল ধর্মের মধ্যেই সাধন বিভাগে যোগযুক্ত ক্রিয়ামূলে যা কিছু তা এ তন্্ধন্মের 
অন্তর্গত শিবেরই দান । অন্যভাবে বললে, এই ভারতেব মধ্যে এমন কোন সম্প্রদায় নেই 
যার মধ্যে অন্ত্রধর্ম্বের অন্তর্গত যোগমার্গ অবপঙ্গিত হয়নি । আরও বলা যায় ; শুধু এই 
ভারতে নয়, সারা এসিয়! খণ্ডেও এমন কোন ধর্খ-প্রতিষ্ঠান নেই যার মধ্যে শিবের, যোগ- 
ধর্শের প্রভাব পড়েনি । শুনতে হয়তো অনেকের কানে বেস্থরো লাগবে, সভ্যজগতে 
আজও সকল প্রচলিত ধশ্মমতের মধ্যেই উপাসনা ও সাধনক্ষেত্রে যম, নিয়ম, আসন ও 
জপপদ্ধতি যোগমার্গের প্রাথমিক নিয়ম ও প্রক্রিয়াগুলি প্রাচীনকাল থেকেই ভারতের বাইরে 
গিয়েছে এবং সাধনমার্গে সেই সেই জাতি বা সম্প্রদায়ের অধিকার অশ্গসারেই গৃহীত 
হয়েছে । তবে দান ও গ্রহণ ছেড়ে দিলেও সাধারণতঃ ম্মরণ-মনন এ ছুটি প্রত্যেক 
জীবেরই অধিকার, তা কারো গ্রহণের অপেক্ষা রাখে ন| বা দানেরও অপেক্ষা রাখে 
“না৷ কিন্ত অপরকে প্রভাবিত করবার শক্তি রাখে । সেই হিসাবেই এই যোগধনশ্মের প্রভাব 
আজ মুরোপ-্ম্যামেরিকায় প্রভাব বিস্তার করচে_-তা এখানকার যোগীগণের আচরণে 
প্রভাবিত হওয়ার ফল, _-আর মূলে সেটা শিবের অথবা ভারতীয় কোন যোগীরই দান 
অথব। অবদান । 
সুতরাং নাম পরিবর্তনে মূলতত্বের কোন পরিবর্তনই হয়নি। একথা সহজেই 
বলা যায় । 
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সৃচীপত্র 
নদীতীব শ্রশানে 
ক্ত-মাধন কথা 
যুক্তমাধন।ব আবো কথ। 
যোগিশ্ামীব সন্ত 
যুক্ত-সাধনেব শেষ কথা 
ঘবণীন কর্শ-বহ্ত, অতঃপব-__ 
পুনর্জন্মবাদেব নিক্ষপতা 
যোগটা কি? 
যোৌগেব গ্রভাব ও গ্রকাৰ 
যোগিব দুঠিত্বী 
্রযাগে সাধু-নঙ্গমে 
অবধৃত-মঙগ 
অবধৃত গুক যোগী নিম্মল 
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নদীতীর শ্বশানে 


মেঘে ঢাক সারাদিনটা আজ আধার, মনের মধ্যেও তার প্রতিক্রিয়া কম নয়। কাল 
বৈকালে এখানে আসিঘা পৌছিয়াছি আর শ্মশান হইতে কতকটা দূরে এই বিশাল বট- 
গাছটির তলায় তক্তিভরেই আসন পাতিয়া কালযাপন করিতেছিলাম। নদীটি আমাদের 
গঙ্গা, গ্রযাগু্রাঙ্ক বোড হইতে পূর্বদিকে প্রাফ এক মাইল হইবে। যখন এখানে আমি 
তখন জানিতাম না এটি শ্বশান। কাল সন্ধ্যায় একদল আসিয়! শব্দাহক্রিয়া জর 
করিল আমাব সম্মুখেই, তাহাতেই জানিলাম এই স্থানের মাহাত্ম্য আছে। সারাগান্স 
তাহার! কাবণানন্দে মনোবল বৃদ্ধি এবং আপনাদেব কর্তব্য সমাধা করিয়া! আজ সকালে 
চলিয়! গেল, আব আমি ব্রষ্টা হইয়াই বাত্র কাটাইলাম। আজ সকালে দেখি আকাগৈত 
মেঘে ছাওয়া আধাব-কবা মৃত্তি। 

কিন্তুকি আকর্ষণ ছিল জানি না, এখান হইতে নডিতে ইচ্ছাই হুইল না। পাঁশে 
অল্পদুবেই গ্রাম, ঘন ঘন বিশালাকায় গাছের বিশাল প্রাচীর মধ্যে যেন কোন অজাত 
জগৎ লুকাইয়া বহির্জগৎ্ হইতে আত্মরক্ষা করিতেছে। সারাদিনই এখানে বসিয়া বমিয়া 
কত কি দেখিলাম । এই ভূমি তখন মোটেই বিজন ছিল না, বলিতে গেলে যন্ধ্যার পূর্ব 
প্ধ্যস্ত এ গ্রামের বালক-বালিকারাই স্থানটি চঞ্চল করিয়া, যেন হাট বসাইয়াছিল। 

সন্ধ্যার পর চাদ উঠিল, এ চাদের মুখ দেখিয়াই সারাদিনের জাধার ভাবটা কাটিগা 
গেল। এইবার যেন আমার দিন আসিল;স্প্সন্ধ্যাটা হইয়৷ গেল গ্রভাত। প্রজাতের 
্রফুল্পতা আনিয়! দিল আমার ছুঃখপীড়িত মনের মধ্যে। ছুইখ ছিল মতমর মধো, চ্জ 
উদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই সেই গ্লানি দূর হইয়া অন্তরে প্রশুল্নত! আনিয়। দিল । 

প্রথমে সোনালী চাদ, উর্ধগতির ম্গে সঙ্গেই ক্রমে শুত্র আর উত্মগী হইতে লাগিল 
আর দিওমগুল দিপ্ধ আলোয় ভরিয়! উঠিল, তাছাতেই নেশার মত একট! 'আবেশ রি 
করিল আমার মধ্যে; গ্থান-মাহাতয ঘেন গুতর হইয়! উঠিল তাছার প্রজাবে। কোন 
অজাত আনন্দ ম্তর লন্ধান আমার মনোরাদ্যে আসিয়া পৌঁছিয়ানছ,স্প্রধদই তাবে 
আমার শনি হইজ উদুধ, এড গগাধিৰ আনমারল আব্মদেদের বধ্যে হেন ভুব্রা! ঠীকাস।, 
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এই জটিস সংসার ক্ষেত্রে সব দিন সবার পক্ষে আলোর দিন হয় না,_আবার কারে। 
কারে! ভাগ্যে রাত্রেও দিনের আলো আসে। প্ররুতির সকল কিছুই অদ্ভুত এই 
মায়ারাজ্যে, মান্ঠষের মন লইয়া খেলার অস্ত নাই তার, স্থষ্টির মধ্যে তার কত ভাবের 
সৃষ্টিছাড] খেয়াল। 

বলিয়াছি নদীতীরে শ্মশান, _বেশ বিস্তৃত শ্রশান,__চারিদিকে ছোট ছোট গাছ, মধ্যে 
একটি বড় গাছ- কিন্ক খানিক তফাতে এক বিশাল বটবৃক্ষ__এই গাছটিই আমায় আকুষ্ট 
করিয়াছে এখানে । তার অসংখ্য ঝুরি নামিয়াছে চারিদিকেই | গ্রামের ছেলেরা এ 
ঝুরিগুলির সঙ্গেই সম্বন্ধ বাখিয়াছিল গভীর ভাবেই , মহা কোলাহলে তাহারা সারাছুপুর 
ও টৈকালটা৷ তাহাতে ঝুলিয়াছে, দোল খাইয়াছে , আরও কত কি করিয়াছে দেখিয়াছি 
এবং বুদ্িয়াছি আসলে মুক্ত প্রাণেই এখানে তাহাদের উদ্দাম খেলার সাধই পূর্ণ করিয়াছে । 
তার পর সন্ধার আগেই তাহারা যে যার ঘরে চলিয়! গিয়াছে_ স্থানটিকে শব্হীন 
বি্দনতায় পৃ্ণ করিয়া । এই বিশাল মহীরুহের সঙ্গে তাহাদের সন্ধ কতটা ঘনিষ্ঠ বসিয়া 
প্রিয় দেখিলাম | চক্ষে দেখিলাম তাহাদের ভালবাসা-_শ্রশানের এ গাছাটিকে ঘিরিয়া 
' গ্গারাদিন খেলা করিয়াছে, যেন তাহার অস্তিত্বকে তাহারাই সার্থক করিয়াছে, না হইলে 
স্শানযাত্রীদের সঙ্গে এ বটগাছটির সঙ্বন্ধ শুধু ছায়ার, স্বার্থের আড়াল । যদিও তাহার 
অধ্যে গীড়ন নাই, দ্বনিষ্ঠ ভাবও নাই । ছেলেরা দ্বরস্ত__-খেলার ছলে ঘনিষ্ঠ পীড়ন বড়ই 
নিশ্মম ; সে পীড়ন সন্থ করা-_এ সহিষ্ণুতা, একমাত্র ধরিত্রীতেই সম্ভব , আব এই বনভূমি 
মধাস্থ তরুবর ধরিত্রীরই গর্ভজ সন্তান, তাই তাহার পক্ষেও সম্ভব হইয়াছে । « 

এখানে আমি একেবারেই নিঃসঙ্গ ছিলাম নাকাল বৈকাল হইতেই আম্মার সঙ্গী 
সিল এই শ্মশানভূমির কয়েকটি কুকুর । এখন আমার বর্তমান আশ্রয়, এই বাটবৃক্ষের 
গুগাড়ায় ছোট বড় কতকগুলি শিল্পাখত্ড, তাহাতে কোন সময়ে প্রচুর সিন্দুর লিপ্ত ছিল, 
এখন অতীব স্পষ্ট ছাপ আছে কোন-কোনটার অঙ্গে । বিশাল গাছটির মূল যেখানে, 
'আনেকটা ক্ছান জুড়িয়াই মোটা মোটা শিকড়গুলি শিবের জটার মত একটির সঙ্গে আর 
একটি জড়াজড়ি করিয়া আছে, _-জমি হইতে খানিক উচু। একসময় ধাধানে৷ ছিল, 
এন উচ্ছ! ফাটিয় চটিয়। ঘাস জল্মাইয়। একপ্রকার সমতল আশ্রয়ের মত হইয়াছে বটে 
কিন্ধু দেখিতে শ্রীহীন হইয়াছে । 

অই গাছটির, যেখানে লমষ্িবন্ধ মূল শ্পিকড়গুলি একাক্কার-_ অনেকটা পরিধি 
শাহাব পার্থেই একটি কুটিরাতাল,-__পশ্চারভাগ ঘে বিয্লা তাহার একদিকের 'নেম়্াল, _্তার 
জাজ এ গাছের অবস্থান-গুণে এহাটি বিশাল গহ্বর,-_তাছুছি কুচিরের অভান্তব ভাগ, 

খানা ম্বার ভিনদিকে দরদার কপ ধাধা । ন্মজখ বলির খোল জর্ান 

ৃ কানা বাগ একটি হাশের খুটিতে বাথা, লরি গুকিতে, এবং বাঁহিনে পঝিংত 


ন্গীতীর শ্াশানে 


হয় ১ কুটিবেব মধ্যে কেহই নাই, ন্ততঃ কাল হইতে কাহাকেও দেখি নাই । যদিৎ 
দিনমানে অনেকেই এদিকে আমিযাছে ও গিয়াছে ,-_-তবে এ কুকুব কষটি দেখিতেছি 
অশনেব টানে মধ্যে মধ্যে দৌডিযা গ্রামেব পানে গেল, অল্পক্ষণেই আবাব সেই ভাবেই 
দৌঁডিয়া আসিঘা এ কুটিবেব কাছেই একদিকে বিশ্রামেব ভজিতে দেহ রাখিয়া এদিক 
ওদিক চাহিষ1 দেখিতে লাগিল । 

এই ভাবেই তিনটি সঙ্গী আমার সাবাদিনই কাটাইল দেখিলাম । আমাব ভাগে 
আজ কোনপ্রকাব মশনেব প্রবন্ধ ঘটে নাই | তাহাব জন্য ক্ষোভ বা দুঃখবোধ ছিল না, 
--কাবণ তখন অন্যবেব ভাবটি ছিপ গা, যদ্ুচ্ছা লাভ। আবাব অপবের কাছে 
অন্নাভাব জানাইয] হাত পাতিষ। কিছু গ্রহণেব গ্রানিও অসহা | বটতলাষ নিশ্চিন্ত মনে 
দুই এক বাত্র উপবাসে ববং মুক্তিব আনন্দ আছে | দেখিলাম এ তিনটি কুকুব কিন্ত একা 
বিষষে বড সজাগ +_যদি কেহ এঁ কুটিবেব দিকে যাইতেছে দেখ! গেল-__তাদের তিনি 
মৃত্তিই মাথা তুলিষা তীক্ষ দৃষ্টিতে সেই দিকে লক্ষ্য কবিতে লাগিল, যতক্ষণ না সেই 
কুটিবেব গত্তি ছাভাইযা যায । ইহাতে এটুকু বেশ বুঝা গেল যে এঁ কুটিবেব অধিকারীর 
সঙ্গে তাহাদেব সম্বন্ধট! গভব এবং ইহাদেব ভক্সাতেই সে ব্যক্তি কুটিব ছাডিযা দীর্ঘকাল 
থাকিতে *্|বে । 

এখন গঙ্গাব ওপাবে টাদ, _জলে তাহার উজ্জ্বল প্রতিচ্ছবি, __অনেকটা স্থান জুডিয়াই 
খেল। কবিতেছে। মধ্যে মধ্যে বায়ুব গতিতে চঞ্চল জলম্রোত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঙ্গ উত্প্ল 
কবিষা সমগ্র* চন্দ্রলেখ। ব্যাপ্ত, সেই দীর্ঘ ছবি ওপার হইতে এপাঁরের তটরেখা স্পর্শ 
কবিতেছে । সে এক মহা উজ্জ্বল নক্ষত্রটালা যেন জ্যোতিম্ময ছাযাপথ | এখানে তরু- 
মূলাশ্রযে এমন বসিয়া বসিযা নযনাভিবাম, বৈচিত্রাময প্রকৃতিব খেলা দেখিতে দেখিতে 
কোন এক সীমাহীন, ৰপহীন চিন্তাতবঙ্গে, যেন পূর্ণ আনন্দেব মধ্যেই ভাসিষা চলিয়াছি। 

একটু যেন জোব বাতাসেব স্পর্শে আমি সম্মুখে চাহিয়া দেখিলাম । অল্প দূবেই এক 
মৃত্তি, ঠিক যেন জল হইতে উঠিয়া আসিতেছে,_এই দিকে শ্মশানভূষি লক্ষ্য কবিদ্বাই 
আসিতেছে । শ্মাশানেব্‌ দক্ষিণ দিকে অদুরেই এক খেয়! দেখিয়াছিলাম, বোধ স্থয় এই 
মৃত্তি সেই খেয়া হইতেই জলের ধাবে ধারে আসিয়া! এখন সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছে । পিছনে 
টাদ, মনে হয় যেন জল হইতে উঠিয়া আসিতেছে এক ছাযামূত্তি, স্থির ও ধীক্ষ গতিতে 
আমাব পালেই আসিতেছে । ক্রমে দেখা গেল তার ডান হাতে একটি ত্রিশ্ল আর হাম 
হত্তে একটি ধৌচফা,- সম্তবতঃ উহা একটু ভারিও--তাছা বুঝা যাইছেছিল ভীড়ার 
একদিকে একটু হেলিয়! চলাধ 'ঙ্গি বেখিয়। ১ কিন্ত তার যধ্যে অস্থিরতার লেশনসাত্র 
নাই। জছে যাব ক্ষাছে বমালিলে স্পটই দেখ! গেল ক্ষাপড় পরার এবাটু কৌঁশ্ড আছ। 
ছা দুটি 'হিনা ধাবা খাবহার বরা স্থাস় এর়নতাংষে আকবছে লর্বায চাক়্া। তুই শাগোও 


৪ অবধূত ও যোগিসঙ 


পিঠের দিক জড়াইয়া বুকের সঙ্গে গাঁট বাধা; যেমন পশ্চিমে সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ের মধো 
দেখা যায়। এমনই ভাবে সেই মৃত্তি বিনা বাধায় বটতলায় আসিয়া উঠিলেন যেন 





এস্থানের সঙ্গে 
%00 01 পা 1:10. ঘনিষ্ঠ । গাছ- 
তলা সেই বেদিব 
মত স্তানটিব উপব 
শাতে বৌচকাটি 
বাখিতে না 
রাখিতেই কুকুর 
তিনটি একই সঙ্গে 
দোঁডাইয়া আসিল 
এ এব" লেজ নাড়িতে 
11/414 ১ আবম্ভত করিল 
তাহাব মুখের 
দিকে চাহিষ। | 
" সত রি ই রর ১: ইক, রি মি 1৮) ততক্ষণে অপব 
উস , াস্ছ একটা ভালে 
ঠেকাইয়া বাখা 
হইল । 


এখন তাহার ঘোরাফেরার ফাকে চাদের আলো মুখে পড়িতেই দেখা গেল 
একটি নারীমৃত্তি, ভৈরবী ,__বেশ স্বাস্থ্যবতী, বোধ হয় ছাই মাথা, তাই বংটা অপূর্ব 
রজতাভ শুভ্র, চন্দ্রকিবণে উজ্জ্বল । মাথায় জটায় চুভাবাঁধা যেন হিমালয়ের পার্বতী । 
এই দ্বেবীমৃত্তির আবির্ভাবে স্থানটি যেন অকস্মাৎ মধুময় হইয়া উঠিল । টভরবী তো আমি 
ইতিপূর্বে অনেকই দেখিয়াছি কিন্তু এমন চাঞ্চল্যহীন রূপ সহজ বস্ত আর কোথাও দেখি 
নাই। তীর বয়সটা যে কত হইতে পারে তা দেখিয়া অনুমান করা ছুঃসাধ্য । একটু 
থর্ববাকারই হইবে, কিন্তু বয়স অন্মান, চাদের এই মায়াময় শিষ্ধ আলোকে একেবারেই 
অসম্ভব। আমার পক্ষে এখন সব কিছুই যেন সাধারণ হিসাবের বাহিরে । বুঝিতেছি 
অন্তর ক্ষেত্রে নীরব আলোড়ন আরম্ভ হইয়া! গেল । অনির্বচনীয় এক অনুভূতি আয়ায় 
চঞ্চল করিয়া! তুলিল, এই অপূর্ব ব্যক্তিত্বের প্রভাবে । পূর্বের সে তয়ন্তা কোণায় 


নদীতীর শ্বশীনে ৫ 
চলিয়া! গেল, অথচ রূপ যাহাকে বলে আর সৌন্দর্ধ্যামুভূতির সঙ্গেই ইহার যে সম্বন্ধ, তা 


যথার্থ নাই এই মধ্যে ১ আছে মাত্র ইহার প্রকট প্রভাব__সে প্রভাব কাহারও 

এডাহনার সাধ্য 

নাউ ১ 11441 .. 
যেখানে আমি বে 

বলিয়া ছিলাম 4, এ 

সেখানট। ছাওয়।, 

শিকড হইতে 0108), 

একট চগড মোট। ঠা 

ডাল উঠিয়াছে, 


ত" ছায়াও বটে । 
তাহাতে এখন 
হইল কি ”__একট। 
কুকুঁ হঠাত 
দৌনাভঘ়। আমাক 
লম্মুে : আসিয়। 
দাডাই'ল,--এক- 

বাল আমার মুখের 
পানে চাহিল,__ 
এবং ভতক্ষণাৎ 
দৌডাইয়৷ ভৈরবীর 
কাছে আসিয়া দাড়াইল,__তাহার মুখের পানে চাহিয়। কুঁই কুই,করিয়া যেন কি জানাইল। 
কুকুরের গতি অনুসরণ করিয়াই ভৈববীর দৃষ্টি পড়িল আমার দিকে )_ কুকুরটা ঠিক 
যেন আমায় দেখাইয়া দিল | তখন তৈরবী আমায় দেখিয়া, কোমল কে বলিলেন, কে 
ওথানে? কাজেই আমায় উঠিতে হইল,_ত্াহার সন্মুখে আসিয়া দাড়াইতেই তিনি 
তীক্ষ দুটিতে আমার মুখের দিকে দেখিয়া লইলেন । সবিনয়ে বলিলাম, আমি পথিক, 
কাল সন্ধা থেকেই এখানে আছি । তারপর তার প্রশ্নের ধারা, কোথায় নিবাস, কোথা 
হইতে আগমন, যাইবই বা কোথা, উদ্দেশ্য কি, এই সকল পর পর মোটামুটি সকল কিছু 
জানিক়! শেষে এই প্রশ্ন আসিল, এখনকার দিনে রেল, নৌকা বাদ দিয়া হাটা-পথে 
দেশের সব মাটি মাড়াইয়! বেড়াইবার উদ্দেশ্যই বা কি? তাহার উত্তরে বলিলাম, -হেঁটে 
বেড়াতেই আমার আনঙগ,--তাছাড়া আমার অবস্থাও ঠিক লঙ্গ ট্রেনে পাড়ি দেবা 





ঙ অবধূভ ও যোশিলঙ্গ 


অন্কল নয় । কত লোক সারা পৃথিবীটা হাটাপথেই ঘুবে বেভাচ্ছেন, আমার সাধ্য 
থাকতেও খানিক হাটতে পারবে! না ? 

এর ওপর আব কথা নেই, বলিয়া ভৈববী কুটিরের দিকে কতকটা অগ্রসর হইলেন, 
তারপর,_-এখন আপনি একট্ু বস্থন যেমন বসেছিলেন, আমি ঘরকন্নাব কাজট্রকু সেরে 
নি। আজ তিনদিন ছিলাম না, দেখি ইছুরগুলো কি কাণ্ড কবে রেখেছে । বলিয়া 
ঝাপ উঠাইয়! ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

আমি বসিলাম বটে, _কিস্ত কি জানি কেন মনটা অস্থিব হইযা উঠিল,-- এতট 
বিচলিত হইয়া! উঠিলাম যে এখানে থাকিতে কিছুতেই প্রাণ চাহিল না। যেন কোথাও 
বীধা পড়িতেছি, আমার আধ্যাত্ময গতিপ্রবাহ যেন প্রতিহত হইতে বসিয়াছে ,_যদি 
এখনও সাবধান না হইতে পাবি তাহা হইলে আমি কোন্‌ অতলে তলাইয়া যাইব । এটা 
যেন আমার স্বাভাবিক সংযমের উপরেই আক্রমণ মনে হইতে লাগিল । অথচ ভৈববীর 
প্রতি একটা মহুজ উপেক্ষার ভাব ব্যতীত অন্য কোন ভাবই নাই । কিন্তু মনের অগোচরে 
তাহার উপরেই গুরুত্ব আরোপ করিয়া সম্বন্ধটা যাহাতে ঘনিষ্ঠ হইতে ন। পায় এখনই 
একট আবধানতার পক্ষপাতী হইয়া উঠিয়াছে আমাব মন। এখন যাহা কিছুই স্থির 
করিতে যাই-_তাহাই প্রতিকূল ভাব লইয়া অস্থির করিয়া তোলে 'আমাকে । 

স্থানটি গোড়াতেই ভাল লাগিয়াছিল বলিয়াছি, তাবপব এক রাত্র এবং একটি 
পূর্ণ দিনমান কাটাইয়া একটা আকর্ষণ অনুভব করিতেছিলাম, এমন কি এখানে 
কিছুদিন থাকিতেও শরকটা আগ্রহ ছিল,__কিন্ধ এই অপরিচিত ভৈরবীব আগমনে এখন 
আমার মনের অবস্থা অহাছন্ময় হইয়াই উঠিল । কত বকমের কত ভাবই যে মনে উঠিতে 
এবং মিলাইতে লাগিল তাহার বর্ণনা! অসম্ভব । এখনও তো সময় আছে, _ৰাহির হইয়। 
পড়িলে কে বাধা দিবে? জ্যোতস্ারাতে পথচলা ভালই লাগিবে, এতটা দীর্ঘকাল 
বিশ্রামের পর, দিনের গরমের হাত এডাইয়া ঠাণ্ডায় ঠাণ্ডায় যাওয়া যাইবে ভালো, এখানে 
বতক্ষণ থাকা, ততক্ষণই আকর্ষণ, না৷ থাকিলে তো আর তা নাই, সুতরাং শনৈ শনৈ 
বাহির হইয়া যাইতে পারিলেই কাচিয়া যাইব। এই তো ঠিক সময়, এখন তৈরবী 
নিজের কাজেই আছেন ঘরের মধ্যে- লক্ষ্য পড়িবার কোন সম্ভাবনাই নাই ,_ভাবিষ়া 
কন্ছলখানি কাধে ফেলিয়া পাত্রটি হাতে লহুয়া গুটি গুটি পথের দিকে পা চালাইয়া দিলাম । 
ফাইবার পূর্বে একবার চাহিয়। দেখিলাম, কুটিরের মধ্যে চুড়া-বাধা মাথা লগ্ঠনের আলো- 
ছায়ায় নড়াচড়া করিতেছে, _একটু নিশ্চিন্ত ভাবেই অগ্রসর হইলাম । 

মনের মধ্যে এই পলায়নের ব্যাপারটা লইয়া একট! প্রবল আন্দোলন স্তর হইন্ধ 
গিয়াছে । প্রথমটা হাসির ব্যাপার, ভার পরক্ষণেই জাপনার কাছে এই ছূর্বলতাট। 
গরননই বিশ্রী লাগিল+-যেন এ কাপুরুহতার অপরাধ অহ্বাজ্জনীন্ষ+--একট। অনাগত বন্ধনে 


ন্দীতীর শ্বাশানে নট 


ভয়ে একেবারে চোরের মতই পালানো | ছি ছি, _ঙখচ এই যোগাযোগের ফলটা কতই 
ন] শুভ হইতে পারিত, নিজ সংযমে অটুট থাকিলে ! 

এদ্দিকে চোরের মত তাবটা দেখিয়াই বোধ হয় একটা কুকুর এ সময় বার দুই গম্ভীর 
ভাবেই ডাকিয়৷ উঠিল, আর সেই শব্দে তৈরবীও লষ্ঠন হাতে বাহির হইয়া! আমার দিকে 
আলোটা তুলিয় ধরিলেন,_ঠিক যেন এই ব্যাপারের জন্তই তিনি প্রস্কত হইয়াই ছিলেন। 
অদ্ভূত ব্যাপার ! আমি তো স্তম্ভিত হইয়াই দাড়াইয়া গেলাম । 

এ কি, একেবারে চম্পট দেবার চেষ্টায় আছেন দেখি,_এ ঢা, এত বড লঙ্বা-চও্ড়া 
একট] মরদের এতটুকু সাহস নেই ? 

মিথ্যা যুক্তির অভাব কোনকালেই হয় না -এতটা নাষিয়াছি যখন আবও একটু 
নামিতে কোন সঙ্কোচই নাই, বলিলাম, _ভাবলাম চাদনী খাতে ঠাণ্ডায় ঠাণ্ডায় বেশ 
হাটা যাবে, আজ তো সারাদিন বসে বসেই কেটেছে । 

এদিকে যে গামছা মোডার দল আছে সেটা মশাইয়ের জানা আছে কি? তাছাড়া 
গ্রামের কুকুরের পাল্লায় পড়লে আব কি বক্ষা আছে ? বলিক্বা৷ লগ্ঠনটা বেদীর উপরে রাখিয়া 
সোজা আমার দিকে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং হাত হইতে জলপাত্রটি লইয়া আবার 
বলিলেন-_-এমন ভাবে কি যেতে আছে, আমার অতিথি যে,_সে হবে না এখন । কাল 
সকালে না হয় যাবার ব্যবস্থা হবে, _ তারপর আমার হাত ধরিয়া,_-ভয় কি? আঙি খেয়ে 
ফেলবে না,_ বলিয়া টানিয়! তরুমূলে উপস্থিত করিলেন । আপনি তো নেহাৎ ছেঙ্গে- 
মানুষ দেখি, পালাচ্ছিলেন কোন ভয়ে ! 

উত্তর দেওয়া সহজ না হইলেও বলিলাম, এখানে থাকা কি স্ষুৰিধে হকে: আমার 
পক্ষে? তিনি নিঃসঙ্কোচ , মুখে তীর কোন কথাই আটকায় না। বলিলেন; পরনারী 
বলেই কি এতটা! উপেক্ষা করতে হয়? আমরা তো তৈববী, আগে কোন তৈরবীর সঙ্গে 
পরিচয় ঘটে নি বুঝি ? 

বলিলাম, তা বিশেষ পরিচয় হয় নি-_তাছাড়া পূর্ব্বে যে ছু'একজনের সঙ্গে পরিচয় 
ঘটেছিল ত্রীরা প্ররীণা ,_এই পর্যন্ত শ্তনিয়াই বাধা দিবা! বলিলেন, আর আঙ্ি বুকি 
নবীনা,_তা হোক, এবার যখন ফোগাযোগ ঘটেছে তখন একটু, ধনিষ্ঠ পরিচয় হয়েই যাক 
নাকেন? আমায় কথ! কহিবার অবকাশ না দিয়াই আবীর জাপনভারেই অবিাক্ষ 
বলিয়া চলিলেন,_দেখুন, এটাকে বিধাতার যোগাযোগ বলেই ধরে' নিন' না, না হক দেখেই 
যান ন। যে একটা ভৈরবী কি ভাবের হতে পারে !- নিশ্চয় বলছি, বিশ্বাস করন) এতে 
আপনা লাভ ছাড়। কোন লোকসানই হবেনা । এখন শন ০1, আমায় একটু: সময় 
দিন, আমি খুলল] কাজল! সেরে নি, কেন? তবপর পরিচর' হবে, একশ জি 
পাতিচুয়ই, হয়ব আপনায সঙ্গে । | 


৮ অবধৃত ও যোগিসঙ্গ 


লষ্ঠনটি হাতে লইয়া পুনরায় কুটিরে প্রবেশ করিলেন এবং ভিতরে কর্মের মধ্যে 
থাকিয়াও বলিতেছেন, _বুঝে দেখুন না,_এমন জীবনযৌবন, এমন চাঁদনী রাত, প্রাণের 
মানুষ পেলে কি ছাড়া যায় ?-_জীবনের স্থখটাকে সবই ছেড়ে দেওয়। কি বুদ্ধিমানের 
কাজ? তারপর আবার বলিতেছেন, ভয় পাবেন না, ভয় পাবেন না, আমার বয়স 
কতো জানেন, বয়সের কথা শ্বনলে আর মধুযামিনীর কথা*মনেই আসবে না| হবে হবে, 
ক্রমে ক্রমে সব পরিচয়-_-এখান থেকে যখন যাবেন পাকা লোক হয়ে যাবেন, এখন একটু 
ধৈর্য ধারণ করুন দেখি,__ ইত্যাদি, চলিতে লাগিল, আমি তীহার সম্বন্ধে কি যে সিদ্ধান্ত 
করিব কিছুই ভাবিয়া ন1 পাইয়া! একট। অগ্তুত অবস্থাব মধ্যে কালক্ষয় করিতে লাগিলাম । 
বেশিক্ষণ নয়-_যেন একটু দ্রুত ঘরের কাজ সারিয়া! বেশ ব্যস্তভাবেই তিনি সম্মুখে আসিয়া 
আলো হাতে, আমি এখনই আসচি। আশ্বাস দিয়া চলিয়া গেলেন গ্রামের দিকে । 

সেও বেশিক্ষণ গেল না, সঙ্গে একটি বালক, অনেক কিছুই আসিয়া হাজিব হইল । 
আজ সারাদিনের পর আমার অদুষ্টে উত্তম ফলাহার জুটিল | খাঁটি দুগ্,_চি ডা, কলা ও 
কিছু খ্িষ্টান্ন উপযোগ, অতিথি সৎকার যাহা হইল তাহাব কথায় কাজ নাই, আমার তৃপ্তির 
ব্যবস্থা যথেষ্ট হইল কিন্তু তাহার নিজের কি হইল জিজ্ঞাসা করিতে উত্তর আসিল, দেখুন, 
নিজের দিকটায় সবাই সজাগ, স্বার্থপরতা আমাদের জন্মগত সংস্কার, স্বতরাং ও ছুর্তাবনাটাব 
ভার আর নিজের উপব রাখবেন না _-সেটা আমার উপরেই থাক, কারণ তাতে ব্যাপারটা 
সহজই হবে। এখন, _সারারাত আছে, দুজনে আ নন্দেই কাটানো যাক, কেমন ? 

আবার এ কথা, উদ্দেশ্টটা কি, কিছুই স্পট নয়-_এক-একবার মনে হয় ইনি প্রবীণা, 
কিন্ত এমনই শরীর এবং মুখের গঠন- কণ্ঠস্বর এমনই মধুর এবং ক্ষীণ যেন মনে হয় ত্রিশ- 
বত্রিশের বেশী বয়স মোটেই হইবে না_ইনি যে শক্তিশীলিনী সে বিষয়ে আমার কোন 
সন্দেহই ছিল না ,__আমার তুলনায় ইনি অনেক মনঃশক্তিসম্পন্ন । 

এখন তিনি আসিয়! আমার নিকটেই, বসিলেন,__বলিলেন,_যত্বের জিনিস পেয়েছি, 
মা জগদগ্বাই মিলিয়েছেন-__না হলে আপনি এত দেশ থাকতে বদেলের এই শ্মশানে আমার 
অধিকারে এলেন কেন? এখানে কারা আনে জানেন 1-_আমি বলিলাম, কেমন করেই 
বা জানবো! বলুন? তিনি বলিলেন, এখানকার পক্ষে আপনি নৃতন মানুষ সেইজন্যাই 
আপনাকে ছেড়ে দেওয়া যায় না। যদিও আপনার সৎবুদ্ধি আছে,-_-তারই জোরে সব 
কিছু বিপদেই রক্ষা পেয়ে আসচেন, কিন্তু আজ যে যোগাযোগ এটা সম্পূর্ণই দৈব 
ব্যাপার । 

আমি বলিলাম, সেটা এখনও আমি বুঝতে পারি নি--আপনি যতক্ষণ আপনার 
দবরূপটা! আমার কাছে ন৷ খুলছেন ততক্ষণ আপনাকে বুঝে ওঠা আমার সাধ্যের অতীত। 

তাচ্ছ। শুনুন, আমার কথ। একটু,__কাল গিয়েছিলাম এখান থেকে প্রান্স চার ক্রোশ 


নদীতীর শ্মশানে & 


হবে চৌধরীপাট বলে এক গ্রামে । সেখানে এক বেশ সম্পন্ন গৃহস্থের ছেলের বড় অস্থ্থ । 
সেটা ঠিক রোগ নয়-_কেউ তার উপর মারণ-ক্রিয়া করেছে, অবস্থা তার খারাপ, প্রায়ই 

সেরে এনেছিল-_এখন তার বাচবার আশা হয়েছে মনে তয় ৷ মায়ের রুপায় বোধ হয় এ 
যাত্রায় বাচবে । 

এখন আমার কথা ফুটিল, একনট অবিশ্বাসের ভাবেই বলিলাম,_একজন মানুষ ইচ্ছা 
করলেই আর একজনের প্রাণ নিতে পারে ? বিষ দিয়ে মার, ছোরা মারা, খুন করা এসব 
বুঝতে পারি, কিন্ক মন্ত্রশক্দিতে মার। এটা সহজে কি করে বিশ্বাস করবো। শ্তনিয়া তিনি 
বলিলেন, কেন তশ্তেমন্্রে অভিচাপ্কি ক্রিয়ার কথা কি শোনেন নি? উত্তরে বলিলাম, 
শ্তননো না কেন, কিন্ত এখনকার দিনে ওসব বিশ্বীস করা সহজ কি? ভৈরবী বলিলেন, 
বুঝলাম আপনারা এখনকার ইতৎরাজী পড়া ছেলে _-ওসব বিশ্বাস করবার কথা নয়-__-যাঁক 
ওসন কথা, এখন বলুন দিকি, আপনি কোন সম্প্রদায়ের শি ? 

স্ৃতরাং উত্তরে আমর সম্প্রদায়বিই'ন অস্তিত্বে কথ। খুলিয়া বলিলাম, নিজ মনোমত 
একটি পথ ধরেই চলেছি | মার কথা এই পর্ধান্ত । তবে তন্ত্র সম্বন্ধে আমার অনেক 
কিছুই জানবার প্রবণ একটা ইচ্ডা, আাজ কয়েক বত্সকু থেকে আমার এ সম্প্রদায়ের সাধু 
খুজে টাদের কাছ থেকে শুনতে ও জানতে প্ররুত্ত করেছে । 

দক্ষা হয়েছে তো, জপধ্যান এসব আছে জানেন তো? তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন ।-- 
আমি বলিলাম, তা তো আছেই, ওটা ভো সকল সাধনারই গোভার কথা। 

'মাচ্ছা, পে বসলে মন স্থির হয় তো? 'মাগডম বাগডম যতো সব অসংলগ্ন বাইরের 
চিন্তা এসে জ্বালাতন করে না? 

করে বৈকি, ওর হাত থেকে নিষ্কৃতি কোথায় ? 

তা হলে ইষ্টে মনস্থির করেন কেমন করে ? 

প্রথম খানিকটা এ রকম হয় বটে, শেষে জপের “সঙ্গে মনের উপর জোর দিয়ে বাগিয়ে 
নিতে হয়। 

“ আচ্ছা প্রথমে একটা। মুক্তিতে মন স্থির করে নিলে হয় না?- বুঝিলাম ইনি একজন 
উচ্চশ্রেণীর জীব । এযাত্রায় যদি একটু অন্গ্রহ করেন তবেই সার্থক হয় এখানে আসা। 
বলিলাম, আমি কাল্পনিক কোন যৃদ্তি মানি না যে। 

তবে কি অরূপ রাজ্যের জীব নাকি, ব্রহ্গজ্ঞ হবেন ? 

তাই তো! হতে চাই, কিন্ত সেকি সহজ ? রূপের রাজ্য পেরিয়ে তবেই তো৷ অরূপ? 

দেখুন রূপ-রাজ্যে জন্মে, রূপ নিয়ে যত রকমের কারবার আছে তা করে রূপের প্রভাব 
এড়াতে পারবেন? একেবারে অতো! বড়ো একটা লাফ দিতে পারবেন ? যাক, ওসব বড় 
বড় কথা থাক, এখন জান্থন সম্তবমত কথা কওয়া যাক। আচ্ছা বলুন তো এবার শব ও 


০ অবধৃত ও যোগিসক্ 


স্পর্শে মন রাখা যায় না? 

মন্ত্রটাই তো শব্দ, স্পর্শে মন বাখা কি রকম ? 

উৈরবী একেবারে নিকটে আসিয়া আমার কীধে তাহার দক্ষিণ হাতটি রাখিয়। 
বলিলেন,__এই রকম, মনে করুন ছুঁয়ে আছেন আমায়। স্পর্শ অনুভব করছেন না? 

সর্বনাশ, প্রথম ধাক্কায় আমার সর্বশরীর রোমাঞ্চ, তারপর অপূর্ব স্থৈধ্যে স্বায়ুমণ্ডল 
ঈীতল হইয়া গেল । আমার বাদ-প্রতিবাদেন কোন অপেক্ষা না বাখিয়াই ভৈরবী জিজ্ঞাসা 
করিলেন, এই যে স্পর্শ, এর অন্ভুভূতি একটা আছে কিনা ?__ আমি বলিলাম, তা তো 
আছে, কিন্তু তাতে হবে কি? তিনি তৎক্ষণাৎ বলিলেন, হবে এই যে ইগ্কে ছুয়ে আছি 
এই ভাবটি প্রথম আসবে, তারপর ঘনীভূত হয়ে ইষ্ট নিকট হবেন । 


আপনি তে! আর আমার ইষ্ট নয় । 
আমি কেন? আপনাব যে শক্তি তাকে নিয়েই কাজ শুরু কববেন, তাতে ইট্টসিদ্ধি 
সহজ হবে। 


স্ত্রীর সঙ্গে একটা কামজ সম্বন্ধ আছে কিনা, যদি কোনরকম উত্তেজনা 

বাধা দিয়ে ভৈরবী বলিলেন, সেই জন্যই তাস্ত্রিকদেব স্ত্রী নিয়েই সাধন , এ ইক্দিয়ের 
সম্বপ্ধ থেকেই ইন্দ্রিয়াতীতের সন্ধান পাওয়া যায, আন্বাদ পাওয়া যায়, তখন আর স্থুল 
£€ভোগের প্রবৃত্তিই থাকে না__ওসব তুচ্ছ, হেয় বোধ হয। একটু থামিয়া যেন কি 
ভাবিলেন, তারপর আবার বলিলেন, নান প্রকার ক্রিয়া আছে, জানেন আপনি ? 

আমার পক্ষে জানা সম্ভব নয়,-ও সকল গু, কেউ তো! কাকেও বললে না, আপনি 
যদি এতটাই অনুগ্রহ করলেন, যদি আরও একটু কবেন,__ 

বলবো--শ্ুধু বলা নয়, দেখিয়ে বুঝিয়ে দিচ্চি__ঠিক ধবে নিতে পারলে কাজ সহজ 
হবে। তবে নিঃসঙ্কোচ না হলে কিছুই হবে না, জানা আছে তো, লঙ্্ঞা-দ্বণা-ভয়, এ 
সকল বড়ো বড়ো এক-একটা পাশ, এঁ পাশ থেকে মুক্ত হতে হবে। 

তাই তো, _বলিয়া আমি গভীব চিন্তায় ডুবিয়া গেলাম । তাই দেখিয়া তিনি 
বলিলেন,__তাই তো নয়, যদি ঠিক ঠিক কাজগুলি কবতে পারেন তবে দুজনেই অসাধারণ 
আক্তির অধিকারী হবেন_ স্বামী-স্ত্রী উভয়েই । 

আমাকে এতটা গভীর ভাবে চিন্তিত দেখিয়াই বোধ করি মনের ভাবট। বুঝিয়। ভৈররী 
বলিলেন, তোমার মধ্যে একটা বেশ বডগোছের দ্বন্ লাগিয়ে দিলাম দেখচি,__-ভয় হচ্ছে 
বুদ্ধি? শ্তনিয়া আমি একটু সহানুভূতির আশায় বলিলাম, কখনও করিনি ঘেট। ধরতে ভয় 
হয়, পাছে কিছু গোলমাল করে ফেলি । জাঙ্গার সাধনপথ সহজ রাজযোগেক্দাই পথ, তের 
ষাঁধন সন্বন্ধে শুধু জানতেই চেয়েছিলাফ_শেফ' অবধি তান্্রিক সাধন! €কাগার নিয়ে ঘাক্ষ 
এক্ক্লানকে, আর রাজযোগেদর সঙ্গে তার সন্বন্ক কতটা, আরও, এ সাখনার- ফল ছি? আমা 


নদীতীর শ্মশানে ১৯, 


ও-পথে যাবার উদ্দেস্ত মোটেই ছিল না৷ । 

তা নাই বা রইলো, তোমার পথের সঙ্গে বড় বেশী তফাৎ হবে না, আসল কাজটা 
বরং সহজ হয়েই আসবে । আমি আর আপনি বলবো না তোম্নাকে, বয়সে বড় তো আমি 
নিশ্চয়ই, তোমার সঙ্গে অতটা বাহ্য পার্থকা রাখাও হবে না, আরও কাছাকাছি আসতে 
হবে, না হলে কাজের ব্যাঘাত ঘটবে । দুজনে আরও কাছাকাছি না৷ এলে দেওয়া- 
নেওয়াব সুবিধা হবে না । একজনের যা কিছু অন্ভূতি, আর একজনেব মধ্যে সহজেই 
স্কুট তুলবে তবেই হবে । একই ধারায় চলবে প্রবাহ ছুটি। 

বেশ বুঝিতেই পারিতেছি ইনি নিজশক্িতে আমায় বড ঘনিষ্ঠ ভাবেই টানিতেছেন 
আব আমার ক্ষীণবিশ্বাপী মন কোনপ্রকার প্রতিরোধে অসমর্থ হইয়া আত্মসমর্পণে বাধ্য 
হইতেছে । তাহার কথাগুলি শুনিয়া আমার মনে একটি উতৎ্সাহপূর্ণ ভাৰ সাগ্রহে তাহার 
নির্দেশ পালনের জন্য উন্মুখ হইয়া রহিয়াছে, যাহার ভাবটি এই যে ইনি সৎ এবং আমার 
প্রতি স্েহপরায়ণা হইয়াই যাহা! কিছু করিতে অগ্রসর হইয়াছেন । নিজ স্বার্থ নাই, স্থার্থ- 
মূলক কোন উদ্দেশ্টই নাই আমার সম্বদ্ধে। এই গেল এক তাৰ। পরক্ষণেই যে ভাবট! 
উঠিল সেটা এর বিপকীত, অর্থাৎ এর নিশ্য়ই একটা মতলব আছে যেটা আমার সংসর্গে, 
আমাব কর্সাহায্যে উদ্ধার করিয়া লইতে চান। যখন এই ভাবটির প্রভাব ক্রিয়া করিতে 
লাগিল, তখন একটা অনাগত অশাস্তির আশঙ্কায় বুকটি গুরু গুরু করিয়া উষ্ভিল। যাহাই 
হউক না কেন, যখন জলে পড়িয়াছি তখন দেখিতেই হইবে তলায় কি আছে। 

এখন যেন আমার সম্মতির লক্ষণ অনুভব করিয়া তিনি ধীরে ধীরে আমার খুব কাছে 
ঘেষিয়া আসিলেন, তার মুখখানি ঠিক আমার চক্ষের সম্ুখেই আনিয়া বলিলেন, _দেখ 
দেখি আমার মুখের দিকে চেয়ে, কি মনে হয় তোমার ? 

আমার দৃষ্টি, শ্রবণ, স্পর্শ বোধ যেন স্তস্তিত হইয়া আসিতেছে এইরূপ ৰোধ হইতে 
লাগিল । মুখে কোন বাক্যই সরিল না । ঠিক সংজ্ঞাহীন হইবার পূর্বাবস্থা। 

হয়তো অবস্থাটা বুঝিয়াই তিনি আমার কাধের উপর হাতখানা রাখিয়া একটা ঝাঁকুনি 
দিয়া বলিলেন, _ওকি, অমন হলে কেন? এতটা শক্তিহীন তো তুমি নও, নন্দ বাধিয়ে 
বসেছ বুঝি? না না, তা চলবে না, স্থির-দুঢ় হও নিজ উদ্দেশে, নাও এখন দেখো, 
বেশ করে দেখো ;_-বলো তো-_নায়িকাভাব না মাতৃভাব.__কোনটা ঠিক জোমার 
আসল ভাব? 

তাহার এ ঝাকুনিতেই আমার জড়তা, ্বন্দমূলক অবসাদ মুহূর্তেই আত্মশক্কিতে পরিণত, 
হইল । বলবাপ মনে হইল নিজেকে, তখন মনের সাহস এমনিই ভাবে, ক্রিয়া করিতে 
জাগিল ঘেম এইটাই হ্রিক আমান প্রক্কতি। বেশ বুঝিলাম একটা শক্তিমান বাকিস্বের 
উল্লেরনা আসিয়। আমায় মোহমুক্ত করিয়া দিল, আর সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় আমার মুখ হইত 


১২ অবধৃত ও যোগিসঙ্গ 


বাহির হইল;__নায়িকা। শুনিবামাত্রই তিনি যেন মৃছু হাসিয়াই বলিলেন, কোথা ছিল 
তোমার এত শক্তি কিছুক্ষণ আগে? নায়িকা! এত বড়ো! কথা? কিন্তু তোমার 
প্রকৃতি তো৷ তা বলে না, আমার সন্দেহ হচ্চে। শেষ পর্য্যন্ত সামলাতে পারবে তো? 

আমার মধ্যে তখনও কোন সংকোচই নাই, স্বতরাং বলিলাম, তা জানি না, আমার 
কিন্ত কোন সন্দেহ এখনও নেই, যা মনে এসেছে ঠিক তাহাই বলেছি, বিশ্বাস করুন । 
তিনি জিজ্ঞাসা! করিলেন, প্রথম থেকেই কি এই ভাবটিই ছিল তোমার মধ্যে ? 


১ 


যুক্ত-সাধন কথা 

আমি বলিলাম, না, কিছুক্ষণ আগেও আমার মধ্যে আপনার সঙ্গে সচ্ন্ধ নিয়ে বিশ্বাস ও 
অবিশ্বাসের একটা প্রবল দ্বন্দ চলছিপ, কিছুতেই স্থিব হতে পারছিলাম না »_এ ছন্দটায় 
আমায় বড়ই দুর্বল করে ফেলেছিল, তারপর আপনার স্পর্শের প্রভাবে আমার এই 
পরিবর্তন । এখন আমাব নিশ্চিত মনোভাব যা আপনাকে বললাম । 

তিনি-বলিলেন, এখন তোমার নিশ্চিত মনৌভাব মনে হচ্চে বটে, কারণ একটি 
অনিশ্চিত ছ্বন্বময় অরস্থা থেকে পরিত্রাণ পেয়েছ-__পরে পরিবর্তন হতে পাবে । এখন এটা 
তোমার নিশ্চিত ভাব নয় । দেখা যাক শেষ পধ্যন্ত কি দাড়ায় 

যাই হোক, একটু চিন্তার পর তিনি বলিলেন,_এখন থাকুক এসব কথা, একটু 
বিশ্রাম নাও, ছু'তিন ঘণ্টা তৃমি ঘুমাও দিক্ি। দ্িপ্রহরের পর কাজ আরম্ভ কর] যাবে। 
আমিও একটু যোগাড-যস্ত্র করে নি। ভরা পেটে এসব কাজ হয় না,_এখন তোমার 
কিছুক্ষণ পূর্ণ বিশ্রাম দরকার, বুঝলে ? ঠিক সময়েই আমি তোমায় ডেকে তুলবো 

সেই বেদীর মত স্থানটির পাশে একখানি মাছুর, তার উপর কম্বল ও চাদর পাতিয়া 
আমার শয্যা রচনা হইল । তিনি শোও বলিয়া চলিয়া গেলেন_ আমিও শয়ন করিলাম 
এবং গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হইলাম । যদিও কিছুক্ষণ আগেও আমার ঘুমাইবার মত 
শরীরের অবস্থা ছিল না। 

পরশন্ত গভীর নিদ্রা হইতে যখন উঠিলাম, অবস্ঠাই তাহার ডাকেই উঠিয়াছিলাম, এমন 
সন্দর শ্বচ্ছন্দ শরীর, প্রাণে এক অপূর্ব্ব আনন্দ । তিনি বলিলেন, এঁ কম্বলখান! চারপাট 
করে আমন করে নাও, বোসো। 

বসা ঠিকমত হইলে তিনি বলিলেন, বেশ হয়েছে__এখন বল তো তোমার তো বেদান্ত 
মত, কেমন না? ঠিক ঠিক বলবে- যেন বাক্য-চাতুরী করো না, এখানে অকপট ভাৰ 


যুক্ত-সাধন কথা ১৩ 


আমি বলিলাম, কেমন করে জানলেন, আমার বেদাস্ত মত? শুনিবামাত্রই তিনি 
বলিলেন, তোমার ছট্ফটানিট! দেখে । আমি যতই তোমার কাছে যাচ্চি_-ভেবে দেখো 
না, ততই একটা অস্বস্তি অনুভব করছিলে, মনে ভাবছিলে যেন আমার নিজের কোন 
্বার্থসিদ্ধির জন্যই তোমায় বশ করবার চেষ্টায় এইতাবে টানাটানি করচি। তারপর এখন 
ঠাণ্ডা হয়ে কি রকম মনে হয় ? 

আমি ভাল মতেই বুঝিলাম-_ইনি সেই প্রথম হইতেই অর্থাৎ তার সঙ্গে আজ আমার 
প্রথম দেখাশুনার সময় পরিচয়ের স্থত্র হইতেই আমার অবস্থাটা আগাগোড়াই দেখিয়াছেন 
এবং বুঝিয়াছেন ; মনে হইল ইনি অন্তর্যামী । মুখে আর আমার কথাটি নাই, মনে মনেই 
এ সব ভাবিতেছিলাম। তিনি আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন, _আচ্ছা এই যে আগে 
বললে, স্ত্রীর সঙ্গে একটা কামের সন্ধন্ধ 'আছে কিনা তাই, এটা কি রকম খুলে একটু বলো 
তো, কেমন বুঝেছে? 

মামি যে কেমন বুঝেছি তা আগেও বলেছি, আপনিও ঠিকই বুঝেছেন । এসব কথায় 
সঙ্কোচ হয় না কি, আর আপনার তা যখন কিছুতেই মন:পৃত নয়, কাজেই আপনি আমায় 
ক্ষমা করুন । 

ক্ষমা? একি প্রেমাম্পদের কথার খেলাপ, তাই ক্ষমা? ওসব কিছুই চলবে না, 
ক্ষমা হবে সেইখানে যেখানে অপরাধ । এখানে যখন তার কোন সন্ধানই নেই, পত্রিকার 
জ্ঞাতা জ্ঞেয় 'ও জ্ঞানের ব্যাপার তখন ওসব বৃথা রুত্রিম ভদ্রতার ভান কেন, সোজা উত্তর 
চাই আঁমার কথার। আরে ভদ্র! আমায় বুঝতে দাও তুমি কি ধাতু-_-তবে তো৷ 
আমাদের এই যোগাযোগ সার্থক হবে ? 

তারপর আমায় চিস্তিত দেখিয়াই বলিতেছেন, দেখুন, না না, দেখো, বন্ধু। কোথায় 
ছিলে তুমি, আর কোথায় ছিলেম আমি--এই যে যোগাযোগটা, কি মনে করচ এটাকে ! 
মহামায়ার খেলা জানো না? তোমরা লেখাপড়া-জান। সায়েব গুরুর শিষ্ বুঝি? তা 
হোক, শুনেছি তোমাদের গুরুরাও নাকি মানে এসব, ভারতের অধ্যাত্ম-বিজ্ঞানের বিষয় 
সত্য বলেই তারা মানে । তুমি এই সুন্দর যোগাযোগটিকে সঙ্কোচবশতঃ সামান্ত একটু 
খোলাখুলি কথার জঙ্য নষ্ট হতে দেবে? মুক্তভাবে কথাবার্ত। চালাবার যোগ্যতা নেই 
তোমার? আরও একটু খোচা দিয়ে তোমার পৌরুষে আঘাত করবো,__বলে! তোমারই 
সম্মতি প্রার্থনা করচি | 

, আমি বলিলাম, _-আমাব পৌরুষ আপনার আঘাতের যোগ্য নয়, আমি তো৷ প্রস্তত,. 
যা বলবেন আমি কখনও পিছিয়ে আসবো না । 

ঠিক তো? 

ঠিক। 


"১৪ অবধূত ও ঘোগ্গিসঙ 


বেশ, বলিয়। তিনি নিস্তব্ধ হইয়া গেলেন । 

তারপর স্ত্রীর সঙ্গে সন্ধন্ধ লইয়া যে সকল কথা তুলিলেন, সেগুলি অবশ্য আমার স্ত্রীর 
বীতি, শ্বভাবগ্ররূতি, নীতিজ্ঞান, আচরণ সন্বন্ধেই ফথা। তারপর আমি তাহাকে কিরূপ 
বুঝিয়াছি তাহাই বলিতে হইল । 

তারপর সাধারণ নাকীপ্রকুতি আমি কিতাবে দেখিয়া থাকি এবং পুরুষ সম্পর্কে তাহাদের 
কিভাবে ধারণ করিয়াছি, তাহাই আলোচনার বিষয় ছিল, অর্থাৎ নারী একজনের জীবনে 
যথার্থ শক্তি হইয়া! কাজ কবিতে পারে বলিয়া অন্তরে বিশ্বাস করি কি না। শেষে আমার 
নিজ প্ররুতি সম্বন্ধে যেতাবে প্রশ্ন বাহির হইতে লাগিল, তাহার ধরনট1 আদীলতে আসামী 
'অথব| সাক্ষীকে আইনজ্ছ একজন বিচক্ষণ যেমন জেরা করেন ঠিক সেই ক্রস একজাঁ- 
মিনেশনের সমপধ্যায় বলিলেও চলে । তারপর আবার বলিলেন, __আচ্ছা', তুমি যে বললে, 
স্ত্রীর সঙ্গে একটা কামজ সন্বম্বা আছে, তাই তুমি স্ত্রী নিয়ে সাধনের পক্ষপাতী নও,_এটা 
একটু পরিষ্কার করে বলো তো দেখি । 

'আবার সেই কথা ! সঙ্কটে ত্রাহি মধুন্দন ডাক ছাডিতেছিলাম, দেখিলাম নিষ্কৃতি 
নাই । তখন কেমন করিয়া জানিব তাঁর প্রত্যেক প্রশ্নের উত্তরে সসঙ্কোচে যাহাই বলিতেছি 
তাহাই আমার বিরুদ্ধে যাইতেছে, শেষে পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইবার পথে প্রবল অন্তরায় হইয়া 
এখন আমার নিলের মুখের উত্তরগুলি বিফলতায পর্যবসিত হইবে । তবে যতটা সম্ভব 
'উত্তরগুলি সন্তোষজনক ভাবে দিবার চেষ্টাই করিলাম । বলিলাম, 

আমাদের যৌবন-ধন্মে ইক্জরিয়ন্থুখের যে প্রেরণা এ স্ত্রীকে অবলম্বন করেই চরিতার্থ হয় 
আর সেইটা আমাদের সংস্কারগত হয়ে 'আছে। কাজেই স্ত্রীর প্রভাবটা পাছে আমার 
সাধনের হস্তা হয়ে টাড়ায় এই অবস্থায়, একই সঙ্গে সাধন করতে গেলে, নেই ভয়েই 
আমি দুজনে যুক্তভাবে সাধনে সম্মত নয়, এইটুকুই আপনাকে বলতে চাইছিলাম । আমার 
বিশ্বাস আপনি তা ঠিকই বুঝেছেন । ভাবিলাম এবার নিশ্চয়ই আমায় এই সকল প্রশ্ন 
হইতে নিষ্কৃতি দিবেন | কিন্তু তিনি তবুও বলিলেন,_ 

স্বী-গ্রভাবটা বললেই তো সব বল! হলো না, খুঁটিয়ে বিচার করতে, শরীর ইচ্ছিয় 
মনের ক্রিয়াগুলি সবই বলতে হবে, যা কিছু অনুভূতি এ স্টি-সঙ্গষে অবগাহনের ফলে লাভ 
হয়, পর পর বিচার-বিল্লেষণের দরকার আছে যে! 

এমন অদ্ভুত নারীর সঙ্গেও আমার যোগাযোগ হইয়াছিল, হে ভগবান,_ইনি চান 
ফি? ঠিক যেন ইট, কাঠ, পাথর বা লোহা! প্রন্ৃতি ফোন জড়বন্তর খা হইতেছে 
এইভাবেই নিঃসক্কোচে বিচার-বিশ্লেষণ চালাইতে চান। কিন্ত আমার হেন লক্ষোচ 
কিছুতেই কাটিতে চাহে না। আবার তথন অস্তরে প্রতিবাদের সাড়া জাখিল, “বলিলাম, 
দেখুন, 'এখানে নিজ অভিজ্ঞতা যা তাই বলচি। প্রথমে আসনে বসিয়া, একপোছ পরল 
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-প্রাণায়ামের পর ষথাকালে ধীরে ধীরে তার সঙ্গে জপের কাজ চলতে থাকে, শেষে ধ্যানের 
অবস্থা ঘন আসে আপনি বুঝতেই পারচেন কি আনন্দ লাভ হয়,_-আর এটিই আমার 
/নিজের পথ,__ক্কি উপকার হবে আমার স্ত্রীর সঙ্গে সাধনায়,_যা আমার পক্ষে বিষম । 
আমার জপের মন্ত্র ইঞ্ট্রের ধ্যানে এক হয়ে যখন সহজেই জীবনকে পূর্ণ কবে আমার দৈনিক 
সাধনায়, তখন এ ফ্যাসাদ আমি ডেকে নিয়ে আসি কেন ?-_-আমার আপত্তির কথা 
আপনি বুঝেছেন, তবুও কেন স্ত্রী নিয়ে সাধনের জন্য টানাটানি করছেন বুঝি না। 

জানি গো জানি, তুমি নিজে কোন রকমের হাবাতে কাঠের মত বেশ খানিক 
ভেসে যেতে পারবে, কিন্তু এ মেয়েটির সঙ্গে তা হলে তোমার সেবাদাসীর সম্পর্কই 
অটুট থাকুক কেমন,_-তার পক্ষে কোন অধ্যাত্ম জ্ঞান ধশ্ম বা শক্তি লাভের কোন দরকারই 
নেই, তোমার আয়েস আর স্থথ-স্বচ্ছন্দের বাবস্থাতেই তার জীবনতরী ডুবে সার্থক হোক, 
কেমন ? 

কি সর্বনাশ । তার অধ্যাত্ম জীবনের গতির জন্য আমি দায়ী নাকি? 

যদি তার যোগ্যত। সত্যই থাকে অধ্যাত্ম জীবনমার্গে তা সত্বেও তোমার জীবনের 
দৈনিক স্থখ-্াচ্ছন্দ্যের ব্যবস্থায় তার জীবনের সবটাই পাত করতে হয়, ফলে অধ্যাত্য 
জীবনে বঞ্চিত হতে হয়, তাহলে কোথায় এসে পড়ে দায়িত্বটা, হে বীরেন্দ্র শ্বামী আমায় 
সেটা বুঝিয়ে দিতে হবে। আমি এ সেবাদাসীর অধিকার নিয়েই জিজ্ঞাসা করছি, 
ষথাযোশ্য উত্তর দিয়ে কৃতার্থ করুন অধিনীকে | 

ইহার পর শুধু স্তব্ধ নয়, স্তম্ভিত হইয়াই থাকিতে হইল কিছুক্ষণ ) উত্তর যথাযোগ্য 
দিবার যোগ্যতার অভাবে । ইহা! বুঝিয়াই তিনি বলিলেন, দেখো, আত্মা স্বাধীন, শুদ্ধ, বুদ্ধ 
ও মুক্ত এটা তো জানো, তা আমি তোমায় তাই ভেবেই নিবেদন করতে চাই,_-তোমার 
যথা ইচ্ছা সাধন তুমি কোরো, একা নিঞ্জনে নিঃসঙ্গ হয়ে নিজ পথে তুমি যেও, কেউ কোন 
প্রশ্নই করবে না। কেবল এখন মফম্বলে তোমায় একটা কথা জিজ্ঞাসা করছি, ভেবে 
দেখো । সেটা এই যে, _একাস্তিক গ্রীতিতে আবদ্ধ স্ত্রীপুরুষ একই ইঞ্টের পানে মাধন। 
দ্বার] চালিত হাতে পারলে, ফলে অপূর্ব শক্তিশালী হওয়! যায়, _সিদ্ধিলাভ সহজ হয়, এমন 
কি জীবন-মুক্ত হওয়া যায়, _তাস্ত্রিক সাধনার মূল কথাই এঁটি ; তুমি করো বা সা কৰো! 
এই আশ্চর্য্য পরম গুহা সাধনার ক্রম, বা পদ্ধতিটা জেনে আর বুঝে রাখতে দোষ কি? 
তুমি এ সব জানতেই তো৷ ঘুরে বেড়াচ্ছো ? 

আমি সর্ধবাস্তঃকরণেই স্বীকার করিলাম । স্ষিনি পুনরায় বলিলেন, শিবের দান এই 
মহান সম্পধ, আজ এই জাতটা বছকাল-্ছারিয়েছে, 'আসনহীন আশ্্রয়হীন হয়ে, হাঘোযের 
মতই হা। ধর হা ধর্ম করে বেড়াচ্ছে । যাক সে কথা, এখন ঘদি ভোসাধ ভন্তমতি হয়ে 
শ্বাকে তালে ঘ। জিহ্তাল। কমি 'দোজ। টির দাও! । 
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আমার অন্তরের সতা, গোপন উদ্দেশ্যটি এমন ভাবে আমার সম্মুখে ধরিয়া দেওয়ার পর 
আর আমার সাধ্য কি তাহার প্রতিবাদ করি! ইতিমধ্যে ঠিকই জানিয়া লইয়াছেন যে, 
আমি তন্ত্রধশ্মের সাধন সম্বন্ধেই গভীর ভাবে জানিতে চাই, স্বতরাং আমার মহা-স্থযোগ 
উপস্থিত একথা ম্মরণ করিয়াই আমার গায়ে কাটা দিয়া উঠিল ;_ আমি প্রস্তুত হইলাম, 
পদ্ধতি আমায় জানিতেই হইবে । আমায় প্রস্তুত দেখিয়াই এবার তিনি আরম্ভ করিলেন 
যথা কত দিন হাঁড়ি কেড়েচ? 

বলিলাম, দশ-বারে। বছর হবে | শুনিয় আবার কহিলেন, সাধারণতঃ দুরকম স্ত্রী 
দেখা যায়, জানে। তো % এক রকম--তাবা বলে বিয়ে করেছ, ভাল খাওয়া, ভাল পরা, 
স্থখে ভেসে যাওয়াই জীবনের উদ্দেশ্ট, ধন এশ্বধ্য গয়নাগ্গাটি হবে গা-ভরা, পাঁচজনকে 
দেখিয়ে বেড়ান! কত স্থখে আছি তোর" দেখ, এসব সাধ পূর্ণ না হলে স্বামীকে হেয় 
জ্ঞান, তার অক্ষমতায় অসন্তোষের রোষে সংসাব অশাশ্থিময করে তোলা ইত্যাদি,_এটা 
হোল এক নম্বর স্ত্রী! তারপর আর এক বকম আশ, স্থখই হোক, দুঃখই হোক তার 
অবলম্বনটা ঠিক হয়েছে এই জ্ঞান এবং বিশ্বাস তার অন্তরে অন্তরে নিশ্চিত হয়ে যায়, অর্থাৎ 
যাকে ধরে তার জীবন আরস্ত হলো তার সঙ্গে তাব অন্তরের যোগটা গভীর, আশ্রয়টা! তার 
পাকা এই বিশ্বাসই থাকে প্রবল, তারপব সংসাবেব যা অভাব অনটন অথবা সাচ্ছলা এসব 
তার বাইরের কথা, এইট। হোলে' দ্ব নম্বর, _এখন আমায় এই খবরট্ুকু দীও, তোমার ঘিনি, 
তিনি এক নম্বর, না ছু নঙ্বরেব স্ত্রী, তাহলে আমার ধরবার সুবিধা হবে । আমি বলিলাম, 
দু নম্বরই ঠিক,_আমার স্ত্রী এ ভাবের । 

__তারপরে আরও একটু আছে-_তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতার মধ্য দিয়ে এটা বুঝে নিতে হবে 
যে, তার অধ্যাত্ম জীবনে বিশ্বাস মাছে কিনা অর্থাৎ তার মধ্যে কোন তাবের ভাগবতী 
সংস্কার আছে কিনা । যদি থাকে তাহলে যুক্ত সাধনায় অভীষ্ট ফললাভ নিশ্চিত। যদি 
তার ঈশ্বরবিশ্বাস অথব] কোন প্রকার অধ্যাত্ম প্রেরণা না থাকে, তা হলে যুক্ত-সাধন নিক্ষল, 
স্বামীর কোন দায়িত্ব নেই এদিকে | এমনও হয়, স্ত্রী, যিনি লোকটি ভালে কিন্তু সাধন 
তজনে আম্থ। নেই । তাদের কাছে স্বামীর অধিকারে, লেকচারে কোন কাজই হবে না। 
তবে স্বামীর একাস্তিক নিষ্ঠাই অনেক সময় সংক্রামিত হয়ে যায় তার মধ্যে, স্বামীর 
ব্যবহারে অধ্যাত্ব শক্তি, ভালবাসার ভিতর দিয়ে স্ত্রীর অন্তর-চচৈতন্যে প্রেরণ দিতে পারে, 
কিন্ত ফাকা লেকচারে উপকার হবে না। যাই হোক, যদি স্ত্রী ছু নম্বরের আবার তার 
উপর দেখ! গেল সে অধ্যাতুজীবনে বিশ্বাসী, এট হোলে! সোনার উপর লোহাগার রং__ 
মহাভাগ্যবান তারা, যুক্ত-সাধনার অধিকারী /সস্"এ সত্য মনে মনে থাক তোমার । এখন 
আরও একট! আছে, তাই বলচি। 

এটা জানো তো, সবার মধ্যে কিছু না কিছু গু আছে যা কাকেও বলবার নগ্। সে 
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গুহ সাধারণভাবে স্ত্রীরও আছে পুরুষেরও আছে । তবে স্বামী-স্ত্রীতে এমনই ঘনিষ্ঠতা 
যদি থাকে যেন দুজনের মধ্যে সত্যই গুহা নেই যেহেতু, ছুজনেই ছুজনের কাছে উলঙ্গ হতে 
পারে এবং হয়েও থাকে | এটা স্থল শরীর বা দেহ নিয়ে কথা তাই, একই উদ্দেশে দুজনেই 
তা পাবে কিন্তু অন্ঃকরণ উলঙ্গ করে দুজনের মধ্যে সম্পূর্ণই মুক্ত করে দেখানো যায় না, তা 
হবার নয় এ সংসারে | সংসারের বাহিরে গেছেন ধারা, তাদের কথা এখানে তো নয়। 
এখন এই গুহা কেউ যেন কখনও কারো হাটকে বার করবার চেষ্টা না করে। সাধনরাজ্যে 
কারো৷ কোন গুহা হাটকে বার কবা অপবাধ, সে অপরাধের দণ্ড আছে । তবে কখনও 
কখনও এমন হয় যে নিজ উদ্দেশ্ট সিদ্ধিব জন্য প্রকৃতিই হয়তো অপ্রত্যাশিত ভাবেই কোন 
গুহ প্রকাশ করে দিলেন তার নিজ সহজ কৌশলে । সেকথা আলাদা,_তীাব উদ্দেস্ঠ 
তিনি জানেন ভালো । 

আমি এখানে একটা কথা না বলিয়৷ থাকিতে পারিলাম না, স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে যে 
কোন গুহা থাকাটা উভয়ত মানসিক জটিলতা বৃদ্ধির কারণ হয় না কি? শুনিবামাক্রই 
তিনি বলিলেন, তুমি পাগল নাকি? গুহা মানেই অন্যায়, পাপ বা অশাস্তিকর একটা 
কিছু হতে যাবে কেন? ওসব সন্দিপ্ধ মনের কথা »_আর সন্দিগ্ধ মন যার, অধ্যাত্ম-মার্গ, 
স্বর্গের পথ অথবা ভাগবতী বাজ্যের দ্বার তাব পক্ষে চিরধিনে র জন্যই রুদ্ধ থাকে এটা যেন 
তোমার জানা থাকে । কত কত সতভাব, অধ্যাত্ম অনুভূতিও গুহা রাখতে হয়, কত 
কত প্রারুত অগপ্রারত বিষয় অকালে অক্ষেত্রে প্রকাশেব ফলে লোকসমাজের অনিষ্ট ঘটতে 
পারে সেইজন্য অনেক কিছুই গুহ থাকাই জগদখ্বার বিধান । উচ্চস্তরের ধারা, তার! এই 
গুহা রহস্ত তন্বটি সম্যকভাবেই জানেন এবং ব্যবহার করতেও পারেন, তাই ম৷ জগদস্বা 
স্বর রহস্য তাদের কাছেই খোলেন। আচ্ছা, এখন থাক্‌ এসব কথা , শুধু এইটুকু আরও 
বলি, মানুষের সম্বন্ধে মানুষ কতটুকুই বা জানে। এটা সহজেই বুঝতে পারবে একজনের 
দিক থেকে আর একজনের জীবনের দিকে চাইলে তার জীবনের কতটুকুই ব৷ দৃষ্ট, কতটাই 
বা অনুষ্ট ? অ-ৃষ্ট অংশই বেশীর ভাগ নয় কি? 


১ 
-- যুক্ত-সাধনার আরে কথ 
মামি বলিলাম, আর বলতে হবে না, বুঝেছি । তিনি বলিলেন, কিচ্ছু বোঝনি, আরও 
অনেক শুনতে হবে। এখন নেকা-বোক1 সেজে থাকলেও আরও শুনতে হবে, তুমি যা 
জানো, তাতেও উপকার আছে, পাক। হবে তোমার জ্ঞান,। যাক্‌ সেকথা, এখন ত৷ হলে 
এটা স্থির এবং তোমার পক্ষে বিশ্বাসযোগ্য কথাটা যে,_সাধনজীবনে, বিশ্বাসী শরীর সঙ্গে 


তং 


১৮ অবধূত ও যোগিসঙ্গ 


যুক্তভাবে সাধন চলে, আর তার ফল উভয়ের পক্ষেই কল্যাণকর, কেমন ? আমি তোমার 
নিজের সাধনীব কথাই বলছি। অনেক সংসারে তান্ত্রিক-গুরু হ্বামী-স্ত্রীকে যুক্তভাবে 
তান্ত্রিক মস্ত্রে দীক্ষিত করেন, তার! সেই গুরু-উপদিষ্ট তাম্ত্রিক মতেই সাধন করেন,-তাব 
সঙ্গে তোমার কোন সন্বন্ধই নেই, তুমি (তামার নিজ নির্বাচিত পথেই যাবে । এখন স্ত্রীর 
সঙ্গে যুক্তভাবে সাধন, যে সাধনেব প্রভাবে সিদ্ধিলাভ কব যায়, মহাশক্তি ও মুক্তিব 
অধিকাবী হওয়া যায়, তার পদ্ধতি ব! ক্রম তুমি জানতে চাও । করো বা না করো, জানা 
থাক তোমাব এই আশ্র্ধ বৈজ্ঞানিক পন্থা, এই উদ্দেশ্টেই আমি তোমায় ব্লচি,_উপযুক্ত 
পাত্র ভেবে । কেমন? বেশ কথা, এখন কষেকটা প্রশ্বেব সবল উত্তব দাও তো-_-? 
আচ্ছা __যখন স্ত্রীব সঙ্গ কামনা কবো তখন অস্তিত্বেণ কোনটা তোমায় তার পানে টানে 
বা আকধণ কবে ? 

আবাব ত্রাহি মধুস্থদন । আমাব সঙ্কোচ দেখিয়া তিনি নিজেই বলিলেন, যদি বলো 
রূপ তাহলে আমি প্রশ্ন করবে|, তিনি কি ৰপসী? আমি বলিলাম, কপসী মোটেই নয, 
বরং নিতান্তই সাধাবণ, তবুও এঁ বপই প্রধান আকর্ষণ-স্থত্র মনে হয | 

উত্সাহিতভাবে তিনি বলিলেন, বেশ বেশ, পথে এসেছো দেখি ৷ 

আমি চুপচাপ বসিয়া,_এবাব কোন সুত্র ধবিবেন, কোন দিকে যাইবেন, কতঙক্ষণে 
আসল কথায় আসিবেন তাহাই ভাবিতে লাগিলাম | তিনিও যেন একটু সময় লইলেন ।- 
তারপর-_ এখন তিনি এই বলিয়াই আরম্ভ কবিলেন,_ 

__ বলো তো বন্ধু বপটা কি বন্ধ, কোন কাজে লাগে তোমার ? আমি জিজ্ঞাসা কবিলাম, 
আমার ব্যক্তিগত ? হা হা তোমাব, এ তোমার হলেই সবাব পাওয়া ঘাবে। 

যদিও তর্ক উঠিল মনে, আমি আব সেদিকে না গিয়৷ সহজ পথই ধরিলাম ৷ বলিলাম, 
এঁ রূপই তো সকল আকর্ষণে মূল , সকল বাধনেরই তো৷ মূলে রূপের প্রভাব । এবার 
জিজ্ঞাসা করিলেন, রূপের আমন কোথা ? 

আমার চক্ষু স্থির হইল তীহাব মুখেব উপব, তবুও ভাবিম্ত' বলিলাম, যদি ইক্জিয় অর্থে 
বলেন তাহলে চক্ষু । 

ওটা তো দ্বার, ঢোকবার দরজা; রূপের অনুভূতি কোথা, রূপকে রূপ বলে পাও 
কোনখানে ? আমি ভাবিতেছিলাম মস্তিষ্ক বলিব কিনা । তিনি হাতটি বাড়াইয়া তাহার 
তঞ্্রনীর ডগ দিয়া আমাব দুই ভ্রুর সংযোগস্থলে, নাকের সেতুর ঠিক উপরে কপালট' 
স্পর্শ করিয়া বলিলেন, এইখানে । আমি উহা! জানিতাম , এখন যদি অজানা কিছু হয়র্ডেং_ 
তাহার কাছে শিখিতে পারিব বলিয়া সারিতে গিয়াছিলাম। শুধু রূপ নয়, সর্ব ইন্জিয়, ৭ 
মন, প্রাণ সম্পকিত সকল কিছুরই অস্ুভূতির কেন্দ্র-বিন্দু, যাহার অপর নাম প্রজ্ঞাচক্র') 
- স্থানটি মাথার ভিতর, যাহাকে ব্রহ্বরঙ্ধ বলে সেই স্থান। এনাটমির অর্থাৎ শরীর-স্থান 


যুক্ত-সাধনার আরো কথা ১৯ 


হুসাবে নির্দেশ অসম্ভব, সেই জন্য যোগশাশ্মে মতে বিদ্দু বলাই ঠিক মনে হয় , নিতান্তই 
হুক্গু বলিয়া । 

এখন, এঁ রূপের অন্তভব এবং সেই স্যত্রে ইন্ডরিয়-সংযুক্ত উপভোগের ক্রম পর পর 
যেভাবে ঘটিয়া থাকে তাহাই হইল বিশ্লেষণের বিষয় । আমি অপ্রাসঙ্গিক ভাবিয়া বলিলাম, 
বামী-স্্ীবধ মিলিত সাধনাব কথায় এসব কেন? উত্তরে বলিলেন, শেষের কথাটা আগে 
কন? সাধনাদ সঙ্গে এব যোগাযোগ না থাকলে আমি এ সব বলতে যাবো কেন, 
আমা কি কাজ ছিল না? 'মামাদেনও সময়ের দাম আছে কর্তা, বিশেষতঃ এই পৃণিমা 
তথির মধ্যরাতে । এখন বলো কিভাবে ঘটে ব্যাপাবটা। তারপর আমার সক্কোচ দেখিয়া 
উনিই আবাব মারুস্ত করিলেন, _ 

_-এখন ভেবে নাও তোমার অন্তবে শক্তি জেগে উঠেছে , অথচ তোমার মত একজন 
বপবিলাীর জানাই আছে যে, ইক্দ্রিয়েব এই উত্রেজনা জাগিয়াছে যে রূপ, যাকে ধরে 
স্র্বাঙ্গে বক্চেন মধ্যে নৃত্য আরস্ত হোলো, পরক্ষণেই সেই উত্তেজিত শক্তির তৃপ্তি বা 
এন্তিখ সঙ্গে আব সে কপেব মুখ্য সন্বন্ধই নাই | সেটা! তখন বাহা। তাবপর তোমারই 
সস্কাবগত ভিতবেব পুকষ অভিমান, স্ষ্টির বীজ তোমার অধিকাবে, সেই সময় শ্রষ্টার 
মাসনে সষ্টিব আনন্দে তোমার বাহ জগৎ যাবে লুপ্ত হয়ে,_মনোমত ক্ষেত্র প্রস্তত, বীজ 
বোপনেব উন্মাদনায় প্রত্যেক ইন্জিয় প্রবল হয়ে যেন একটি হয়ে যায়, _স্পর্শেব তীব্র 
আাকাজ্ফায় । কুষক বীজ রোপনের আগে ক্ষেত্রকে মনৌমত তরল, আদ্র; বীজ বপনের 
উপযুক্ত করে নেয়, আকাশেব কিন্বা পেঁচা জলে মাটির কঠিনতা একেবারেই লোপ করে, 
একইাট কাদায় ভবে দেয় ক্ষেত্রটা, তবেই সে স্থখে বপন করতে পারে নিশ্চিত সফলতার 
পূর্ণ বিশ্বাসে ,_ ঠিক সেই ধারায় তোমারে! ক্ষেত্রকে মনোমত করে খানিক ক্ষেত্রস্থ মাটির 
কাঠিন্য ভেঙে নিতে হয়, শরীর থেকে শুরু করে কম ও জ্ঞান ইন্জিয়, তারপর মন, বুদ্ধি, 
চিন্ত আর অহম্‌ পর্যন্ত আগাপাশতালা একেবারে কোমল আর জলবৎ তরল একমুখী হয়ে 
মাম ,_-উভয়ত ১ এটা ঘটে যতক্ষণ না প্রকৃত সন্ধিক্ষণ আসে । 

প্রায় পাচ মিনিট চুপচাপ, নিস্তন্ধ যাকে বলে তাই । তারপর তিনি বলিতেছেন, এই 
যে রস উপভোগ এর ক্রিয়াবস্থাটার কথাটা বিশেষ ভাবা দরকার, সেইটি একটু ভাবো তো? 

আমি একান্তই অকুলে পড়িয়। বলিলাম, বলুন । 

_আমি তো সবই বলে দিলাম, তুমি কিছুই বলবে না, এড়িয়ে যাবে? তাই বলি, 

দের মত নাকারা পুরুষ নিয়ে ঘর ব্যবহার করতে গেলে এই রকমই হয় । এখন 

আসল কথাটা সেরে নাও তে। খোকা । বলিলাম, সেটা তো৷ আপনার কাছেই-_ 

__দেখো, এক্ষেত্রে একটা কতো মহৎ বস্তু, গুহা তত্ব আমি তোমায় দিতে যাচ্ছি, 
তুমি এমনই একজন-- 


২০ অবধূত ও যোগিসঙ্গ 


আমি আর বলিতে দিলাম না, ত্াহাব পাদম্পর্শ কবিয়া বলিলাম, আর বোলবেন 
নী, একট] সঙ্ধোচ কিছুতেই কাটাতে পারছিলাম না_এখন আপনি এক কথায় সেট 
কাটিয়ে দিলেন,_এখন আমি নিঃসক্ষোচেই সব বলতে পারবো-_বলুন আপনি কি চাই ?- 

এইবার তিনি বলিলেন, তুমি আমায় নায়িকা ভাবে দেখেছো বলে ছিলে না? দেখো 
ওট1 তোমার পক্ষে কতো মিথা সেটা এখন সম্পূর্ণ ই প্রমাণ হয়ে গেল আগাগোড়া এত 
কথার ভিতর দিয়ে এসে। আমরা অনেক দেখছি, বুঝতে পারি "গর সাহায্যে একটা 
শক্তি পেয়ে তোমার বুদ্ধিতে গলদ ছিল তখন, আসলে তোমার মাতৃভাবটাই সংস্কারগত, 
সেটা এতক্ষণ ধরেই প্রমাণিত হোলে! তোমার প্রত্যেক কর্ীঘঘ । আমার সঙ্দে তোমাত্র 
নায়িকা ভাব থাকলে তুমি কখনও এতটা সঙ্কোচ পোষণ করতে পারতে না। তোমার 
পৌরুষ সতেজে অগ্রসর হ'তে পারতো নিঃসঙ্কোচে, বুঝলে! তুমি এতক্ষণ পরীক্ষাই 
দিয়েছ__যার শেষ ফল হলো তোমার বাইরের ঢাকাটি খুললেই দেখা যাবে তুমি অসহায় 
শিশ্ত, মাতৃ-সাহাযোর জন্যই কাতর ৷ ভক্তি ও প্রেম-রাজ্যর জীব, জ্ঞান ও শক্তি ভোমার 
বাইরের পোষাকী খোলস । এখন শেষ কথাটা শুনে নাও । এই যে মিলন বা সঙ্গমের 
আনন্দ, তার সঙ্গে আত্মতত্ব অন্ভৃতি,_যদি স্থল দেহের সঙ্গে সম্বন্ধ না বেখে, আসনে 
বসে, জপ ধ্যান ও সমাধির মধো দিয়ে পাওয়া যায়,_-যা তান্ত্রিক সাধনার মুখ্য ফ, তাকে 
তুমি কি লাভ বলো না? 

তাহারই প্রভাবে আমার মধ্যে কতকটা পৌরুষ জাগিয়াছিল , আমি বালিলাম, 
এঁ সব আমার পক্ষে একক সাধনায়ও সম্ভব তো হতে পারে ? 

শ্ুনিয়। তিনি প্রসন্ন মনেই বলিলেন, তা তো ঠিকই পারে,__অবশ্যাই পারে, কিন্তু 
অনেক বাধা বিপত্তি দুধ্যোগের ভিতর দিয়ে যেতে তবে, সব ধাক্কা একাই সইতে হবে 
আর দীর্ঘকাল লাগবে । তাছাড়া তোমার সঙ্গে আর এক জনের কতোটা একতা, কতোটা 
গভীর পবিত্র সম্পর্ক ধরে যে সকল অপূর্ব তত্ব তোমাদের উভয়ের মধ্যে ফুটবে তার কি 
হিসাব হয়? যিনি প্রথমে এইটি আবিষ্কার করেছিলেন আর জগতের গৃহস্থ-সাধায়ণের 
কল্যাণের জন্য তা ধরে রেখে গেছেন, তাঁর কাছে জগৎ কতটা খণী ভেবে দেখো তো । 

আমি আগ্রহ প্রকাশ করিয়াই বলিলাম, এখন উপায়টা যদি দেখিয়ে আর বুঝিয়ে 
দেন তা হলে জন্ম সার্থক হয়ে,যাবে আমার । শুনিয়া তিনি বলিলেন, চুন আর হলুদ্ধ ছুটে" 
মিললে লাল রং হয়, আমি তোমায় চুন আর হলুদ চিনিয়ে দেবো, তারপর এঁ ছুটি পঞ্চ” 
সংগ্রহ করে তোমার রং তুমি করে নেবে । এমন কি আমি আরও কোথায়, কোন্‌ *ন 
&ঁ ছুটি পাওয়। যাবে তাও বলে দিতে পারবো”_-বাকী কাজ তোমার । কেমন রাজী ? 

আমার মুখে বাক্য সরিল ন1। 

এখন তাহার প্রস্তাবে রাজী হওয়ার পরেই তিনি অনেকক্ষণ নিজ তাবেই ল্াহিত, 


যুক্ত-সাধনার আরো কথ! ২১ 


তাঁর ভান হাতটি বুকের উপর যেমন করিয়া জপের সময় আঙ্গুলগুলি ধর! থাকে সেই 
ভাবে রাখিয়া ঠিক যেন জপ করিতেছেন এমন ভাবেই কাটাইলেন। আর আমি_কত 
বিষয় যে ইতিমধ্যে ভাবিয়া ঠিক কবিতে চেষ্টা করিলাম তাহার ইয়ন্তা নাই । এইযে 
রহস্সময়ী ভৈরবী, যাহার পাল্লায় পড়িয়া গ্রথম হইতে নাকানি চুবানি খাইতেছি, ইনি যে 
'আমায় কোন অতলে পইয়া যাইতে চান সত্্ীক সাধনের নামে তাহাব নির্দেশ নাই । 
প্রথম হইতেই যে একটা ভয় যুগপৎ আমাব মধো ক্রিষ| কবিতেছে এখনও 
তাহাণ প্রভাব এডাইতে পাবি সি অনাগত ভয়টা একটা গুরুতর কথাবার্তীর 
পবেও দেখিতেছি নিঃশেষে যাইতে না। আরও একট। অশান্তিকর অবস্থাব স্রি 
কত্যাছে আমার মধো, _ক্রমান্ধরে তাহার উপক একবার বিশ্বাস আবার পবক্ষণেই অবিশ্বাস, 
যাত। কখনই পূর্ধে কোন সাধুসঙ্গেব বেলা মন্তভব করি নাই, ইহাতেই আমাকে যেন 
খানিক] নাচে নামাইথ। দিয়ীছে । যা" ভউক ণখন তিনি আমাকে সম্বোধন করিয়। 
শশিপেন, এখন ত। হলে শোনোত 

শামা চমক ভাঙিল,_মবভি ৩ চিনে বফ্গাউ পঠিলাম, নুখে বলিলাম, বলুন । 

আমাদেব এখন এঁ কথাট। স্পট কবে নিতে ভবে, মলে আছে তো, তোমাদের দুজনের 
মিলন, আসন্ন সঙ্গমে অবগাভনেন বেশ তোমান মনেব ভাবটা কি হযেছিল, খুলে বলতেই 
হবে তোমাকে | তুমি আগেই নিঃসক্ষোচে বলবে বোলে স্বাকাব কোবেছ, এখন বলে! । 

এ প্রসঙ্গ ইশি কিছুতেই চাডবেন ন,ব-যাভী হউক আমি যথাসম্ভব নিঃসক্ষোচেই 
বলিলাম, তখন প্রবৃত্তি শোতে ভেসে যাবাক সময়, অন্য বিশেষ কি ভাব তখন মনে 
আসতে পারে যা ভাষায় প্রকাশ করা যাষ,_ঠিক কৰ্তে পারচি না। শুনিবামাত্রই তিনি 
চঞ্চল শুইয়া দুচকগে তিবপ্কাবের ভাবেই বলিলেন, আহ, একটা সহজ কথা বুঝতে এতটা 
সময় নষ্ট করা চলে না। আমাসন্ন মমযে যোদ্ধাব মনে একট" প্রবল উদ্দঃপনার ভাব থাকে 
না, আর সেই ভাবের প্রকাশ নেই ভাষায়, বোলতে চাও? 

সব কটা ইন্দ্রিয়, তার সঙ্গে মনে তত্র একটা 'আকাজ্ষা, এইটাই তো তখন অনুভূত 
হয়, তার পর ঝাঁপিয়ে পভা--শুনিবামাত্রই তিনি তীব্র প্রতিবাদ করিলেন, না, না, না, 
ঝাঁপিয়ে পড়ার কথা নয় আর এ স্থল ইন্জরিয় সম্তোগের কথাও নয়, তুমি কি সত্যই এতটা 
নির্বোধ যে প্রশ্নটা ঠিক বুঝতে পারোনি? নাকি ন্যাকা সেজে এড়িয়ে যাবার চেষ্টা 
কোরচো।? কের বলচি,_ প্রশ্নটা হোলো এই যে,__মূলে কি ভাবটা নিয়ে এ সন্তোগটা 

ষ্ঠ হয়, অর্থাৎ এ কর্খে প্রবৃত্তির গোড়ার কথা, এট! মীমাংসা না হলে আমার হাত 

তোমার নিষ্কৃতি নেই”--বলো ? 

--ত। ঘি বলেন ত। হলে আমি বোলবো, আস্ত মিলনের আকাঙ্ষায় দুজনেই 
ছুজনার,- 
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পুনরায় বাধা দিয়া, একটু ব্যঙ্গ, -কতকটা ঝাঁঝালো রসিকতার ভাবেই বলিলেন, 
বাবুমশাই__-একজনের কথাই কও, এখানে ছুজনের কথা অবান্তর। তাছাভ। তুমি 
সবজান্তী তো নও। যে নিজের ভিতরেন ভাব ধরতে পারে না, সে আবা“ কোন 
অধিকারে নারীর ভিতরের ভাব নিয়ে কথা বোলতে চায় । অনধিকান চচ্চা নয কি? 
নিজের ভাবটা কি তাই বলো৷ সোজা কথায় । 

বলিব কি, সোজা বাকা কোন কথাই আমার মুখ হইতে বাহির হইতে চািল না। 
এই যে পৌরুষেব উপর আঘাত তাহাতেই আমার আক্কেল লোপ হইল । কিন্তু তবুও 
মনেব মধ্যে উত্তরটা খুঁজিতেছিলাম। ক্রমে ভাবটা যেন ধরিতে ও পাবিলাম | ব্যাপারটা 
পেটে আসচে মুখে আসচে নার মত । আমাব অবস্থাটা এই প্রবীণা ঠিক বুঝিংলন, 
তখন বলিলেন, আরে বাগ্দেবীকে ণা পেলে গুহা ভাবকে ভাষায় আনা যায ন্* নাও 
শোনো আবার বলি, 

_-সম্ভোগের বাসন। মূলে প্রবল থাকলেও, কম্মেব সংকল্প যখনই স্ভিব ভোলৌ, তান্পবা 
ইন্দ্রিয় নিয়ে যে খেলা তা আরম্ভ করবার পূর্ব পর্যন্ত এই কালটুকু তান মধ একট' তণ্র 
ভাব মনের ভিতর ক্রিয়া কবে তো? তাবও একটা ভাষা আছে তো ৮ 

বড শক্ত । আমাব মুখে কথাটা বোধ হয় সম্পূর্ণ বাহিব হয় নাই । তিনি বলিষ 
উঠিলেন, খুলে বলচি আবার শোনো, একবকম আছে,_-সম্ভাষণের বেলায়, পুকষকেই 
এগিয়ে যেতে হয় তো,_এক শযায় ছজনে একই উদ্দেশ্টে একত্র হওয়াব পৰ £কটা। 
অছিলায় ছুচারটি সময়োচিত প্রিয় মিষ্ট কথা আরম্ভ করা, ক্রমে এ কথা ফাকে দুজনে ঘনিষ্ঠ 
হয়ে পড়া, তারপর মিলনের বেলা আর কথা থাকে না। আব এক বকম আছে প্রথম 
থেকেই নির্বাক, আদি মধ্য ও অন্ত কোন কালেই কোন কথাই থাকে ন। উভয্বেব ম্ধ্য। 
সেট। হয় উভয়তঃ মিলনের জন্য একটা তীব্র উন্মাদনা] থাকলে | বিশেষতঃ তোমাব মধ্যে 
পুরুষ ভাবের নির্বাক যে উন্মাদনা বর্তমানে তাই নিয়েই কথা। মনে থাকে উন্মাদনা, 
নির্বাক,_এই কথা ছুটি বলেছি-_-এঁ সময়ে তোমার যে ভাব, তারই ভাষা চাই এখন 
আমার । কারণও বলচি,_এই নির্বাক গভীর উন্মাদনাই মূলে পুরুষ প্ররুতির মিলনের 
যে ভাব অন্তত ক্ষণেকের জন্যও তোমাদের এই নির্বাক উন্মাদনার সমপর্ধায়ে পডে ! তাই 
কথাটা বার করবার জন্যই এত মাথ। ফাটাফাটি, এখন বোঝো৷ এ অবস্থায় তোমার ভাবটার 
স্বরূপ । 

এই ভাবে দয়াময়ী এতটা খুলিয়া বলিলেন যে, বুঝি নাই, বলিবার উপায় রহিল না 
আর। এখন যাহাতে আমি সহজে বলিতে পারি তাহার উপায় করিয়া দিয়া উত্তরের জন্থা 
আমার দিকে চাহিয়া রহিলেন,__বুঝিলাম তিনি আশা করিতেছেন এবার আমি নিশ্চয়ইং 
বলিতে পারিব। কিন্তু আমার যে কি হইয়াছে এতটা বুঝিয়াও নিজ ভাবটি প্রকাশ 


যুক্ত-সাধনার আরে! কথা ২৩ 


করিবার ভাষা পাইতেছি না । অবশ্ঠ পরে তিনিও ইহ? লক্ষ্য করিলেন, কিন্ত বিরক্ত হইলেন 
না, এবং কথায়ও আর কিছু বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন না,_এবার করিলেন চরম আঘাত 
এই বলিয়া” _ 

_তুমি যখন পুরুষ অভিমান নিয়ে এসেছো! তখন তোমার নিজের কথায় এ ভাবট! 
প্রকাশ করতেই হবে,_তা যদি না পারো তা হলে সরে পড়ো, এখানে আর কিছুই 
পাবে নী, আমি বুঝবো অপাত্রেই এতটা বাক্‌শক্তি নছঈ করেছি। তৃমি একটা নিতান্তই 
হীন আধাব। 

সত্য,__এ আঘাত আমার উপযুক্তই,_প্রথম হইতে মনে করিয়াছিলাম, 'এইভাবে 
সহজেই সব কথা শুনিয়াই লইব,-_এতট।| পরীক্ষার মধ্যে পড়িৰ কল্পনাও করি নাই । যাহা 
হউক শেষে কিন্তু ব্যাপার যা ঘটিল তা অভাবনীয়, তাঁহার শেষ কথার অপ্রতাশিত চাপের 
প্রভাবে | ভাষা] পাইলাম, তখন মুখও খুলিল বটে, তবে প্রকাশ কবিবার বেলা, আমার 
নিজের মনে একটু সন্দেহই আমায়-_উত্তরটি সম্বন্ধে ঠিক নিঃসস্কোচ হইতে দিল না । তবুও 
এখন আর কালক্ষেপ না কবিয়াই বলিলাম,.__এবার ভাষা পেয়েছি, বলতেও প্রস্তুত, 
অনুগ্রহ করে একবার আপনার প্রশ্নটি আবৃত্তি করুন, আমি মিলিয়ে নেবো। তিনি স্ব 
হাসিয়াই উহা করিলেন,_আমিও বলিলাম,_এ সময়ে আমার এই ভাবটাই প্রবল 
হয়েছিল যেন আমি ওকে একেবাবে এমনভাবেই আত্মসাৎ করে,_ আমার মধো নিঃশেষে 
মিশিয়ে নেবো যে তার কোন পুথক অস্তিত্বই থাকবে না আর । 

এবার তিনিও প্রসন্ন হইয়া হাত বাডাইলেন, আর আমার দাঁড়িটি ধরিয়। সন্মেহে 
বলিলেন,__-এই সত্যট! বার করতে আমায় কতটা বোলতে হোলো, তোমায় কতটা 
আঘাত করতে হোলো বল তো» বেশ, এখন যখন পথে এসেছো তখন তোমার অজ্ঞাত 
একজন সতীর্ঘের কথাটাও শুনে নাও। আমার সঙ্গে ধার যোগাযোগ ঘটেছিল, অবশ্ঠ 
গতীর প্রণয়-ঘটিত মিলনের কথা বোলে বলচি, তার মধ্যেও যে উন্মাদনা দেখেছিলাম 
তার ফলে এরকম কথাই বেরিয়েছিল , তিনি বোলেছিলেন,_-আমার মনে হয় তোমায় 
খেয়ে ফেলি । 

আসলে এঁ মিলন বিষয়টিই সর্বগ্রাসী কিনা, _পুরুষপক্ষে এই ভাবেরই হয়, নারী- 
পক্ষের কথা পরে বলচি এই বিষয়টা! তোমাদের শেষ করে নিয়ে। জেনে রাখো, আসলে 
গভীর প্রেমের যে উন্মাদন! তা একই পর্য্যায়তৃক্ত । ভাবটা একই বুঝেছে তো? আমি 
তখন বলিলাম, রামপ্রসাদ্দের একটি গানে আছে, এবার কালী তোমায় খাবো জানেন 
তো? 

তিনি-বলিলেন, নিশ্চয়ই, ইঠ্টের সঙ্গে মিলনে একত্বই তো! কামা,- ভাবের মূলে যা, তা! 
সকল ক্ষেত্রেই এক। এ বিষয়ে আর সংশয় কোথা? এখন এই মুল অথবা অন্তরের 
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ভাবটির সঙ্গে বাইবের প্রতিক্রিয়ার কথা-_সেইটাই বলো । 

-_এখন তো এ স্থুল ইন্জিয়-স্থখের পর্য্যায়ে এসে পডে। শুনিয়া তিনি বলিলেন, _ 
কিন্ত এই ব্যবহারটা পাশবিক বোলে মনে হয় না তোমার ? 

_হয় না আবাব। তবে আমি প্রথম থেকে এতটা সঙ্কুচিত হয়েছিলাম কেন এসব 
বলতে । 

_- সেটাও ভূল,_-এর সবটাই পাশবিক নয। মন্তস্তোচিত সম্তোগও আছে । দেখতে 
বেশ সভ্য, ফরসা জামা কাপ জুতা টুপী পন্| সব মানুষই যেমন মান্ুষেব গৌববের 
অধিকারী নয়, পশ্ত পর্যায়ে ধখা যায় এমন অনেক মানুষই তো! সমাজেব চাবিদিকে ছড়িয়ে 
আছে । তেমনি এই নরনারীর সম্তোগেব বিষয়েও দেখা যাবে মানুষ হলেও তাদের 
সম্ভোগ ঠিক পশুর মতই | এবাব আসল কথায় এসো ,_--কাঁন দিযে শোনে। আব হৃদয় 
দিয়ে গ্রহণ করো । এঁ যে প্রবুল উন্মাদনাব প্রতিক্রিয়াষ দেহ নিয়ে সঙ্গম, এইটাই আসল 
মিলনের অভ্তরায়। এ বাহ ইক্জষিস্থখেব প্রেবণাতেই আসল মিলনে হানি ঘটে । আর 
তার ফলে প্রায়ই হয়ে যায় জীবন্ষ্টি। কাজেই এই স্ট্টিটাই হোলো আসল মিলনে 
বিফলতাব সাক্ষী । এখন বলো তো! কি বুঝলে ? 

আমি বলিলাম, এ ব্যাপাব অসাধাবণ,_তা৷ ছাডা আমি এখানে এমন আবও একটি 
তত্বের আভাস পাচ্চি যা৷ পূর্বের কখনও কল্পনা কবিনি। মনে করুন এই যে আতিক বা 
সততায় মিলনেব কথা বললেন, যাব মূল উদ্দেশ্ট অবাধ প্রেমেব মিলন প্রথমেই যেটা 
ভাব বপে আমার মধ্যে ভাবনা, প্রেরণা দিয়েছে, কায়িক মিলন বা সঙ্গমটা যার' ব্যতিক্রম 
বলছেন, আমার মধ্যে তার কোন নির্দেশ নেই যে। তা আমি এ সম্বন্ধেকি বলতে পারি, 
বলুন ? 

_-তা যখন তোমার বুদ্ধিতে এলো না তাহলে আমায় সবটাই খুলে বলতে হবে 
তোমার মধ্যে নিশ্চিত ধারণা এনে দিতে । অথচ এতটা সময়, এমন কি গোডা থেকেই 
প্রাণপণে তুমি সেটা এডিয়ে যাবার চেষ্টাই করে এসেচো। আচ্ছা, এখন বলে! তো, তুমি 
যখন তাকে বাহুবন্ধনে আবদ্ধ করে কায়িক মিলনেই ঝাঁপিয়ে পড়লে, তখন কোন বিষয়ট। 
বা কোন ভাবটা বলবৎ ক্রিয় করলে তোমার মধ্যে ? 

সর্বনাশ । আমি এ মানুষের কাছে কোনটা এড়াইতে চাহিতেছি ? আমি নির্বাক, 
তখন তিনি নিজেই বলিতেছেন,_এঁ সঙ্গমের কাজে ছুই শরীরের ব্যবধান লোপ, এইটিই 
কি তখনকার ব্যবহারের মূল উদ্দে্ট ছিল না? এ যে বললে আত্মসাৎ করার কথা, 
এখানে এই ভাবটাই কি তার স্থুল প্রকাশ নয়? 

অন্বীকারের কোন প্রশ্নই নাই ঠিক, সত্য সত্যই এই ভাবটাই চরসপ্রান্তি। চত্রীদাসৈর, 
ছুই খুচাইয়া এক অঙ্গ হও, কথাটা সার্থক | আরও বুঝিলাম, এটা কথার কথা নয়, 
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এর মূলে জীবন্ততাবই সতা একটি তত্বের অস্তিত্ব আছে বিশ্বাস করি । এবার আবার 
তিনি বলিলেন, 

__আচ্ছা, আরও একটা বিষয়, ছুটি পৃথক স্থুলদেহ কখনও (শেষে মিলে এক হয়ে 
যেতে পারে কি? এই অসম্তাবন। সম্বন্ধে বাস্তবজ্ঞান সত্বেও এই ভাবে কায়িক মিলনের 
মধ্যে দিয়ে তবুও এক হবার উদ্দাম প্রবৃনি কি ভাবে ভোলো, কোথা থেকে এলে।? ভেবে 
দেখে। তা হলে গ্রত্যেক দেহের মধো সক্মভাবে অথব। কারণ পে এমন-ই এক সস্তা 
বর্তমান, _যা প্রত্যেকে দেহের পার্থকা সন্বেত এবং পথক দেহের গুণেঃতাকে পৃথক মনে 
হলেও অপব দেতস্থিত যে কোন সন্তাব সঙ্গে নিঃশেষে মিলে এক হয়ে যাবার সস্তাবন! 
রাখে । কেমন, এইটা কি প্রমাণ কবে ন। যে এই স্থূল কায়িক মিলনস্ুত্রে সঙ্গোগের 
উন্মাপনায় তাবই 
প্রভাব বর্তমান ? 
নরনাবান মধ্যে এ 
যে সন তা চেতন 
এবং সকল দেশের 
কারণ বপে 
বর্ধমান । তাকে 
পুরুষ বলো, আত্ম! 
বলো, জীবাত্মা 
বলো,-যা খুশি 
বলো না কেন, 
যার পক্ষে উচ্ছা- 
মাত্র অপর এক 
দেহস্ত সত্তার সঙ্গে 
নিঃশেষে যুক্ত হবার 
প্রবণত 'সছে। 
নিজের মত সত্তা সৃষ্টি বা উৎপন্ন করতে পারে । সেই উৎপন্ন সন্তারও ঠিক সেই সেই 
গুণ ও অন্তঃকরণার্দি উপাদান অর্থাৎ মন, বুদ্ধি, চিন্ধ ও অহঙ্কার ;- শুধু তা নয়, যতগুলি 
কোষ আছে-_অল্লময়, প্রাণময়, মনোময়, বিজ্ঞানময় ও আনন্দময় কোষ স্থদ্ধ তার ইচ্ছায় 
আস্ত একটি জীব থাই হয়ে যাবে। তোমার কি মনে হয়, যা শুনলে তা অবান্তর ? 

--তা কেন হবে, প্রসঙ্গত এ সত্তা বা আত্মার গুণাগুণ এক্ষেত্রে জানবার বিশেষ 
নূরকারও ছিল তো? 
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-_ও সব তো তোমার জান। ছিল, তুমি তো বৈদান্থিক ? 

তা হয়তো ছিল, কিন্তু তা ভাসা ভাসা জানা ছিল মাত্র। এখন আপনাব মুখে এ 
ভাবে শুনবাব পব জ্ঞানে পবিণত হোলো, স্তধু তা নয, অনুভূত সত্য হযে উঠেছে । কিন্ত 
এখনও একটা বিষযে আমাব কতক ধেশাকা আছে । মনে ককন, জগৎস্থৃদ্ধ লোক এ ইক্দ্রিষ 
স্থখেব পিছনে কায মন ও প্রাণপণে ছুটেছে মিলনেব নামে কিন্তু সতা আনন্দ, আভাসে 
কতকট] পেলেও পূর্ণভাবে কখনই পা না। তী ছাড়া একেবাবে ইন্দ্িয দেহমন নিষে 
রমণেব স্ফৃতিই চবম হযে আছে সাধাবণ মান্তষেব কাছে । ত'ব সঙ্গে কোথায বিদেহ সত্তা 
বা চেতন আত্মাব সঙ্গে আত্মাব মিলনেব কোন জ্ঞাত স্বাদহীন কল্পনাতীত যোগাযোগ, 
যাব সঙ্গে বিশেষ যোগী বা সাধক ব্যতীও মআাব কাপ কোন সম্পর্ক নেই, এই ছু'ষেব 
সামগ্শ্ত কোথায, বা কবা যাষ কি কবে ? 

_-আচ্ছা তোমাব এই সামঞ্জন্তেব কথা পবে হবে, শুধু ত' নয, তোমাব নিজেব সকল 
কথা নিষেও সকল কিছু বহুস্যভেদ কবতে হবে এখন যে? শিষে কথা বলছিলাম ৩ শেব 
কবে নি, কেমন? এখন সন্তায সন্বায মিলে এক হযে যাবাধ কথা যা বলেছি ত' এ 
ক্ষেত্রে সম্ভব হলেও কিন্ধু পু্তীক্রত পব্মাণু নিষে, নান। ধাতুতে গঠিত জীবন্ত শকিমান 
এই যে প্রারুত দেহ যাব মধ্যে জন্মাবধি মন, জ্ঞান ৪ কম্মেন্দ্রিযেণ খেলাই নিবস্তব চলেছে, 
নেই স্থুল দেহবাজো ছুইটি দে এক হযে মিলে যাণযা অসম্ভব অথচ মিলনেব সংঙ্কারটি 
সহজ এবং প্রবলভাবেই আছে আমাদের সত্তাব মধো কাবণ মূলেই সে মিলনধন্মী, 
তাই মিলনেব উপব তাব আজীবন একটা সহজ প্রবণতা আছে _মান্রষেব বাপ্য কৈশোর 
যৌবন বার্ধক্য সকল বধসেবই | এহ ঘে মিলন তা ছুই ভাবেই ক্রিয়াশীল হঘ ,__ 
মিত্রভাবেও হয, শক্রভাবেও হতে পাবে । এখন মিহ বা প্রেমে মিপন নিষেই কথা 


আমাদেব । 


৪ 
যোগি-স্বামীর সঙ্গ 
সে রাত্রে আর কথা হইল না, পূর্ধদিক ফবসা হইষাছে । তিনি বলিলেন, আজ এই 
পর্ধ্যন্তই থাক আব বাকিটা কাল বাত্রেই হবে। কিন্তু আজ যে এটা শেষ হোলো নাসে 
জন্য তোমাকেই দোষ দেওয়া যাবে । যদি এতটা সঙ্কোচ না কব্ুতে তাহলে সহজেই কাজ 
শেষ হোতো, এতটা সময় লাগবে কেন। উঠে দাড়িয়ে একটু আলম্ত ত্যাগ করলেন, ষুখে 
কথা নেই। খানিক এদিক ,ওদিক করে তিনি যেন একটু বেশ চঞ্চল হয়ে বেড়ালেন”' 
দেখলাম, শেষে কি হোলে। তার ? সেই কথাই ভাবছিলাম । যখন আবার কখা বললেন 
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তখন বেশ সহজ ভাব আবার | 

আমি তো তোমায় বলেচি,__আসলে জাগরণ-স্ুপ্ত অবস্থা যত কাল থাকবে ততকালট 
কেবল ছটফটানি, কোন তত্বের অন্তঃপ্রবেশ ঘটবে না, আর বাপ-মা ছেড়ে যখন বাইরে 
এসেছ তোমার বিপদ থেকে কে তোমায় রক্ষা করবে ? আজই তুমি চলে যেতেও পারতে । 
যখন তা হোলো না তখন বুঝতে হবে এখানে তোমার অন্জল মাপা আছে আন বিধাতা 
পুরুষের কিছু বিশেষ বিধান আছে--দেখো না আসচে পাত্রে কি কাণ্ড হয় । 

আমিও বলিলাম,_-ভয় পাইয়ে দিচ্চেন, আর আমি ভয় পাচ্চি না, সব ভয় ও 
সঙ্কোচ কেটে গিয়েচে নিশ্চয়ই জানবেন । শুনিয়া তিনি বলিলেন, ভয় আমি পাওয়াতে 
যাবো কেন, যিনি ভয় পাওয়াবেন তিনি আসছেন, আজই খানিক পরে আসচেন, দেখবে 
তখন বপে গুণে মনোহর কাকে বলে । আবও দেখবে একজন সিদ্ধযোগী পুরুষ । 
সকৌভহলেই জিজ্ঞাসা করিলাম, কে তিনি ?- উত্তরে তিনি বলিলেন, যিনি আমায় 
একেবারেই খেয়ে ফেলতে চেয়েছিলেন । কতকটা খেয়েও 'এনেছিলেন, কিন্ত সুবিধা 
হোলো ন, অদ্দাশনেব পব উগ্ে ফেললেন । যাই আমি স্নানে, গঙ্গা থেকে আসি, 
তুমি প্রাতঃরুত্য কবো, যা খুসী তাই করো । 

সত্য সতাই বেলা আন্দাজ যখন ন'ট। একজন আসিলেন, ঘাডে একটা মোট, ভারি, 
সেট। বেদীব উপর নামাইয়া বাখিলেন। মৃদ্িখানি বিশাল, সাডে ছয়ফুট হইবে, উজ্জ্বল 
শ্যামবর্ণ, স্থগোল মাথাটা ঘন কাচাপাক] চুলে ভরা, বেশ মোচার মত গৌঁফ, দাড়ি কয়দিন 
কামানে* হয় নাই | বুকের ছাঁতি বিশাল, দীর্ঘ বান্ুদ্বয়,। কুচকুচে কালে ঘন ভর, 
তার নীচে বেশ মানানসই অতি কোমল, করুণা মাখানো চক্ষু ছুটি। শক্তিশালী পুরুষ, 
প্রোঁটবয়ন্ক, রূপের আকর্ষণ নাই বটে কিন্ত মূদ্তিখানির আকর্ণ আছে। তাহাকে অনেকটা 
মামার বাড়ির গ্রামের উমাচরণ মোড়লের মত দেখিতে । অল্পক্ষণ দাড়াইয়া, তীহার 
'মোটের কাধন খুলিলেন, তারপর ভিতরের মাল বাহির করিয়৷ এ বেদীর উপরেই রাখিতে 
লাগিলেন। প্রথমেই বাহির হইল দুইটি বোতল । মনে করিয়াছিলাম কারণ বাহির 
হইবে কিন্তু ভৈরবী আসিবামাজ্র আগেই সহর্ষে একটি বোতল ক্ষিপ্রহস্তে তুলিয়া লইলেন, 
বলিলেন, কি তাগ্যি এবারে ভোলোনি,__ছিপি খুলিয়। দ্রাণ লইয়া! বলিলেন, তেলটা খাটি 
মনে হচ্চে । ইতিমধ্যে বাহির হইল আট-দশখানি মোটা মোটা ভাল বাধানো' 'গ্রস্থ) 
ছোট ছোট বইও কয়েকখানি ছিল । এবারে আমায় দেখিয়া ভৈরবীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
একে চিনতে পারলাম না তো।। উত্তরে তিনি বলিলেন, এর মধ্যেই চিনবে ওঁকে? 
তবেই হয়েছে __আমি বলে সারারাত মাথ। ফাটাফাটি করেও চিনতে পারলাম নী । তবে 
তোমার শ্বস্ধাতি বোলে পারো তে৷ চেষ্টা দেখো । আমার দিকে ফিরিয়া! জিজ্ঞাস করিলেন, 
কেমন, বপুখানি দেখচো৷ ? বলিলাম,-_-সত্যই বলেছিলেন__-আদর্শ বটে। এবার আমার 


২৮ অবধৃত ও যোগিসঙ্গ 


দিকে ফিরিয়। বলিলেন, না হলে আমার মত এত বড় দেহটা একেবারেই খেয়ে ফেলবার 
ক্ষুধা যে সে মানুষের আছে নাকি? পুরুষটি ভৈরবীকে বলিলেন, এখন এগুলো ভিতরে 
গুছিয়ে রাখো, বিকালে আবার আমাদের যেতে হবে, কাজ এখনও মেটেনি। যদি কাল 
কাজ মেটে তবে কাল না হলে পবশ্ত। 

__আবার পবস্ত? হাসিয়া ভৈববী বলিলেন, আমা একা! একা শ্মশানে রাত কাটাতে 
হবে? শুনিষা শ্বামী কহিলেন, একা কেন, এই তো একজনকে বেশ ধবেচো। 

-উনি তো ঝডের পথিক, ঝড-ঝাপটাব ভযে এসে পডেছিলেন। গুব থাকাব কিছু 
ঠিক আছে নাকি? চৌধুবীপাটেব ফেরত এসে কাল বাতে দেখি, বসে আছেন । ক্ষুধার্ত, 
আহা, পেটেব ক্ষুধাব কথা নয,_-সে কথা বলিনি, অধ্যাত্ম-ক্ষুধা,__বলিষা চলিয়া গেলেন 
নিজ কর্মে, আর দ্রাডাইলেন না । দেখিলাম, এই শ্মশানে ও চমতকাব এক সংক্কাব-বন্ধনহীন 
ুক্তপ্রাণ দম্পতি বাস কবিতেছেন,_-এ কথা আমাদেব নগববাসী সাধাবণেব অগোচব | 
চমৎকাব, কিন্তু লাল বং-এব কাপড নাই কাবো। 

কতক্ষণ পব নবাগত ম্বামী আমায়,_তুমি কোথাকাব ? জিজ্ঞাসা কবিলেন। 
কলিকাতার মান্তষ শুনিযাই বলিলেন, শহব বড জটিল, এক উপাজ্জনেব পক্ষেই ভাপো, না 
হলে বাস করবাব পক্ষে মহা অশান্তিকব জাযগা, নয কি? বলিলাম, না হলে আব 
বাইবে আসবো কেন? যতট। সময বাইবে থাকি ততক্ষণই ভালো, 'আমাব মোটেই 
থাকতে ইচ্ছা! হয় না শহবে, বিশেষ কবে এ কলকাতায | 

দ্বিপ্রহরের কাছাকাছি তৈববী স্নান কবিষা পইতে বলিলেন ।__চলো একক্রহ যাই, 
সুতরাং একত্রই আমরা স্্ানে গেলাম । ইতিমধ্যে দেখিলাম ইনি আমায় একেবারেই 
আপন করিয়া ফেলিযাছেন, অথচ বেশি কথাবার্তা বা ব্যবহাব কিছুই হয নাই | এমনটা 
পূর্বে কখনও হয় নাই । 

জলে নামিয়। আব এক কাণ্ড। শিব, শিব, বলিতে বলিতে, জলে নামিয়াই ডুব 
দির্লন | প্রা তিন মিনিট উঠ্িলেন না। তাবপব বুড় বুড় করিয়া কয়েকটি বুদ্ধ উঠিল, 
ভাবিলাম এইবারে উঠিবেন কারণ আমারও ছুই হইতে তিন মিনিট ভুবিয়া থাকা অভ্যাস 
আছে। ইনিও হয়তো সেইৰপই করিবেন । কিন্তু ইনি যা করিলেন তাহা একেবারেই 
ভিন্ন ব্যাপার । প্রায় পনেরো মিনিট কাল উঠিলেন না। তাহাতে বুঝিলাম ইনি 
প্রাণায়াম-সিদ্ধ যোগী, ইচ্ছা করিলে আরও বেশীক্ষণ থাকিতে পারিতেন ৷ কুস্তকের কাল 
দীর্ঘতর করা অত্যন্ত স্থিরচিত্ত নিশ্মল শরীর ব্যতীত সাধারণের পক্ষে সম্ভব নয়। যাহা 
হউক এবার উঠিয়া! গাত্র মার্জন করিতে করিতে, চিদানন্দ শিবস্তোত্র পাঠ গুনগুন স্বরে 
আরম করিলেন । শঙ্করাচার্ধ্যের ভারতবিখ্যাত স্তোত্র,”_“মনোবুদ্ধাওহংকার চিত্তাদিনাহং' 
ইত্যাদি শুনিয়া আমার মনে হইল ইনি বৈদাস্তিকও বটেন, না হইলে এমন শুদ্ধ উচ্চারণ, 
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মর্শম্পর্শী সুর ও ছন্দে আবৃত্তি, সাধারণের পক্ষে সম্ভব নয়। 

স্নানের পৰ গঙ্গা হইতে আসিয়া যখন বসিলাম, তিনি আমাকে একটু বিশেষভাবেই 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । তীক্ষু নয় উহ] সরল দৃষ্টি, তাহাতে আমার মনে হইল তিনি 
আমাব অন্তরের পরিচয় গ্রহণ করিতেছেন । আমি কিছু এমনই আশা কবিতেছিলাম যে 
হয়তো এইবার কিছু প্রশ্ন নিশ্চয়ই করিবেন । কিন্তু তাহা! না করিয়া একই ভাবে লক্ষ্য 
কবিতেছেন দেখিয়! জিজ্ঞাসা করিলাম, আজই আবাব চলে যাবেন? 

এবার দৃষ্টি ফিবাইয়া বলিলেন, হী, আমায় যেতেই হবে । আমি তো ঘুরেই বেডাই, 
উনিই এখানে থাকেন শ্বশান জাগিয়ে । আবার দবকাব হলে ওঁকে যেতে হয়। খানিকটা 
জায়গা পাওয়া গিয়েছে গঙ্গার ধারেই, সেটা রেজেস্ত্রি হয়ে গেলেই ঘর বেঁধে বাস করবে! 
মনে করচি | কেন বল তো আমাব যাওয়াব কথা জিজ্ঞাসা করচো। আমি বলিলাম, 
আজ কয়েক বৎসর এইভাবেই আমি ঘুবচি সাধুসঙ্গেব লোভে । আজ বাত কাটলে তিন 
রাত্র হবে আমার এখানে । কিন্তু আজ আপনাকে দেখে অবধি আপনার সঙ্গ আমার 
অস্তবেব কামনাব বিষয় হয়ে দীভিয়েছে । কি জানি একটা প্রবল আকাজক্ষী-__ 

তিনি । সবচেয়ে বড সাধুসঙ্গ হোলো-_বেদাস্ত-প্রতিপাগ্ তব্গ্রন্থগুলি যেমন পঞ্চদশী, 
নারদ পঞ্চরাত্্, উপনিষদ আর তার সঙ্গে তোমার নিজের যোগ» এই সাধুসঙ্গটা যদি 
ধবে নিতে পারো তাহলে অন্য সাধুসঙ্গের ছটফটানিট। আর থাকবে না। বর্তমানে তোমার 
অবস্থাট! একটু চঞ্চল কিনা তাই কোথাও স্থির হয়ে বসতে পারচো না। তাই তো 
দেখছিলাম এখন তোমার মুখে 

তার চক্ষে একটা করুণা, যেন আমার প্রতি দয়া করিয়া আমার কল্যাণের জন্যই 
বলিতেছেন এই ভাবটাই প্রকট হইয়া উঠিল তাহাব মধ্যে । তিনি বলিলেন, দেখ, 
তোমার জাগ্রত সত্তা তার মধ্যে যে বস্ত পেয়ে গিয়েছে, এখন দেশে দেশে ঘুরে নানা 
নদীর জল খেয়ে, নানা সমাজে নানা সঙ্গেও মাঝে তাকে মিলিয়ে এক করে নিতে পারলে 
তবেই তোমার শান্তি । এখন সাধুসঙ্গের যে অদম্য তৃষ্ত৷ তোমায় নানা স্থানে নানা জের 
পিছনে ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে সেটা তখনই শান্ত হবে। শক্তিশালী মঙ্ত্রের গুণেই এরকম 
হয়। এটা বুঝেছে কি? আমি স্বীকাব করিলাম। তখন তিনি আমার গুরুর কথ 
জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি বাব মুক্তিনাথের নামই করিলাম । তিনি বলিলেন, জানি, ওরা 
কালিকানন্দের শিত্ত, বিখ্যাত কৌলগুরু._তার তো শেষে মহাব্যাধি হয়েছিল না? 
আমিও এরূপ শুনিয়াছিলাম । তিনি বলিলেন, গুরুর অভিশাপে হয়েছিল । আমরা একই 
ঘরের সন্তান কিনা তাই জানি। যাই হোক তোমার অবৃষ্ট ভালো তাই এ সিদ্ধ বীজ 
পেয়েছ, এখন কাজ করে! যত পারো । যখন মন্ত্র পেলে তখন তুমি তো বিবাহিত ? 
বলিলাম, হা, কিন্তু মন পাবার পর আর ঘরে থাকতে পারিনি । শুনিয়া তিনি বধিলেন,. 
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তা তো হবেই । তিনি কি বলেছিলেন ? 

আমি। তিনি তো৷ বোলেছিলেন যে, ঘরেই থেকো, ঘরে থেকে করলে সবই পাবে। 
কিন্তু আমি থাকতে পারিনি কিছুতেই । 

তিনি । তিনি তো তাই বোলবেন, না হলে তোমাব আত্মীয়স্বজন তাকে যে দোষ 
দেবেন শেষে, মনে মনে জানতেন য! হবে । তবে এটাও ঠিক, কয়েক নসর পর তোমায় 
গৃহবামী হতে হবে । তোমার গাঁটছডা বাধ। আছে কিনা! 

এখন তন্ত্রসাধনা সম্বন্ধে আমাব অন্রসন্ধিৎসার কথা বলিলাম । তিনি বুঝিলেন আমি 
কি লক্ষা করিয়া বলিতেছি। বলিলেন, তখনকাব দিনে প্রথমে শ্রীগৌরাঙ্গ মহাপ্রনত 
তাস্ত্রিকদের বিষদীত ভেঙে দিয়েছিলেন, তাখপর ইদানীং পশ্চিমে দয়ানন্দ সরস্বতী আর 
বাঙ্গলায় শ্রীরামরুঞ্চ পরমহংসদেব,--এই দুজনে উত্তণ ভাবত থেকে তন্ত্রমতের জটিলতা! 
ভেঙেচুবে ধশ্েব পথ সহজ আব পরিষ্কাব করে দিয়ে গিয়েছেন । বেদান্ত ধন্মকেই সবার 
উপর ধরে অন্যান্য অসার ধশ্মের পাচিল ভেঙে চূর্ণ করেছেন । কাজেই এখন ধর্মের পথে 
আর কঠিন দুঃসাধ্য তপশ্যার কোন প্রয়োজন নেই »__মনটি শুদ্ধ, নিম্মল, জটিলতা-বজ্জিত 
করতে পারলেই পথ সবার পক্ষেই সহজ হয়েই আছে। কিন্তু এীযে বক্ষণশীল এক দল, 
যার পুরানো সাধনপদ্ধতিগুপি শাকডে আছে তাদের নিয়েই যত কিছু বিপদ | তাদেন 
মিজেদের অগ্রগতির পথ বন্ধ তাই উদারপ্রাণ সরলবুদ্ধি সাধাবণের পিছনে বাধা স্থষি করাই 
ঘেন তাদের কাজ দাড়িয়েছে । 

তাহার কথায় আমি অনেকটাই ভরসা পাইয়। বলিলাম, পুরাতন সাধনপদ্ধতি তো 
সবগুলিই একেবাবে ছাডবার নয়, তার মধ্যেও তো, 

তিনি বাধা দিয়াই বলিলেন, না না নিশ্চয়ই তা নয়__আসল কথা এই যে পুরাতন 
সাধনপদ্ধতির মধ্যে এমন কতকগুলি বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার আছে যা সর্বকালের জন্যই,__ 
যেমন রাজযোগের অগ্রাঙ্গ”-__যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়ামাদি এই যে আবিষ্কার ধশ্মরাজ্যে 
এঞ্লি সবই শিবের দান, সর্বকালেব জন্যই । এসব যৌগিক নিয়মগুলি একজনের মধ্যে 
উপযুক্ত সময়ে প্রারুত নিয়মে স্বতঃই স্ফুরিত হয়, তার নিজ স্বভাবের মধ্যে দিয়ে, তার 
প্রবৃত্তিকূপে তাকে উন্নততর স্তরে নিয়ে যেতে । অপরের দেখাদেখি বা অপরের উপদেশে 
অসময়ে বিশেষ কোন ধর্মসাধনা বা অন্নষ্ঠান করতে গেলে শেষে প্রতিক্রিয়ার মধ্যে ঘুরপাক 
খেতে হয় । বুঝেছে তো? 

বাকী তত্্রমতে যে সব সাধন, যথার্থ আধার বা পাত্রের অভাবেই একালে তার 
উপযোগিতা নেই । কারনটা তার এই যে, ইংরাজী সংস্কৃতির সঙ্গে সঙ্গেই সর্বসাধারণের 
মধ্যে বিচার-বিঙ্লেষণ বুদ্ধি প্রবল হয়েছে, সর্ব্ব বিষয়েই এবং ব্যবহারের সকল ক্ষেত্রেই 
বিচারহীন কোন কাজই চলবে না, যেহেতু নিব্বিচারে অন্ধ ভক্তি নিয়ে কিছু করা নমাজের 
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শিক্ষিত এক দল যাব। শ্ক্ষাল গৌববেই মেতে আছেন, ভাবা ভাল চক্ষে দেখেন ন|। 
আব তাবা এটাও বুঝেন ন" যে, বিশ্বসংসাবে বিশাল এক শ্রেণীব মধ্যে এখনও ওর 
উপযোগিতা আছে । আন্‌ তা থাকবেও চিবকাল ,__-একেবাবেই সব একই বকম, একই 
সমাজেব মধ্যে, একই ধাপাঘ চলবে, এ কখনও সম্ভব হবে না। তীবা জানেন না যে এই 
অন্ধ কিশ্বাসেব খাবা ইত্লাজ বা ইউবোপীয সকল জাতিক মধোও প্রবল | এটা সমাজ 
সংঙ্গান ধন্মী ধাবা, এখনকাপ দিনে সমাজেব আমূল সপন্জাপ চাঁন তব! বুঝবেন না” 
তাদেন মধ্যে এ গলদটা থাকবেই, ওটা ন। থাকশে তাবা কাজ কবতেই পাববেন না। 

মামি বলিপাম, তাহলে তন্ত্রমতে সাধনাব কোন উপযোগিতাই কি নেই এখনকার 
দিনে, শিক্ষিত শ্রেণ'ব মবো 9. তিনি সলিলেন, এ যুগে আগেকাব মত পাশমুক্তি সাধনা, 
ধবে। শবেব উপব আন কবে শ্বাশাননেতে ঘোব অমাবশ্টাব বাত্রে অথবা শক্তিলাভেণ জন্য 
ভৈপীচক্রে পসে, অসান্ছ দাণ্যক চবিত্রহীনা নাবা নিষে নিবিচাবে সাধনা অথবা ডাকিনী 
যোগিনী প্রভতি শল্তিসিদ্ধি সাধক কৌথা? মজা দেখবাব কৌতুহল নিষে হযতো 
কেউ কেউ খানিকট। এ সপ্ন মধো নামতে পাববে তাবপব কতটুকুই যাবে বা যেতে 
পাববে ? সহজ বুদ্ধিতে আমপ) বি দেখতে পাই না যে এ সকল সাধনাব উপন এখন- 
কান সমাজেব মাধাবণ খান্রুসে প্রভায ভাবিযেছে অথবা বিশ্বাম অতান্ত ক্ষীণ হযে এসেছে। 
এখন বাজযোগই সর্বশ্রেষ্ঠ ও সাধা। 

আমি বলিলাম, সতাই, «খন কালের গ্রভাবেই তন্ত্রের সাধন ক্ষীণ হযেছে এঢা তো! 
সহজেই বুঝা যায । তিনি আবাব তখনই বলিলেন, তখনই গাদা গাদা সিদ্ধ হোতো৷ 
নাকি তশ্ত্রে সাপনায, এখন যেমন খিশ্ববিগ্ালযে বছর বছব ছেলেবা পাস করে? 
তণ্বধন্ম যখন প্রবল তখনকাব দিনেও হাজাবেব মধ্যে একজন কি দুজন এ সকল ভযাবহু 
“ক্কিসাধনায সিদ্ধিব আস্বা পেতো, এব” পূর্ণভাবেই ফলভোগী হোতো৷। বাকী নশো 
অষ্টনব্বই পথের প্রথমাণ্শ, না হয মাঝামাঝি, না হয সাধনের তৃতীয় পাদে এসে উন্সাদ, 
না হয পক্ষাঘাতগ্রস্ত, না হয কঠিন বিপাকে পডে নানা ভাবে সাধনভ্রষ্ট হযে যেতো । এ 
বিষযে আমার কিছু প্রত্যক্গ অভিজ্ঞতা আছে । আমি বলিলাম, ঠিক এই ভাবেব কথাই 
আমি কয়েকটি শ্রদ্ধেষ গুরুস্থানীয যাব1 এমনই মহাত্মাব মুখে শুনেছি | 

তিনি বলিলেন, দেখো, এদেশে এক এক যুগে অথাৎ দেশেব সমাজের অবস্থা 
বৈচিত্র্য ধম্মসঙ্কটকালে এক এক ধন্ম আসে, সাধারণকে উদ্ধদদ্ধ কবে, শক্তিমান কবে, 
_-তারপব তাব কাজ হয়ে গেলে এই বকমই ক্ষীণ হয়ে যায়। তবে তাব মধ্যেও শাশ্বত, 
মৌল্সিক ভাবেব এমন কিছু রেখে যায়, যে সত্য কোনকালেই ম্লান বা ক্ষীণ হয় না। বাহ্‌ 
আকাব ব৷ আনুষ্ঠানিক ব্যাপার গুলি,_-তার দেহটা চলে যায়, যেমন আমাদেব অল্লমেয়াদি 
দেহটা মরে কিন্তু ধারা মহান, ধম্মবীর বা কম্ম বীর তাদের প্রভাব, কম্ম; উপলব্ধ জান 
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প্রভৃতি দীঘ কাল থেকে ঘায়, তাদের প্রভাব কাজ করে মমাজের মধ্যে | এও ঠিক সেই রকম, 
ধন্মের উৎপত্তি ও লয়ের কথা ১_-তাও দেখো এই মানুষকে ধরেই ঘটে এ সব। তঙ্ত্রের 
আবির্ভাব উৎপত্তি, বুদ্ধ, পূর্ণ পপিণতি এ সবই এ মহাপ্রাণ নশ্বর দেহযুক্ত মানুষের মধ্যে 
দিয়েই ক্রিয়া করেছে মানুষসমাজে । এই পর্য্যন্ত বলিয়। তিনি স্থির হইলেন । আমায় 
যেন বুঝিবার অবকাশ দিলেন । কতক্ষণ পব আম তন্ত্রাধনের ফলাফল সম্বন্ধে এবং 
কেন এতটা পতনের আশঙ্কা তাহাই জানিতে চাহিলাম । 

__ প্রথম আরম্ভ হতে এই শর্ষিসাধনায় এত শীন্বই আতুশক্তি, স্কুরণে সচেতন করে দেয় 
যার ফলে, কাচা আধাব হলে যা হয়,__খানিক যেতে যেতেই চঞ্চল স্বভাব, অধৈর্ধ্-_ 
সাধককে পূর্ণমাত্রায় চঞ্চল কে তোলে, স্থিব থাকতেই দেয় না। সে অবস্থা এমনই অদ্ভুত 
রকমের যে তার পরিচয় দিতে যাওয়া আর এক জটিল মনস্তত্বেৰ ব্যাপার, সহজে সাধারণের 
বুদ্ধিগত করাই মুশকিপ ৷ শুধু এইটুকু বুঝে দেখ তুমি, যারা নিরীহ, আত্মাভিমানশৃন্য 
সবলবৃদ্ধি, শান্ত প্রকৃতির মান্তষ তাদেরও ধিপরীভভাবে ভাবি৩ কবে তাদের নিজ সাধন- 
লব্ধ শক্তি । ওট! এমনই জানস,__একট নেশা, মদের মত, অধিকাংশ সাধককেই পাগল 
করে তোলে ৷ স্থতরাৎ প্ররূত আত্মাভিমানশূন্ত ধার স্থিপ ও সংযত স্বভাব না হলে শক্তি 
সাধনায় সিদ্ধির কোন সম্ভাবনাহ নেই । শেখদিকে পতনের কারন এই হয়, যার যেথ। দুর্বলতা 
তার অধিগত শক্তিই সেই ছিদ্্রপথে প্রবেশ করে প্রসারিত করে দেয় সেই দুর্বলতার ক্ষেত্র, 
ফলে এমন অপ্রত্যাশিতভাবে, হিক যেন আচম্বিতে নামিয়ে আনে গভীর অতলে যেখান 
থেকে ওঠবার কোন সম্ভাবনাই থাকে না৷ তার । সহজে বলতে এই কথাটিই সার কথা যে, 
শক্তিসাধনায় অতিরিক্ত শক্তিলীভই সাধককে বিপন্ন করে যদি তার সঙ্গে সংযম ও জ্ঞানের 
সহযোগ তথা গুরু-শক্তির সহযোগ না থাকে | সেই জন্য সিদ্ধগ্ুরু সঙ্গে না থাকলে কিছুতেই 
সিদ্ধির সম্ভাবনা নেই ১ আর হাজারে নয় শত নিরানব্বই জনের ভাগ্যেই ঘটে না তা। প্রথম 
কারণ গুরু-শিষ্যে সাধারণতঃ দেখাদেখি থাকে না প্রথম দীক্ষা পর থেকে, বড় জোর মাত্র 
পুরুশ্গারণ কালবধি | কটা সাধকের গুরুর সঙ্গে থাকবার মন থাকে আর জীবনপণ করে 
সিদ্ধিলাভের মত মনই বী কটা লোকের থাকে ? দ্বিতীয়তঃ সিদ্ধগুরু কয়টিই বা হয়? 
প্রত্যেক তিনশত বৎসরে দেশের বিভিন্ন অংশে ছুই থেকে বড় জোর চারটি সম্ভব । বেশীর 
ভাগ তান্ত্রিক গুরু যারা, মধ্যপথে পতিত হয়ে গুরুগিরি করচে ৷ একালেও যেমন, সেকালেও 
গুরু পাওয়া সহজ ছিল না। সিদ্ধ গুরু পাওয়া এত সহজ নয়। 

তারপর আবার কতক্ষণ চুপচাপ, 

_ এ ষুগে পরমহংসদেবের মত সর্ববতস্ত্রে সাধনের সিদ্ধি এবংনিরপেক্ষ জ্ঞান আর কারো। 
দেখা যায় না। তিনি যেমন এই শক্তিসাধনার ভিতর-বারসব দিক দেখেছিলেন, তার পূর্বে 
কোন সিদ্ধ মহাপুরুষ এমন দেখেননি । সেই জন্য এ সম্বন্ধে তিনি পুনঃগুনঃ এ পথে ঘেতে 
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নিষেধই করে দিয়েছেন। সহজ সরল ভক্তি, তা যদি না থাকে তবে বিবেকবুদ্ধি নিয়ে 
জ্ঞানের সাহায্যে যার যেমন অধিকার সেই পথ নেওয়াই ভালে! । তিনি সব'জায়গায় সবার 
কাছে, পাত্র অপাত্র ভেবে খুলে সব কথা বলেন নি, কিন্তু বরাবর সকল রকম তন্ত্রমতে শক্তি 
বা বিভূতি লাভের পথে যেতে দুটভাবেই নিষেধ করেছেন । আরও যারা এঁ শক্তি এবং 
বিভুতির পক্ষপাতী তাদেব মনে এঁ সাধনের অসারতা প্রতিপন্ন করতে, ঘ্বণা উৎপাদনের 
জন্য অনেক ঘ্বণা বিষয়ের সঙ্গে তুলনা করেছেন । এমন কি তার নিজের যে সিদ্ধি ছিল তা 
তিনি কাকেও দেন নি, সহস! বাইরে প্রকাশও করেন নি, ব্যবহার পর্যন্ত করেন নি 
বাইরে, পাছে কোন ব্লকমে তার প্রভাব কাকেও উন্বদ্দ্ধ করে । 

এ ফুগে প্ামকুষ্জের জীবন ও চরিত্র আলোচনার ফল অসাধারণ,__তিনি বলিলেন, 
একজন সত্যসন্ধ চিন্তাশীল লোকের সারাজীবনের খোরাক । 

আমি বলিলাম, আমার জীবনে প্রথম ধম্ম উন্মাদনাই তার কথামুত থেকেই, এমন সহজ 
মন্মম্পশী কথাগুলি_-বালক অবস্থাতেই আমায় আকুষ্ট করেছিল । 

তিনি বলিলেন, যখনই মানুষ পথ হারায় তখনই পথ দেখাতে তারা আসেন, আর 
পথভ্রান্তদের ডেকে ডেকে পথ দেখিয়ে দেন নিজের জীবন ও অভিজ্ঞতা! দিয়ে । ধর্ম বস্তু 
যে কি, তা তিনি এ সময়ে এসেই দেখিয়েছিলেন । তারপর, এই তন্ত্রমতে সাধনের উদ্দেস্ঠ 
যে কি, তিনিই শিক্ষিত সাধারণের সামনে ধরে দিয়েছিলেন । তখনও শিক্ষিত সাধারণের 
কাছে তন্ত্র হীনমার্গের সাধনা, হেয় এবং নিতান্তই মৃঢ-চিন্ত লোকের ধর্ম বলেই ধারণা 
হয়ে গিয়েছিল। এত বড় একটি বিরাট ধন্ম বা সাধনতত্ব, যার মধ্যে সর্বশ্রেণীর 
জীবের অবলম্বন হতে পারে এমনই উপযুক্ত পন্থা নির্দিষ্ট আছে, এসব কিছুই সাধারণেত্ন 
জানা ছিল না। 

আমি বলিলাম, শুনেছি রাজা রামমোহন রায় তখনকার একজন দিকপাল, _সর্বব 
বিষয়ে শ্রেষ্ঠ একজন বিরাট শক্তিশালী সামাজিক পুরুষ, তিনিও তো তাস্ত্রিক, মহাশাক্ত 
ছিলেন-_শেষে আবার কত বড় বৈদাস্তিক হয়েছিলেন । 

শুনিয়া তিনি বলিলেন, ওঁরা বংশপরম্পরায় তান্ত্রিক | তিনি তন্ত্রধন্মের সাধনার মধ্যে 
দিয়েই প্রথম পশ্বাচার থেকে শুরু করে, বীরাচার, শেষে দিব্যাচারী হয়ে অয় জ্ঞান তত্বে 
পৌছেছিলেন। তবে গৃহস্থাশ্রমে ভোগৈম্বরধ্যের মধ্যে দিয়ে তার পথ ছিল বলে সর্বসাধারণের 
শ্রদ্ধাভাজন হতে পারেন নি।-_ত্যাগ ছিল 'ন! তার, স্মুল-হম্্, সকল তাবে গ্রহণেই ছিল 
তার সর্বাঙ্গীণ পরিণতি ৷ সেই জন্য মাত্র নিজ জ্ঞানটুকুই তার জঅস্বল ১২-বিস্তৃত সমাজব্যাপী 
তার ধর্প্রতিষ্ঠা, সম্প্রদায়গত মুক্তির সাধনায় সফল হতে পারে নি, যে কোন সিদ্ধ গুরুর 
কর্ম, লোকপরম্পরায় যেমন আমরা দেখতে পাই । আমি বলিলাম, প্রীরামক্* পরমহংস-. 
দেবের সঙ্গে তার দেখাসাক্ষাৎ হলে বোধ হয়,বাধ। দিয়া তিনি বলিলেন, চমত্কার মিলে 
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যেত ছুজনায়,_কোন গোলমাপই হোতো না ,-তবে রামমোহনের শিষ্য দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের সঙ্গে বামরুষের মিলন সম্ভব হয় নি, তা ভবার নয়। কারণ শেষাবস্থায় রাম- 
মোহনের যে জ্ঞান, 'অছয় ব্রহ্গতও, মাত্র সেইটির সঙ্গে তাব নিছক সম্বন্ধ । জ্ঞানমার্গের 
মান্তষ তিনি, আচার্য দেবেন্দ্রনাথ, আত্মা বা ব্রহ্মতত্বেরই উপাসক । আর তীর সিদ্ধাবস্থ! 
না আসায় শক্তি বা পবমাপ্রকুতি সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ সম্ভব হয় নি, এবং সেই জন্যই পরমহংস- 
দেবকে চিনতে পাবেন নি, যদিও তিনি ধবা দিতেই গিয়েছিলেন । রামমোহনের ভাব 
হ্বতঙ্ত্র ,_ইদীনীং বামমোহনেব মতো ধন্ম ও কম্মশক্তি একাধাবে আব দেখা যায় নি। 
যৌবনে তাৰ শৈবভাব, পবে শক্তিধম্মেব সাধনেব প্রভাবে সিদ্ধির চসম ফল অদ্য জ্ঞান তত্ব 
তার অধিকাব হঘেছিল। সমাজেব দিক থেকে তাই তাকে আমরা নিভীক, অটল, 
শক্তিশালী পুকধষ বলেই দেখতে পাই | এ পধ্যন্ত কেউ তাঁকে নিজ উদেশ্ঠ-্রষ্ট করতে 
পারে নি। তিনি বরাবরই একক, পুরাতন সমাজেব সংস্কার নিয়ে দ্বন্দে একেশ্বর বথীর 
মতই গতি তাব-_বিপক্ষ দল কোনক্রমেই তাব জয়যাত্রাকে খর্ব করতে পাবে নি। এটা 
তার মহাশক্তির সাধনালন্ধ শক্তি »_ভোগৈশ্বষের সঙ্গে তার যে জ্ঞান, একাধারে এ বস্ত 
সর্বকালেই দ্বলভ । তিনি বিষয় এব ভোগ থেকে জ্ঞানকে পুথক করেন নি । সংসারের 
স্বটা নিয়েই টার সাধনা ছিল-_বজ্জনেণ নামগন্ধও ছিল না তার জীবনে । গুরুশক্তি 
প্রবল, বরাবর সিদ্ধ গুক একজন "মবধৃত আবান হবিহবান্দ কৌল সহায় ছিলেন তাঁর । 

আমি ইহার পরেই যনে মনে স্বামী বিবেকানন্দেব কথ। ভাবিতেছিলাম-_-বোধ হয় এই 
কথাই তখন আমার মনে আন্দোলিত হইতেছিল যে, স্বামীজীকে আব শক্তিসাধনা, তান্ত্রিক 
মতে কিছুই অনুষ্ঠান কবিতে হয় নাই । এই ভাবটি আমার মধ্যে ঠিক বুঝিয়াছিলেন কিনা 
জানি না, তবে তিনি তাবপরই বপিলেন, -তারপর বিবেকানন্দ এলেন । আমি বলিলাম, 
'আমিও সেই কথাই ভাবছিলাম। তিনি বলিলেন, তাকে আলাদ। শক্তিসাধনী করতে 
হোলো না, গুরুর শক্তিসাধনার সমস্ত ফলটি করায়ন করে, তারই ইচ্ছায় তারই উদ্দিষ্ট করে 
নামলেন। এ একটা বিস্ময়কর ব্যাপার, আমার গুরুদেব বলতেন,_-তার কাছেই শুনেছি যে, 
এমন ভাবে গুরুর সমস্ত শক্তিসাধনার ফ্লভোগী হওয়া এর আগে খুবই কম দেখা! যায়-_ 
হয়েছিল কিনা সন্দেহ । বেদ পুরাণ-ছাভ। ব্যাপার,__সাধারণের এসব জানবার কথ! নয় । 
রামরুষ্ণের সব কিছুই, তার প্রত্যেকটি আচার-অনুষ্ঠান, তার সাধন সিদ্ধি,__উত্তরকালে 
শি্প-সেবকদের সঙ্গে ব্যবহার__সকল কিছুই এমন বৈশিষ্ট্পূর্ণ, এমন পূর্বাপর শোনা 
যায় নি শ্রীচৈতন্যদেবের পর । 

আমি দেখিয়াছি, যখনই শ্রীগৌরাঙ্গ বা রামরুঞ্জদেবের কথা হয় কোনও উপযুক্ত ক্ষে্রে, 
একটা তন্ময়তা এমন ভাবে আসিয়া পড়ে যে সহট্জ তা৷ ছাড়া যায় না, একটা নেশা 
লীগিয়। যায় । আমাদের এক্ষেত্রে বক্তা ও সেই.ভাবটি লক্ষ্য করিলাম । তিনি মিততাধী 
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হইলেও এব পব যাহ। বলিলেন, পূর্বে আব কোথাও 'তাত। শুনি নাই--এমন কি শ্রীম, 
মহেন্দ্র গ্প্ঠ, মাস্টার মহাশয়েব কাছে ও নয়। বাখাল মহাবাজ, বাবুরাম মহারাজ প্রভৃতি 
কারো মুখেই শুনি নাই | সেটা অবশ্ঠ উপযুক্ত ক্ষেত্র ব| স্থযোগেন অভাবেও হইতে পারে। 
যাই হৌক এখন তিনি বলিতেছিলেন,_ পধমহংমদেবেব প্রত্যেক ব্যবহারেই অসাধারণ 
সযমেব পবিচয বোধ হষ প্রতোকেই তখন পেঘেচেন । সকল দিকে, সকলের সঙ্গে সকল 
বিষয়েই এমন সংযত ব্যবহাধ কোথাও পূর্সেবে দেখা যায় নি। হাত কোন ভক্ত বা শিষ্য 
কোনপ্রকাব অসংযত ব্যবহার কনে তাব গোচবে তে। নযই, তা অগোচবেও পরিত্রাণ 
পায় নি। আবার সাধনেব ব্যাপারে,- -ব্রথা কোন সাধনায় সময নগ্ছঈ নী কবে একজনের 
জীবনে ঠিক যেটুক দবকাণ সেউটুকু মাত্র নিদ্দেশ করেছেন, আব তাহাতেই তার সাধন- 
ঞ-বন সার্থক হয়ে গিযেছে । একট। বাজে, অবান্তব কথ। নেই, হাপর্শ, -অনাডম্বৰ জীবন 
ছিল তার । অতটা শক্তি ও সিদ্ধিব অধিকাবা হবে, য। এ যুগে আব কাবো ছিল না, তিনি 
কাকেও তত্ত্রসাধনেব পথে যেতে দেন শি । তবে, কোন কোন বিশেষ পাত্রের সংঙ্কারগত 
প্রবৃন্তি এবং গতি লক্ষ্য কবে, ভাব নিজ বিশ্বাসেব জন্য, কিছু কিছু সাধন করিয়ে নিষেছেন 
তার প্রিয় অন্তরন্গ গৃহী ভন্তদেখ দিযে, নিজে সামনে | 
আমি বলিলাম,- নরেন্দ এতঢ। বৈদান্তিক ভাবে উদ্ব,দ্ধ ছিলেন বোলেই বোধ হয় তার 
পক্ষে শক্তিসাধনার প্রয়োজন হয় নি ,--মথচ ঠাকৃবে শাক্ত-সাধনার পুর্ণ ফলভাগী ভয়ে- 
ছিলেন। অবশ্য একথাও তিনি মনেক ক্ষেতে সলেছেন, যে তার মত অত বড় আধার 
'আর হয় নি । শুনিয়। তিনি বলিলেন, এখানেই তো রহশ্ত, ব্যাপারটা ঘে ধারণার অতীত, 
উ অল্প লোকেই এ তত্র জানে যে অত বড একজন সিদ্ধশক্তি গুকর শিষ্য হয়ে কি জন্য 
নরেন্দ্রকে শক্তিসাধনা করতে হয নি । প্রধানত: শক্তিসাধনাষ খানিকটা নারীর সহায়তা 
দবকাব অথচ আকুমার ত্রহ্মচাবী নরেন্দ্রকে নারী থেকে দূরে রাখতেই হবে, না হলে তার 
জীবনের উদ্দেশ্য সফ্ল হবে না। তাবপর নক্ত্দ্রেকে শক্তিমন্ত্র দেওরা মানেই এ তান্ত্রিক 
সাধনের আগাগোডা অনুষ্ঠান তাকে করতেই হবে, তা নাকরে সে ছাডবার পাত্র নয়। 
শেষ পর্য্যন্ত সামলানে| দায়,কাদণ এ সিদ্ধ বাজ পেলেই তার উদযাপনের ব্যাপারও 
আছে,__সাধকের সাধন! ও সিদ্ধির পর সেই মন্ত্র একজন উপযুক্ত শিশ্তুকে দিয়ে যেতেই 
হবে, এটা সনাতন-_-গুরুপরম্পরাগত ব্যবহার । আরও একটি কারণ, নরেন্দ্রকে শক্তিমন্ত 
দিলে তন্ত্রধম্মের সাধন নিয়ে যে কাণ্ড হবে, এ ধারা পুনঃপ্রবর্তনের সম্ভাবনা, যা তিনি চান 
না। কারণ ওটা প্রকৃতি আপনিই সরিয়ে দিচ্ছেন সমাজ থেকে, তাই তো৷ তার আবিভাব 
এ যুগে, সহজ, সরল, সব্বপ্রকার জটিলতাবজ্জিত জ্ঞান ও ভক্তির পথ, উদদার রাজপথ 
দেখাতে । তিনি তো তত্ত্রধর্শকেই পুনরুজ্জীবিত করতে আসেন নি। কাজেই ও পথে 
তিনি তাকে ঘেতে দিলেন না, নিজ শক্তি সাধনার মুখ্যফল তাকে সমর্পণ করে তার নিজ 
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সাধন ও কর্মক্ষেত্রের পথ চিরকালের জন্েই বাধামুক্ত করে দ্িলেন। তিনি নিজে প্রচলিত 
সকল ধর্মসম্প্রদাযগত মূল তবগুলি অধিগত কবে তার সত্যটুকু এমন ভাবেই বুঝে নিয়ে- 
ছিলেন যে, কার পক্ষে কোন্‌ পথ ধরতে হবে,_-তা তিনি দেখিয়ে দিতেন । সেদিকে তাঁর 
ব্যবহার লক্ষ্য করলে আশ্চর্য হতে হয়। শ্রেষ্ঠ আচার্য্য বা গুরু ধাবা এটি ঠিক তাদেরই 
কাজ । এ কাজ সাধারণ গুরু বা দীক্ষাদীতা কুলগুক দ্বারা হবার নয । মান্ধুষ প্রকৃতির 
সঙ্গেই ধশ্মান্ুভৃতিব সম্বন্ধ কিন]। 

অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ । যেন তন্ময়তা আসিয়া ডুবাইয়া দিল আমাদের । কতক্ষণ পর 
আমাদের ভোজনের আহ্বান আসিল । আহারাদির পব তিনি বটতলায় একখানি গ্রন্থ 
লইয়া বসিলেন । আমাকেও একখানি দিলেন । খুলিয়া দেখি, মহানিব্ৰরণণ তন্ত্র। আমার 
দিকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, ওখান! দেখা আছে বুঝি? তিনি বুঝিয়াছিলেন, সেই জন্য 
আমার উত্তবের অপেক্ষা না কবিয়াই বলিলেন ,__বুদ্ধদেবেব নিব্বঁণকে, বেদান্তমতেব 
্রক্মম্বর্ূপে লয়-এর ছাচে ঢেলেই মহানিব্বঁণতন্ত্রের রচনা আর সেটা তন্ত্রের ধাচায় বলা 
আছে । বৌদ্ধধশ্ম এদেশে যে প্রভাব বিস্তাব কবেছিল সেই প্রস্তাবেরই ফলে পরবস্তা 
কালের ব্রাহ্মণেরা একটা সমম্বয়েব পথে যেতে চেয়েছিলেন,_তারই ফল এই সকল গ্রন্থ, 
আসলে তান্ত্রিক সাধনপদ্ধতি বা প্রকবণের সঙ্গে এব কোন সন্দ্ধই নেই । এ সম্থদ্ধে আর 
বেশী কোন কথা হইল না। তিনি কিছুক্ষণ পাঠে মনোনিবেশ করিবার পর বেঙ্গা! প্রা 
তিনটা নাগাদ উঠিলেন, আমায় বলিলেন, এখন আমায় যেতে হবে, আমার সংসাব- 
অধিষ্ঠাত্রী রইলেন, আবার কাল না হয পবশ্ত আসবো, তিনি জানেন । বলিম্না চলিয়া 
গেলেন যেমন হঠাৎ আসিয়াছিলেন। একবাব স্ত্রী বা ঘরণী বা ভৈরবীর সঙ্গে 
দেখাসাক্ষাৎ কিছুই করিলেন না, দেখিলাম লঙ্বা পন্বা পা ফেলিয়া হন হন করিয়া দৃশ্যেব 
বাহির হইয়া গেলেন । 

আমায় একটু ভাবাইয়৷ গেলেন । এই যে মানুষটি, নিঃসস্কোচ, সব রকম ব্যবহারে 
যেন তটস্থ আর ঠাকুবের সম্পর্কে যে গভীর অন্ত্দুষ্ি, ষে অশ্থভূতি, মনে হয় বই পড়িয়া 
এট] হয় নাই । এই যে ভক্তগণেব প্রতি রামরুষেের দেহ, প্রেম এবং কল্যাণময় পর্থনির্দেশ 
তার মধ্যে তন্ত্রধর্শের সাধন সম্বন্ধে নিরুৎসাহ ভাব, অথচ ঠিক নিরুৎ্সাহও নয, কারণ 
প্রত্যক্ষ বা! স্পষ্ট বা দৃঢ় প্রতিবাদ মোটেই নয়,_কেবল সহজ ভাবেই পথনির্দেশে সহায়তার 
ভিতর দিয়া তন্ত্রধর্শের অন্তর্গত শক্তিসাধনার অবশ্বাস্তাবী পরিণাম হইতে রক্ষা করা, যেন 
বিপথের বিপদ হইতে আগলাইয়| রাখা-__এ সকল বিষয় সাধারণ ভক্তগণ হয়তো! বুঝিবেন 
না। কিন্ত এটা সত্যই, এতটা! গভীর লক্ষ্য সাধারণের হইবার নয়, অথবা বারেক কারো 
দৃষ্টিতে ধরা পড়িবার বিষয়ও নয়! 

সন্ধ্যার পূর্ববক্ষণ পর্ধ্যস্ত ভগবান রামরুকের চিন্তায় কাটিল, তারপর গঙ্গার খারে খানিক 


যুক্ত-সাধনের শেষ কথা ৩৭ 


বসিলাম 1 সেখান হইতে পরপারে দক্ষিণ-পূর্ব্ব কোণে দক্ষিণেশ্বরের কালামন্দির কল্পনায় 
যেন দেখা যায়,_যে দক্ষিণেশ্বরে একসময় তিনি কত কত ভক্ত লইয়া কত লীলাই করিয়া 
গিয়াছেন। আমার মনে হয় এখনও আমরা ভাহাকে সম্পূর্ণরূপে বুঝিতে পারা তো দূরের 
কথা,__ঠাকুরকে আমর।, আমাদের অধিকার সামান্য বলিয়াই__-অতি অল্পই ধরিতে 
পাব্িয়াছি। বোধ হয় যে মহত্প্রাণ কিশোর অথব। যুবক ভক্তগণ তার শেষজীবনের সঙ্গের 
সাথ- হইয়। দ্বিবাবাত্র কাটাইয়াছেন, তাহারা তাহাব স্সেহে দুগ্ধ হইয়াই ছিলেন; গভীর 
জ্ঞান ও বুদ্ধর হিসাবে তাহার আসল ধন্ম ৪ কম্ম প্রতিভার পূর্ণ ভাবটি ধৰিতে পারেন 
নাই । পারিবাএ কথাও নয় ১২-কারণ তাহার অধাজ্স জ্যোতির মধ্যে তাহার! নিজ নিজ 
ান্দিত্বের সৌভাগ্য লইয়া জজ্জরিতই ছিশেন। তাত অদর্শনের পর উপযুক্ত কর্ণধার 
বিব্কোনন্দেঞ নির্বাচিত কম্মধারায় আত্মসমর্পণ | তাবপব বিরাট কম্মক্ষেত্রের সুচনা 
কম্ম/ক্ষত্রেব প্রসারণ-_-তার মধ স্থৃতিপূজান আবরণে বামকৃষ্ণের তান্ত্রিক অবলুপ্তি। 

নার বূপটি যেন মন্তিমান ধ্যান ৪ সমাধি » এ রূপটি মনে মনে ধবিতে পারিলেই ধান 
ত।প ন আসে, ধ্যান ব' সমাধিব ঘন মুন্তি সম্মুখেই প্রকট | 


€ 
যুক্ত-সধানের শেষ কথ! 

জাজ কি সারাধাঙটাই গঙ্গা ধারে কাটবে নাক? ভৈরবী পিছনে আসিয়া কখন 
দাঁডাইয়াছেন দেখি শাই | ধীবে ধ'রে টা উতিয়াছে পূর্ববাকাশে । আমরা সেখান হইতে 
আসিয়া এবার বেদ" উপরে বসিলাম | কেমন হঠাৎ মুখ হইতে একটি কথ। বাহির হইয়। 
গল কিন্ত ভার (হ্বামীর ) যাবার সময়ে আপনার সঙ্গে দেখা ভোলে! না তো, 
কোথায় ছিলেন আপনি ?--তিনি যেন আশ্চর্য হইয়াই বলিলেন, আমি তখন গ্রামের 
মধো গিয়েছিলাম লগ্চনের জন্য একটু তেলেব যোগাড়ে। কেন?--একি তার কোন 
বদেশযাত্র। ? এ তো আমাদের দৈনন্দিন কাণ্ড । এত দেখাশুনা, বিদায় নেবার কি আছে 
এর মধ্যে? 

বুরিলাম, আর এ সম্বন্ধে কোন কথা একেবারেই নিশ্রয়োজন । স্থির হইয়া জোড় 
চরে বসিয়া পক্ষে ?  রহিলাম । তিনিও স্থির রহিলেন কতক্ষণ, তারপর ধীরে ধীরেই 
বলিলেন, প্রেরণায় উপভে গুণে একেবারেই জঙ্ঞরিত অবস্থা যে, এখন কি আমাদের 
্বব বিষ তিনি বলিলেন, আহা এ+ আমি বলিলাম, তা হবে না কেন, বরং অস্থকুল 
বে ২ দেখ কেন, ও প্রবৃত্তিটম, কথাটা! সত্য, তোমার মুখ থেকেই ঘখন বার 
টয়েছে৫ কথা কও না । ঘারা এ মোহ'ৰু কাল শেষদিকে কথাটা কি হয়েছিল মনে 


৩৮ অবধৃত ও যোগিসঙ্গ 


আছে তো / 

বলিলাম,__মিলনেব কথাই হুযেছিন, -নব-নাবীব মিলনের সাধাবণ তত্বাটি। তিনি 
বলিলেন, _না সাধাবণ নয, অসাধাবণ তত্রটি । সাধাবণভাবে য। মনে হয বা কাজে কবা 
হয সে তো স্থুল,_শ্লতবা তাব তত্ব বড একটা কাবো বিচাবেব ব্য নয,_তত্বটি তো 
ধাবণী হযেছে? দুটি নব শবীবধাবী জব অথব। ছুটি নাবী শবীখধাবিণী জীবে এভাবে 
সম্ভোগেব প্রশ্ন €ঠে ন.নব ৭ নাক” পুকম ও স্ব মব্োই সম্তোগেব অবকাশ বিজ 
বা মিলনেব তত্ব নিযেই আমাদের কথা | এখন তোমাব বিবাহের কুশগ্তিকীব সময একটা 
মন্ত্রে কথা বলছি, তোমাব হযঙ মনে নেহ, আব ত। ছাড়া মেটা তোমাব অর্থবোধ না 
হলেও তোমা শুনতে হযেছে মণ বনে দোখা দেখি, স্্বী-ইন্ড্র্য, যাব নাম যোনি, তাব 
কথায মন্ত্রে “প্রজাপতে দ্বিও যম মুখ ' আখ সষ্টিবর্তী বা শ্্রষ্টাব দ্বিতষ মুখ,__অর্থাৎ, দ্বাব, 
এখান থেকেই জীব শষ্টি হমে চলে, কথাটা আছ কিনা। কাজেই ওব সঙ্গে সম্বদ্ষটাহ 
স্য্ট নিষে । তোমাব পুকষ ভাবে স্্টি প্রবৃত্তিাত কামের গোভা তো? তাহলে যদি ছি 
কবাব উদ্দেশ্টা অন্তবে বাহবে যথার্থই থাকে, তাহলে স্থুশ ইন্দ্িস্থখেব ব্যাপাবটি 
গাধাব খাটনিব মত তোমাৰ মঝো প্রবৃত্ত বোঝা ভযহ চোপ ধইলো যতদিন না বযস 
কালে মোহঢ' কাটবাৰ সময আম । সাধাৰণ ভাবখাহাী পশ্তবা তে সহজে নিষ্কৃতি পাবে 
না, যতক্ষণ গাধার শবক *ন্ত ভাব্বহনক্ষম থাকবে । বুঝে তো? কোন সৌভাগোল 
প্রভাবে যদি যৌবন থাকতে থাকতেই & ক্টিব মোহ কাটে, যদি এ ভোগ তুচ্ছ, যথাথই 
জ্ঞান হযে যায, যথার্থ *কঢাহ বশছি মনে থাকে যেন, কাল্পনিক বলি [ন, কাবো৷ দেখাদেখি 
নয়, সত্য মতাই ভিভব থেকে তুচ্ছ বনে খাবণ হবে যায, তবেহ এই সন্দীক সাধনেব মুখ্য 
ফল লাভ হবে । আমি বলিল্াম__কথাঢ সতজেহ আপনি বলে বেপলেন, কিন্তু এ অবস্থায 
একজনের পক্ষে কঙট শক্ত,কভট দ্ুশ্সাধ্য ব্যাপাব তা ভেবেছেন কি? এতদিনে? 
সংস্কাব-_তাকে জ্ঞানের শক্তিতে অস্বীকার কবলে ও শবীব ৪ ইন্দিষ, স্রাযগুচ্ছ, বন্ধ-মাণস 
শরীব ধম্ম মানবে কেন? এতটাহ কি সহজ / 

তিনি বলিলেন,_-তুমি কি চা9 সব কিছু সহজ হযম্েযাক আব হাঙ্কা গাষে সিদ্ধ) 
নিয়ে স্কৃত্তি কবতে থাকে।? এ কাববাবে তোমাব সকল কিছুই লাভজনক স্থলভ হোব, 
কিছুই পবিশ্রম না হয কোন বাজে, কেমন ? ও আমাব আদবেব গোপাল গো! হ্যা বাছ।, 


যাও দুছু খেষে খেলা করোগে, যা । ঘাম হইতে + 
আমি বলিলাম, দেখুন, খেলাব কথাটা যা বলেছেন এঢা প্রাধারণ ভক্তগণ হয়তে, 
কি রকম? এ্ণের হইবার নয়, অথব! বাইরে 


আমি বলিলাম, বৃন্দাবনে বাহাউল্ল। দলেব এন" 
চমৎকার মুক্তির উপায় আছে, ঘা কিছু তুরধির চিন্তায় কাটিল, তারপর গঙ্গার ধারে খানি 


যুক্ত-সাধনের শেষ কথা ৩৯ 


পারে! | হিন্দুরা যেমন বলে এ জগৎ ব্রদ্ধাণ্ড ভগবানের খেলা, লীলা,_ঠিক তেমনি এসব 
ব্যাপার অতটা ফিলসফাইস্‌ না করে শুধু খেলার চক্ষে দেখা অভ্যাস করতে হবে । তাহলে 
ক্রমে ক্রমে এখানকাব কোন ভোগ বা উপভোগেব উপব আকর্ষণ থাকবে না । জীবন কর্ম 
সহজ হয়ে আসবে । শুনিয়। ভৈববীমাতা বলিলেন,-_বেশ তো, এ একবকম মন্দ নয় বটে । 
খেলার দোহাই দিয়ে গেরস্থেব বউ-ঝি বার কণা, লুটপাট কবা-_এসব এ বাহাদ্বর উল্ল৷ না 
কি বললে তাদেবই সাজে । 

আমি বলিলাম, বাভাছুব নয বাহাউল্লা, এক ধশ্ম-প্রবর্ধক মহাম্মা, এ নামেই পরিচিত ; 
এক ভিন্ন ধশ্ম সম্প্রদায়েব প্রবর্তক । শুনিয়া তিনি বলিলেন, তাব। আসলে মুমলমান 
তে।? বাললাম, নামটা শুনে তান মনে হয বটে কিন্তু তানা এদেশের মুসলমানেব মত 
নয়, তাদেব নীতি উদ্াব, যুক্তিবাদী তাবা, মনেব পবিত্রতা সকল জাতকে ভাইয়ের মত 
দেখা কারে। ম্বাথে আখাত না কপ। ধম্মেক অঙ্গ মনে কবে । ভাবা বলে ভগবান সকল- 
কাবই এক । 

তিনি বলিলেন, ত। বলুক, টা তাদেব শখেব কথ। | যাবা গুদের চেনে না তাদের 
কাছে বলবার জন্য এসব চোকা-চোক| কথা ঠিক কব! আছে , হরি হবি, বাম রাম, 
কি সব নামই আনলে, যাক এখন আমাদেধ যে কথাটা হচ্ছিল সেই কথাই হোক ;-_এখন 
তারপব শোনে ১ 

তাই ভালো, বলুন, বলিয়া আমি প্রস্কত হইলাম । দেখলাম এবারে তার ভাবটা 
পরিবন্তিত, সঙ্গে সঙ্গে লক্ষা কবিলাম তাহার বাক্যালাপেব বিষয়টা অন্যরকম, ষেন 
ধারাটাই ব্দলাইয়| গেল | প্রথমে যাহা বলিলেন, তাহা এখানে বলিবার নয়, কারণ উহা 
জটিল তো! বটেই, তাহাব উপব সাধবণেধ পক্ষে তাৰ ভাবগ্রহণ কবাও দুরূহ । কিন্তু শেষ 
পথ্যন্ত এ নারী-প্ররুতিব বৈচিত্র্য লইয়াই তাৰ কথা, তাহা তন্ত্ধশ্ম শাস্ত্র হইতেই উত্তৃত 
কিন্ত পরবর্তী সাধকেখ হাতে বিকুত, উহ। দেখাতেই এ প্রসঙ্গ অবতারণা, অন্ততঃ আমি 
এই রকম বুঝিলাম। তারপর বলিলেন এ কথাটা যাঁদ তোমার মধ্যে প্রত্যয় হয়ে গিয়ে 
থাকে যে, যৌবনে নাবীসঙ্গের মূল উদ্দেশ্যই জীবন্থ্টি, এ ছাডা৷ অন্য কোন উদ্দেশ্াই নেই, 
ত৷ হলে মাত্র ইন্দিয়ন্থথের উদ্দেশ্যে নারী ঘাটার কোন মাথকতা থাকে কি, অন্ততঃ 
তোমাদের মত যারা যোগধম্ম অবলম্বনে জীবনে উদ্ধগতি চায়, স্ঠি বাড়াতে চায় না, 
তাদ্দের পক্ষে? আমি বলিলাম, কিন্তু অধিকাংশ মানুষই তো সন্তান চায় না, কিন্ত এ 
ন্থখের প্রেরণায় উপভোগটা পূর্ণ মাত্রায় চায় তো? এইটাই যৌবনের আদম্য পিপাসা ! 

তিনি বলিলেন, আহা এখন আবার ওটাকে সাধারণ মানুষ বা! জীবের সহজাত প্রবৃত্তি 
হিসাবে দেখ কেন, ও প্ররবৃত্তিটা তুচ্ছ বোধ হয়েছে যাদের তাদের কথা কও, তোমার 
নিজের কথা কও না । যারা এ মোহ থেকে মুক্তি চায় এমনও তো আছে একদল । কাজেই : 


৪০ অবধূত ও যোগিসঙ্গ 


আমাদের এখানকার বিষয়টা যতক্ষণ সম্পূর্ণ বলা না হয়ে যায় ততক্ষণ তুমি আর এভাবের 
বিক্ষেপ এনো না। 

এইভাবে একটি ধমক দিয়া তিনি একটু থামিয়৷ বলিলেন, তাহলে এটা বুঝেছ তো 
সাত্বিক মানবের গতি দেবযান পথে ? শুনিবার পরও আমার আবার ছুম্মাতি হইল, একটা 
অবান্তর কথ! বলিয়া ফেলিলাম, আচ্ছা, এ উপভোগ সম্বন্ধে ষ্টার অভিপ্রায় কি জানতে 
ইচ্ছা করে । বলিয়াই অন্তরে বিক্ষিপ্ত হইলাম, _ভাবিলাম নিশ্চয়ই এবার আমার অদুষ্টে 
কঠিন দণ্ড আছে । কিন্তু দয়াময়ী শান্তভাবেই বলিলেন, তোমার কাছ থেকে এ প্রশ্ন আশ] 
করি নি। শঙ্টার অভিপ্রায় এখনও বুঝে উঠতে পারো নি বোলচ তুমি, অথচ প্রতিপদে যা 
করচো, তার অভিপ্রায় মনে করেই তো করছে ? 

সত্য বলতে কি. তাই মনে করে করচি বটে, কিন্তু অস্তনে তার অস্পষ্ট নির্দেশ বা ইঙ্গিত 
পাই না সব সময়ে, ঠিক করতে পারি না, তাই আপনাব কাছে শুনে মিলিয়ে নেবো__ 
যেটা তার নির্দেশ মনে করি তার মধ্যে সঙতাই তার নিদ্দেশ আছে কিনা । তিনি বলিলেন, 
তীর স্্ট স্থল, সুস্থ 9 কারণরূপে যা কিছু বর্তমান, তা সবই এখানকাধ জীবের জোগের 
জন্যই, তার কি কিছু আপত্তি বা অনিচ্ছা আছে, ন। থাকতে পাবে ? তুমি যদি যৌবনেব 
সংস্কার মত কখনও এ ইন্দ্রিয় স্থখ কামনাব গতিতে আনন্দ-মনে ধেয়ে যেতে চাও তা হলে 
তিনি বলিবেন, বেশ বেশ তাই কবো। শুধু বলা নয়, তিনি তোমার আকাজ্ষা অনুসালে এ 
ভোগের বস্ত যুগিয়েও দেবেন । আবার তুমি যখন বিতৃষ্ণ হয়ে এ বিষয় থেকে নিবৃত্ত হতে 
চাও আর তাইতেই আনন্দ পাও তখন তিনি বলবেন, বেশ বেশ, তাই তো ভালো, বোলে 
এ মোহ ত্যাগে সহায়তা করবেন, শক্তি যোৌগাবেন | ধনলোভে লুগনকারীরা তাকে পূজা 
করে যখন ধনবানের বাড়ি লুট করতে যায় তখন তাদের জয় দেন, আবার রাজ-অন্ুচস্রে 
কৌশলে, ধরা পড়ে যখন রাজদ্বারে অভিযুক্ত হয়ে দণ্ডভাগী হয়েছে, তখনও বলবেন এমন 
কাজ কেন করলে বাপু,_যাতে এই ফল হয়? তার এই' বিশাল স্যর মধ্যে সরল সহজ 
কতকগুলি নিয়ম করা আছে, তার ব্যতিক্রমের যোটি নেই | এ সংসারের হাটে খবিদ্দার, 
ব্যাপারীরা নিজ নিজ কর্ন, মন্দ ও ধশ্মগত সংস্কারের মধ্যে দিয়েই ব্যাপার করচে স্হজ- 
ভাবেই তার এ নিয়ম মেনে নিয়ে ) এ হাটে যিনিই আসবেন তাকে সেই নিয়ম মেনে 
চলতেই হবে। আবার ব্যতিক্রমের ফলও ব্যতিক্রম; এর চেয়ে আর বেশী তো বলা 
যাবে না। 

আমি বলিলাম, কাজ নেই বলে আর, আমি বুঝেছি । শ্বনিয়া এবার তিনি আসনে একটু 
ঘুরিয়া বসিলেন, বলিলেন, শোনো, আবার বলচি,--যে নারীর সঙ্গে তোমার জীবনের 
যোগাযোগ ঘটেছে আর আমার হ্বজাতি ভেবেই তার প্রতি একটি কল্যাণকর আর সতত 
আক্কাক্্! নিয়ে সাধনের যে প্রকরণটা তোমায় বলতে চাইচি সেটা বিধাতা বা জগাস্বার 


যুক্ত-সাধনের শেষ কথা ৪১ 


অভিপ্রায়ের বিরুদ্ধে তো৷ নয়ই বরং অন্থকুল-__যদি তোমার নিজের মধ্যে দুট-সংকল্প থাকে 
এ পথে চলবার | 
আমি বলিলাম, এতট। বুঝেও আপনার কি সন্দেহ হচ্ছে যে আমি এ সাধনায় আস্থা 
শীল নয়,_আপনাব অন্রোধেই ঢে'কি গেলার মত গেলবার চেষ্টা করচি ? 
এবার একটু উদ্ম! প্রকাশ 
করিয়া দু়ভাবেই তিনি 
বলিলেন, কি জানি 
তোমার এখনকার ভাব 
দেখে তাই তো মনে হচ্চে, 
এমন সব কথা আজ এখন 
এনে ফেলচ কেন? যা-ই 
তুমি ভাবে না কেন, যখন 
আরম্ভ করেচি অন্তত 
বিষয়টি সম্পূর্ণ তোমার 
নি) 11 বুদ্ধিতে ধরবার মত করে 
শ্িপশশিস নতী 7 প্রকাশ করে দেবো, 
তারপর তুমি যা ইচ্ছা 
তাভাই করবে, এ স্বাধীনতা 
তো আগেই দেওয়া আছে । 
কেমন নয় কি? 
-এখন তোমাদের ছুই- 
যোগি-হ্বামী-__-১৮ পৃষ্ঠায | জনেব মধ্যে ভালবাসার 
সম্পর্কটাই মাসল ধরে নিয়ে আরম্ভ কব যাক | এখন ইন্দরিয়স্ুখের অসারত৷ তোমার 
জ্ঞানে এসেচে, মনে তো এসেছেই, এমন কি সেই ভোগের উদ্দেশ্য ও খুষ্টিনাটি সব 
কিছুই জানা হয়ে গিয়েছে, কিন্তু স্থল শরীরক্ষেত্রে প্রসারিত হয়ে সংযমের পূর্ণ ফল হাতে 
আসে নি । কেমন, এই তো তোমাদের উভয়ের অবস্থা! ? 
স্তনিয়া আমি বলিলাম, আমার কথ। আমি বলিতে পারি, তার কথা জানি না, একথা 
বললে কি অন্যায় হবে? তিনি বলিলেন, খুলে বলো । আমি খুলিয়া বলিলাম, যেহেতু 
আমার অভিজ্ঞতা, সাধনা, নিজ পথ নির্বাচন করে কতক অগ্রগতি, তার সেটা নেই, 
তারপর আমার সংযম-সিদ্ধি তো৷ নেই, _সাধনকালে তার সংযম থাকবে কিন। এ সন্দেহ 
তো আমার আছেই, তার উপর,-_ আপনার অভিপ্রায় যা বুঝেছি তাতে মনে হয় 


টা 





৪২ অবধৃত ও যোগিসঙ্গ 


আমাব সংযম দিযে তাকে প্রভাবিত কবেই সাধনে এগিষে দিতে চান, কিন্তু তাতেও 
আমাব সন্দেহ আছে, এতদিনে অভাব, স্বামীসঙ্গেব আকাঙ্াব গভীবতা৷ যে কতটা তা 
আপনি জানেন, যদ তা প্রভাব আমাব সন্যমকে টলিষে দেষ, য। খুবই স্বাভাবিক, তখন 
আমাব এতদিনেব তপন্যাব ফ্ল নষ্ট হবে, এই সকল ভেবেই আমি কথাটা বলেচি । 

তিনি বলিলেন, তুমি সন্দেহেব কথা এখন আনচো কেন , আগে তো! এসব পলোনি | 
আমি বলিলাম, আপনি তো এবাব যুক্ত সাধনাব প্রকবণ উপদেশ দিতে চলেছেন আমবা! 
প্রস্তুত এহ ভেবে, _কাজেহ এমন অবস্থা আমি আমাব কথা বলতে পাবি, তাৰ কথা 
কেমন কবে বলবো বলুন ? শুনিযা অনেকক্ষণ স্থি বহিলেন তাবপব দুঁচম্ববে আমায 
অভিভত কবিযা ঘলিলেন, -আগে তোমাব সংযমেন টপ তোমাব বিশ্বাস তো 
ছিল, এখন তাব ব্যতিক্রম দেখছি,._-তা সত্তেও বলছি শোনো, -এহ পযান্ত বলিযা শিজ, 
মৃদ্তি ধবিলেন | আমি তাহাব মধ্যে অসাধাবণ প্রস্থ ভাব দোখলাম, এমন ভাবেই দেখিলাম 
যাহাতে আমীব হৃদয কাপাইয দিপ। তাব কথা সহজ কথ। মাত্র নয, উহা আজ্ঞা,_যাহাব 
অন্যথা কবিখাব সাধ্য আমাব নাহ, এমনভাবেই বলিলেন,_তোমাব নিজেব যদি 
সম্ভোগেব দিকে আকর্মণ ণ থাকে € কাজে বিতৃষ্ণ৷ বুদ্ধিগত হযে থাকে, তাহলে এঁ সময 
যাতে তাব ( সঙ্গিন।ণ ) দ্র্বলতাঘ তোমা দুর্বলতা না আসে আব যদ্দিই বা আসে তাহলে 
কেমন কবে এ অবস্থা সহজ উন্রীর্ণ হায যেতে পাবো সে উপাষ আমি বলে দেবে।। 
কেমন, আব কিছু বথ। আছে ? 

যন্ত্রবৎ বলিষা ফেলিলাম, ন ।-_তা হলে এখন মনস্তিণ কবে শুনে নাও, কেমন কৰে 
আবস্ত কববে । এট প্রতি বাজ্রে অভ্যাস কবতে হবে, অন্ততঃ তিনটি মাস। তাব মধ্যেই 
তুমি ঘে ফল প্রত্য্গ কববে অথাৎ যে শক্তি পাবে, উভযতই বলচি, তাতে সকল কিছু 
বাধাই উত্তীর্ণ হযে যেতে পাববে | 

প্রথম চাই নিজ্ঞন স্থান অর্থাৎ ঘব,_পরিদ্কা চুখানি স্থকোমল আসন । একধাবে 
একটি পর্য্যন্ত তেলভরা প্রদীপ থাকবে একট্ট তফাতে, যেন নিভে না যায সে বিষধে 
নিশ্চিত হতে হবে । অন্য কোন উজ্জল আলো চলবে না,__মাটিব হোক, পিতলের হোক _- 
প্রদীপই চলবে । তাব পর তুমি বস্ব ও উপবীত ত্যাগ করে আপন আসনে বসবে, তিনিও 
বিবস্থ হযে বসবেন । উভয়ত সঙ্কোচ কাঢাতে আমি একদিনই যথে্ মনে কবি । এখানে 
তোমার প্রভাবই কায্যকবা হবে আমাব বিশ্বাস । তার কথা আবও একটু আছে । গাযেব 
যা কিছু গহন! সবই খুলতে হবে । হাব গলাতে থাকবে না, হাতে বালা-চুডি কিছুই 
থাকবে না। আঙ্গুলে আংটিও না। লোহাটিও খুললে ভাল হয় কিন্ত তা সে খুলবে না, 
তাই সেটা থাক | সেট। প্রায়ই অঙ্গে মিশে থাকে, তাতে কোন ক্ষতিই হবে না। তারপর,__ 
নিঃসক্কোচ এবং শবীর স্থির হয়ে এলে, শরীর ও মনে, ষে প্রকরণে প্রাপায়াম ফরে ক্ষপের 
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সাহায্যে মনকে কুটস্থ করতে হয় তোমার জানা আছে,_-তাকেও মে উপায় শিখিয়ে 
নেবে । সাতদিন যথেষ্ট সময় ৷ তার মধ্যে সে ঠিক ধরে ফেলবে, আমি আশা করচি। 

এগুলি প্রাথমিক | এইটি অভ্যাসের সময়েই যা কিছু উভয়ের ইন্দিয়স্থখের সংঙ্কার 
মাথা তুলবে বা তুলতে পারে । যদি দেখ তোমার মধ্যে চাঞ্চলা, তখন তৃমি তার অস্তিত 
সেখানে মন থেকে অস্বীকার করবে । চাঞ্চলা ইন্দ্রিয়ে এসে পৌছবার পূর্কেইে তাকে লোপ 
করা দরকার, কারণ ইন্দ্রিয়ে এসে পৌছে যাবার পর তাকে সণ্যত কবায় শারীরিক বা 
শরীর-যন্ত্রের ক্ষতির সম্ভাবনা, তাই তোমাকে বিষেশভাবে প্রথম থেকেই সতর্ক হতে হবে | 

তারপর একটি তিন অক্ষরের মন্ত্র ধলিলেন,_এই মন্ধব নিরবচ্ছিন্ন জপ । দেখবে 
পনেবৌ-বিশ মিনিটকাল জপ করলেই একেবারে হাওয়া বদলে গিয়েছে | বুঝেছ ? এ সবই 
প্রথমকার অন্নষ্ঠান, আসল কম্ম এখনও বলা হয় নি,.-_এগুপি ভ।ল করে জদগত হলে তার- 
পর বলচি, এখন তোমায় মানসচক্ষে এগুলি ঠিক ঠিক ধরে নিতে হবে । 

আমি বলিলাম, একটা কগা ভাবছিলাম । তিনি বলিলেন, কি কথা ? বলিলাম, সে 
ব্যক্তি খুব সহজেই আলোর সামনে, _বাধ। দিয়। তিনি বলিলেন, দেখো, কারণটা তার 
সামনে ধরে দিতে পারলেই সে আর আপন্তি করবে না। তাকে বুঝিয়ে বলবে বিবন্থ 
হবার গুঢ কারণ আছে | তাব পর হোলো লক্জা আব সঙ্ধোচ ত্যাগ । এঁ ত্যাগে অর্দেক 
সিদ্ধির কাজ হয়ে যাবে । আমি বলিলাম, এটা তো হোলো সাধাধণ কারণ, গুঢ কারণটা 
না শুনতে পেলে আমার-__ | তিনি বলিলেন, থামো, থামো, অত কৌতুহল ভাল নয়। 
গুঢ কারণ শোনবার আগে আর একটা সহজ কারণ, যেটা মনের ক্রিয়াফল রূপেই 
তোমাদের ফল দেবে সেটা! শোনো । প্রাথমিক সন্কোচ কাটাবাব সঙ্গে সঙ্গেউ দেখতে পাবে, 
আলোর মাঝে এ উলঙ্গ অবস্থাাই দুজনেধ কাছে দুজনেধ মন থেকে ক্রমে ত্রমে ইন্দ্রিয় 
সম্পকে যত সখের স্থৃতি মুছে যেতে সাহায্য করবে, শেষে আর মাথা তুলতেই পারবে ন৷। 
তবে এক-ছুদিনেই হবে নী, ধাত অনুসারে হয় কিনা, যারা ছূর্বল তাদের দিন লাগে । 
দুর্বল বলতে কি মানে করচ? অন্তরে এ আপাত স্থখের মোহ কাটাতে এবং ঘোচাতেই 
হবে; এ সংকল্প যদি দৃঢ় থাকে তবে তার শরীরট। বাগানো খুব শক্ত নয়। উপায়ও তো 
রইলো হাতে, জপের মধ্যে । 

আমি বলিলাম, তারপর বলুন'। তিনি বলিলেন, তোমার ফরমাস মত বললে হবে না৷ 
তো, এখনও এ অবস্থায় ক্রিয়াকর্ম কিছু আছে, সেগুলি যথাযথ জেনেশুনে নাও, তারপর 
তার পরের কথা। এঁ যে ছুজনের মনস্থির করে বসা, তার শুভ ফলটা যদি শীন্্ 
পেতে চাও তাহলে তোমার মনের মধে; এই ভাবাটিকে স্থির রাখতে হবে যে এখানে 
তোমার “অহ্ম--আমি ব্যতীত আর কেউ নেই। প্রথম ধাপে তোমায় একেবারেই 
তোমার মধ্যে ডুবে যেতে হবে এ জপের সাহায্যে । অর্থাৎ তুমি আছ, আর তোমার মন্ত্র 
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একমাত্র অবলম্বন হযে আছে,-_কালেব সংজ্ঞা থাকবে না, বুঝেছ ? 

জিজ্ঞাসা কবিলাম, আমাব ওদিকে খানিক ভ্রমণ কব। আছে তাই বুঝলাম,__কিন্তু তা 
কিভাবে হবে? 

বড দবদ্ যে দেখতে পাই, আগে নিজেব গতি ঠিক হোক তাবপব তাব কথা । কিছু 
ভাবনা নেই, তাবও এঁ পথেই গতি হবে । ক্রমেই গড দেখবে, তোমাব যা যা হবে তাবও 
ঠিক তাই হবে। সে কথাম আসচি পবে, এখন জেনে বাখো গুখানে ছুখানা আসনে 
ছুটি শবীব বসে আছে বটে কিন্তু তুমি জানবে একলাই আছ আব কেউ নেই সেখানে । 
এইভাবে আপনাব মধ্যে এখন ডুবে গেপে, কেমন ? এই অবধি তোমাব নিজেব লাইনেই 
চলেছ, তাই আপত্তিব কৌন কাবণই নেই তোমাপ কাছে | 

তাবপব যেটা, সেইটাই একট্র.__এঁ ভাবে ধণ একট] মাস অভ্যাসে” ফলে যখন এ 
অবস্থাটা একেবাবেই সহজ হযে এসেছে তখন মাসনেপ একটু তাবতম্য কবতে হবে অর্থাৎ 
ছজনে বসতে হবে এমন ভাবে যাতে স্পর্শ নাগে ছুই গাযে । একট্র ঠেকলেই হোলো, 
আব সব একই বকম । এখানে মন চঞ্চল হবাব একটা সম্তাবন' আছে,_তবে তোমাদেক 
সেটা নাও হতে পাবে । যদিও হয, ইন্ড্রিম পৌছিবাবৰ মাগেই এ মন্ত্র জপ শক কবে দেবে 
আব এ ভাবেই মনকে বাগিযে নোব, কেমন 7. তাণপবে & ভাবঢা সহজ হযে এপে তখন 
তাব ডান হাতখানি তোমাব কাধে থাকবে । তালপব এ ভাবে চলবে কিছুদিন | মেঢ। 
সহজ হয়ে গেলে তাবপব যা কবতে হবে, শুনে টমকে যাবেনা তে? 

কতক অনুমান কবতে পাবচি যেন মনে হয 

_ তাই নাকি? বলো তো কি যনে হয তোমাল ? 

বলিলাম, এব পবে তাকে কোলে বশিষে নিতে বলবেন তো ? 

তুমি একটি ঘুঘু ছেলে, যন্ত্রটা আগাগোডাই ছকে নিষেছ ভিতবে ভিতবে দেখচি । 
বেশ বেশ। গোডায আমাব একটা বিশ্বাস হযে গিষেছে বলেই ন তোমাব সঙ্গে এতটা 
মাথ৷ কাটাচ্ছি। যাক, এখন একবাব আগাগোডা যতটা! হযেচে পডাট। দিষে ফেলো তো, 
তারপর নিশ্চিন্ত হয়েই শেষট। বলে দেবো । 

অবশ্ট এট! ঢেব সহজ | এখন তাঁকে তোমাব ব| কোলে নিয়ে, ত্জনেই অল্পক্ষণে স্থিব 
হলে পর, জপে ডুবে যেতে দেবি হবে না। এর পরই যেটি সেইটিই যথার্থ কঠিন স'যমেব 
বিষয়। সে আসন আমি দেখিষে দিচ্চি, তাঁকেও এভাবে নিয়েই কাজ করবে । শেষ বলে 
এই অবস্থার কথাই কঠিন, কাবণ তার পরই সিদ্ধিব অবস্থা । 

এখানে তিনি বিশেষ করে আমায় বুঝিয়ে দিলেন যে & অবস্থায় নারীপ্রকৃতি ঠিক 
থাকতে পারে, মরদেরই বিপদ । কারণ এইটাই প্রক্তির শেষ কামড় কিনা, পুরুবন্থ” 
অভিমানী মরদের উপর- ষ্টার অভিমানটা তাদের বড় বেশী কিনা) আর তখনই সেটা! 
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এমনই মাথা তোলে, তাইতেই পড়বার সম্ভীবনা থাকে ৷ তুমি কতটা সংযতাত্মা, অর্থাৎ 
'মাত্মশক্তিকে কতটা সংযমে লাগাতে পেরেচ তারই পরীক্ষা হয়ে যাবে, এটাকে তাই চরম 
বলচি। এটা পার হতে পারলেই তোমাদের জন্ম-জীবন সার্থক, জগৎ্-সংসারের গাহস্থা- 
জীবনের আদর্শ হয়ে যাবে,_অচ্যুত আনন্দময় জীবনই এর চরম লাভ। 

তবে আরও একটু হদিশ দিয়ে দিচ্চি,_প্রথম থেকে যে-ক্রমে এই সাধনা আর্ত 
করেচ যদি ধারাটি তার ঠিক ঠিক অভ্যান্ত হয়ে যায় অর্থাৎ সেটা তোমার প্ররুতিগত, যাঁর 
নাম ধাতস্থ হয়ে যায়, তাহলে তাবই প্রভাবে তোমার সামলানো সহজ হবে। তারপর 
তোমার একার শক্তিতে হবার নয় তাই--তোমাদের এ ছুটি প্রাণকে একযোগে যুক্ত হতে 
ভবে, হয়ে একযোগেই এ একই লক্ষো এগিয়ে যেতে হবে । এখন ফলাফলের কথা নয়,__ 
কেবল একটা কথা মনে থাকে, সমস্ত গুহা এবং গোপনীয়__-একথা তোমরা! দুটি 
ব্যতীত আর কেউ জানবে না এ জগৎ্সংসারে । এই ভাবেই লক্ষ্যস্থলে পৌছাতে হবে। 
ইতিমধো, ক্রমে ক্রমে এতকাল স্ত্রী-পুরুষ-ভাবে, যে ব্যবহার বা সম্বন্ধ সংস্কারগত হয়ে 
গিয়েছে তোমাদের মধ্যে, দেখবে তার সঙ্গে পরবন্তী বস্থাব কোনো সাদৃশ্তই নেই । এক 
নৃতন জগৎ আর নৃতন সন্গন্ধ,_অপরিবর্তনীয়, পবিত্র এবং যুক্ত সম্বন্ধ । এখন সে কথা 
বলবার নয়, আপন অভিজ্ঞতালন্ধ বিষয় আপনি-আপনিই জানবে । 

এরপর আর কথা নয়, যেভাবে আসনের পর আসন, তারপর প্রাণায়াম হইতে শ্তরু, 
শরীর-মুন স্থির হলে জপে তন্ময়তা,_কেবল সব শেষের আসনটি ছাড়া আর সকল আসনের 
ক্রিয়া,_-তিনি ঠিক এভাবে আমায় বসাইয়া, আপনি বামে ঠিক সেই ভাবে বসিয়া সব 
কিছুই, _যেমন করিয়া ,রিহারস্টাল দেওয়া হয় তেমনি সকল কিছু ঠিক ঠিক দেখাইয়। 
দিলেন ; তার শিক্ষা ও উপদেশ, এইভাবে নিখু ত এবং সর্বাঙ্গন্থন্দর করিয়া দিলেন সকল 
ক্রিয়া-কশ্ম অনুষ্ঠানের ভিতর দিয়া । তারপর, কেমন, সব ঠিক ঠিক ধরে নিতে পেরেচ 
তো,_কিছু খু রইল না তো? বলিয়া আমার উপর কটাক্ষ করিলেন । ঠিক যেন 
বলিলেন-_এরপর যা কিছু সবটুকু তোমারই দায়িত্বের কথা-_আমার ত্রুটি নেই । শুনিয়াই 
বলিলাম, -এরপর যা কিছু আমারই দায়িত্ব_অক্ষমত। আমারই প্রতিপন্ন হবে যদি সিদ্ধি- 
লাভ না ঘটে । 

তিনি বলিলেন, _বেশ, রাত এখন প্রায় চারটে হয়েছে । যদি ইচ্ছা কর একটু শুয়ে 
নিতে পারো! । কিন্তু ঘুম তো নেই তোমার চোখে, ভিতরের দেব্তা জেগে রয়েছেন, এখন 
ঘুম আর হবে না ।--তা তোমার যা! ইচ্ছা করো,_আমার কাজ আছে, আমি ঘাচ্চি। 
প্রভাত হলে চলে যেও, দেখা করে বিদায় নিতে হবে না, লৌকিক ঢং দেখিয়ে বিদায় 
আদায় করে নেবার দরকার নেই। কৃত্রিম সৌজন্ততা*আমাদের সমাজে নেই । জেনে 
য়েখো_-আমি কিছুই বাকি রাখি নি, সবই ঢেলে দিয়েছি,--অতএব,__বলিয়া, আমার 


৪৬ অব্ধৃত ও যোগিসঙ্গ 


দাডিতে কঘটি আন্গুল ঠেকাইযা, যাও খোকা] ঘবে যাও, বলিয়৷ সেই আছ্ুল নিজের ঠোঁটে 
ঠেকাইয়া চুমু খাইয়া উঠিয়া দাডাইলেন। 

এই পধ্যন্ত কি চমতকাব গার্ভীর্ধ্য, স্েহ এবং সরলতা-পূর্ণ ব্যবহার, গুরুভাবের দৃঢ় 
অভিব্যক্তি । তিনি চলিযা গেলেন তীব কুটিরেব মধ্যে »_আমি প্রভাতকালের অপেক্ষায় 
বসিষা বহিলাম। কতন্গণ পব যখন পূর্ববদিক ফরসা হইয়াছে, এবার যাইবার জন্যই 
উঠিলাম । ঠিক এ সময জননী গামছা কাধে বাহিরে আসিয়া উপস্থিত। আমি ফিরিযা 
দেখিয়া একবাব নমক্জীব কপিব কিনা ভাবিতেছি »__-তিনি বলিলেন,_কি বন্ধু! আমাব 
এতদিনের তপশ্তাব ফল, সহজেই আম্সসাৎ কবে এখন সবে পডচো! ? 

এ যেন এক ঘ। চাবুকেব আঘাত । এ আবার কোন্‌ মান্তষ? একি সেই লোক, 
এক ঘণ্ট। আগে কর্তব্য শেব কবিয়া যিনি কুটিবেব মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন ? 

কথাটায় যে বেশ একট মাঘাত পাইলাম, তাহ তিশি যে বুঝিলেন না এমন নয়, 
তবৃও বলিলাম, দেখুন, সত্য সত্যই এতটা অপদার্থ মনে করলে আপনি কখনই আমায় 
এতটা অন্গ্রহ করতেন না| এটা আপনি বুঝেচেন, আমি এতে ঠিকমত উত্তীর্ণ হতে 
না পারি কিন্ধ পবীক্ষী আমি নিশ্চযই কোরবো । 

এখানেই তো আমাব আপন্ি, পৰীক্ষা একটাই যে অনিশ্চিত সুচনা করে । ফলাফল 
সম্বন্ধে সন্দেহ তো এখানেই । 

কেন, জননী? তিনি বলিলেন,_তোমার মধ্যে সাধনার একটা ছাচ তৈরী হয়ে 
গেছে আগে থেকে, তার সঙ্গে এই প্রকবণটি মিলিযে জীবন-সাধনায় সিদ্ধিকে সহজ করে 
নিতে পাববে এব সঙ্গে সঙ্গে আব একজনের জীবনকেও উন্নত করবে এই আশা আর 
উদ্দেশ্টেই না তোমাম এতটা খুলে সব কথা বলে দিয়েছি, _এখন দেখচি, যেভাবে তোমাব 
উপকাব কবতে চাইলাম তুমি এগুলি পরীক্ষা হিসাবে করবে বলেই অমূল্য সাধন 
প্রকরণটি মূলেই তুচ্ছ করলে ৷ দুঁট সঙ্কল্প না হলে সিদ্ধির সম্ভাবনা কোথা? পরীক্ষা করে 
দেখবে বলে কোন গুকত্বপূর্ণ কাজে নামলে মনেব দুঁ়তা থাকবে না, ফলাফলেও নিঃসংশয় 
হতে পারবে না। 

আমি বলিলাম,__এখানে আগাগোডা যদি সবটাই আমার নিজ কর্তৃত্বের বিষয় হোতো৷ 
তাহলে সাফল্য বা বিফলতাব সকল দায়িত্ব আমারই ম্বীকার করি, কিন্ত এখানে আরো 
একজনের সহযোগ রয়েছে, সে ব্যক্তি আমার পথের কিম্বা আমার পথের মান্গষ নয় সেটা 
তো ঠিক হয় নি এখনও, তাই মনে হয় তাব দিক থেকেও তো! সাফলোো বাধা আসতে 
পারে? 

তিনি, যেন একট চিন্তিত হইলেন, 'ক্ষণিক পরেই বলিলেন, ওগো, আমি নিজে নাবী, 
আমি নারী-প্রকৃতির সঙ্গে বিশেষ পরিচিত । যে ক্রমে আমি করেছি এবং পেয়েছি নেই 


ঘরণীর কন্ম-রহম্য, অত:পর-_ ৪৭ 


ক্রমটাই তোমায় বলেছি । আমি এটাও জানি যে, আমার সাথী যদি যথার্থই প্রেমের 
সম্পর্ক নিয়ে মনেপ্রাণে এ কাজে আমাকে এক করে নিতে চান, আর সেইটাই আমাদের এই 
জীবনের চরম সার্থকতা, এই ধারণাটুকু ভিতরে ঠিক বদ্ধমূল থাকে, সিদ্ধিতে প্রতিবন্ধক 
থাকতে পারে না। প্রথমে তোমারই উপর এ উদ্দেশ্ ও সিদ্ধির মূল ভাবটি নির্ভর করচে, 
'এট1 তুমি এডাতে পারবে না । আসলে তোমার নিজেরই উদ্দেশ্তের গোডা যে শিথিল । 

আমি স্বীকার করিলাম, অনেক দিন হইতেই আমার নিজ পথ পৃথক এবং সেই ভাবেই 
চলে আসার জন্য, এভাবে তার সঙ্গে এক হয়ে চলা কভট। সম্ভব হবে এ সংশয় কিছুতেই 
কাটাতে পারচি না । তিনি বলিলেন, হয় তুমি তার সঙ্গে এতটা মিশেও তার ধাত বুঝতে 
পাবো নি, না হয় তুমি এ হাবাতে কাঠের মত অত্যন্ত সঙ্কীর্ণমনা স্বার্থপর, নিজের লাভটিই 
দেখতে অভ্যস্ত, -এছাডা আব তৃতীয় লক্ষণ তো পাইনে তোমার মধ্যে । 

শেষে প্রণাম করিয়া বলিপাম, -আমি যাই হই, সর্বান্তঃকবণে যখন আপনার উপদেশ 
গহণ করেছি তখন 'আমি সর্বান্তঃকরণেই চেষ্টা করবো । তিমি কিভাবে আশীর্বাদ 
করিলেন জানি না, কেবপ এইটুকু মাত্র বলিলেন,_এঁ যে, চেষ্ট। করবো, এ কথাটাই 
তোমার সব চেয়ে বড প্রতিবন্ধক হয়ে রইলো, তোমাদের সিদ্ধির পথে । মুক্ত-সাধন বড়ই 
পঠজ পথ কিন্ত সিদ্ধিটা, চেষ্টাণ চেয়ে দু সন্কল্পের বলেই আয়ত্ত হর, এই আমার বিশ্বাস । 

এই যে সাধনের উপদেশ, আমি প্রথমটা ও্ধধ পানের মতই গলাধঃকরণ করিয়াছিলাম 
কিন্ত উপদেশের মধ্যাবস্তায় আাসিয়া উহার গুরুত্ব বুঝিলাম । আরও বুঝিলাম এত বড় 
একটা বৈজ্ঞানিক সত্য যদি পাইলাম তবে যুক্ত দাম্পত্যজীবনে সাধন করিতে ক্ষতি কি? 
এ সিদ্ধিতে আর কিছু না হোক গৃহী সাধারণের কতকাংশেরও কল্যাণ তো নিশ্চয়ই কর] 
যায়। যে ছুটি জীবন্ত দৃষ্টান্ত ইনি দেখাইলেন কোনটাই ফেলবার নয় । তবে সন্দেহ 
এইটুকু লইয়া গেলাম, তিনি অর্থাৎ আমার সহধনম্মিণী কি সত্যই এতটা! গুরুত্ব বুঝিবেন এবং 
সহযোগী উত্তর-সাধিকার স্বরে উঠিতে পারিবেন। অবশ্য ইহার মধ্যে আমার দিকে কোন- 
প্রকার গরিমাগ্রন্থি ঘে ছিল না একথা! সত্যই বলিতে পারি । 

যাহা হউক এখান হইতেই গৃহাভিমুখে রওনা হইলাম । এই পরীক্ষাই আমার প্রথম 
9 প্রধান কর্তব্য । 
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ঘরণীর কর্মা-রহস্য, অতঃপর-_ 
গৃহে আসির! দেখিলাম গৃহিণী আমার ষোলোকলায় পূর্ণ সপ্তদশী, ঘর-গৃহস্থালী আলো! করিয়া 
বিরাজ করিতেছেন । প্রভাতে উঠিস্কা বেল! দুইটা পর্যন্ত সংসারে রান্নাঘরের সঙ্গে বাধা, 
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_ সন্ধ্যার দিকে বাত্র সাডে দশটা পধ্যন্ত অন্যান্য কাজের বোৰা৷ শ্বচ্ছন্দে বহন করিতেছেন 
পুরস্কারও আছে + যথা, __না'নাপ্রকাব মন্তব্যে মধ্যে, ছোটলোকের ঘরের মেয়ে, এই কথাট 
শোনা, সকালে ঘুম ভাতে দৈবাৎ বিলম্ব খটিলে, অথবা পিত্রালয়ের কেহ আসিলে কথা 
বার্থার জন্য কিছু সময় করিষ! লইলে, লাঞ্ছনার ক্রটি নাই । এমনই অনেক কিছু দেখিলাম 
তিনটি দিন ছিলাম-_তাহার মধ্যে আমি যে এতদিন পরে ঘরে আসিয়াছি তাহাতে তাহাব 
নিত্য সৌভাগ্যের কোন ব্যতিক্রম হইতে দেখিলাম ন'। উপরম্ত আমার মধো একটি 
প্রশ্ন অনিবাধ্যবপে দেখা দিল, কি স্থখে অথবা কোন্‌ উজ্জল আদর্শ লক্ষ্য কবিয়া এ মান্য 
মুখ বুজিয়৷ এই কঠিন বৈবীভূমিতে বাধ কবিতেছে ? স্বামী সম্পর্কেব ধারা! শ্বশুর, শাসুডী, 
দেবর ও ননদ ইহাদের কাবো। কাছে একদিনও একটি মিষ্ট বাক্য বা সহান্ুভতি পায় ন। 
অথচ তাহাদের স্ুখ-স্বাচ্ছন্দ্য এবং ভোজনেব সর্ব-কম্ম তাহাকেই কবিতে হয । অতীব 
চমৎকার ব্যাপার । 

পূর্বে পূর্বে আমি বাহিবে বৈঠকখান' ঘবে শুইতাম, একাণ তাহাব সঙ্গে কথা কহিতে 
হইবে বলিয়া একত্র শয়নের, এক ঘবে অবশ্য পৃথক শয্যায় শয়নের ব্যবস্থা করিলাম । সে 
তাহাতেই মহাস্থথী হইল, দেখিলাম ৷ ইহাধ মধ্যে যে অদ্ভুত সদানন্দময়ী মৃত্তি দেখিতেছি 
কোন কিছুতেই ইহার ব্যতিক্রম নাই। কিন্তু আঘাত পাইলাম যখন দেখিলাম আমান 
এই আগমনে আমাদের সংসাবে কাবো কোন ভাবের ব্যতিক্রম হইল না, কেবল ম' 
একবার মাত্র জিজ্ঞাসা করিলেন, এমন কবে আর কতদিন ঘুরে বেড়াবি? চাকরি-বাকণি 
কর্‌, ঘরবাসী হ,_-এ কি হচ্ছে_এই বেশে দেশবিদেশ ঘুরে লাভ কি? ইত্যাদি । 

রাত্রে যখন সদানন্দময়ীর সর্দে দেখ। হইল তখন প্রশ্নোত্তরে যা কিছু জানিয়া লইলাম 
তাহা মোটামুটি এই যে, এ সংসারে পয়সার এখন বড় টান এরং আমি যে বুড়ো বয়সেও 
উপাজ্জন করি না এইটাই এখানে সবচেয়ে বড অপরাধ । একটি ঝি, তার নাম হেমের ম, 
সে-ই রাত্রে তাহার কাছে শয়ন কবে, এবং সে-ই তাহার অভিভাবক এবং সর্বাপেক্গ' 
প্রিয় বন্ধু। আর, ভিন্ন সংসারের হইলেও কাকীমা, পিসিমা এবং ঠাকুরমা, এরা যত 
করেন, সহানুভূতি প্রকাশ কবেন, আহা, এই ভরা জোয়ান বয়সে বৌটা স্বামী-সংসগে 
বঞ্চিতা বলিয়া, নানাভাবে পীডিত হওয়ার জন্য আক্ষেপোক্তি করেন ৷ তার কাছে ইতি- 
মধ্যে সংসারে আনুবঙ্ষিক ঘটনাবলী সম্বন্ধে সকল কথা শুনিয়া, গৃহিণীকে তাহাদের প্রতি 
অন্ুরক্তই দেখিলাম । এতদ্যতীত আরও কিছু দেখিলাম ও স্তনিলাম। ইহার মধ্যে 
একটি অপূর্ব বার্তা এবং আত্মরক্ষার্থ তাহার যে ক্রিয়া-পদ্ধতির অনুষ্ঠান দেখিলাম তাহাতে 
তৃতীয় দিনে মনে মনে ধন্যবাদ দিয়া এবং তাহাকে ইষ্টের চরণে সমর্পণ করিয়া যাঁরা কবি- 
লাম আপন পথে । সে ব্যাপারটা এই যে». 

আজ ঘিতীয় দিন, গোপনে আমি আপন শয়নকক্ষে, সন্ধ্যার কিছু পূর্বে চুপি চুপি 
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গিয়াছি, তখনও কোথাও দীপ জালা হয় নাই। জানি, প্রভাতে উঠিয়া তাহাকে সবার 
আগে বাহিরে যাইতে হয় তাই সন্ধ্যার পূর্বে যখন তাহার ঘরে বিছান! পাতা, কাপড় কাচা, 
গা ধোয়৷ ইতাদি হইয়। যায় তারপর প্রায় ঘণ্টাখানেক তাহার অবসর থাকে । তাহার 
পর, রান্নাঘরে, বিধবা অচল! পিসিমার কাজ হইয়া গেলে ডাক আসে, তথন যাইয়। আবার 
লাগিতে হয় সংসারের কাজে । কাজেই তাহার এই অবসর সময়টাই আমার পক্ষে শেষ কথাটা 
বলার চমৎকার সুযোগ । তাই আজ যখন তিনি কলতলায় গ। ধুইতে গিয়াছিলেন সেই 
সময় গিয়া একটা কোণে সবার অগোচরেই চুপচাপ বদিলাম এবং অপেক্ষায় রহিলাম। 
ইতিমধ্যে অন্ধকার হইয়া গেল। ভাবিলাম ঘরে আসিয়া আলো জ্বালিলেই আমায় 
দেখিতে পাইবেন তখনই কথা আর্ত কবরী যাইবে । বসিম্না বসিয়া ঘা বলিৰ একবার বেশ 
ঝালাইয়া লইতেছি । শব্দ পাইলাম, তিনি আসিতেছেন। আমি কোন প্রকার নড়চড়া- 
রহিত, স্থির বপিয়া আছি, আলো জালিলেই স্বরূপ প্রকাশ পাহবে,_স্থতরাং এখন করিবার 
কিছুই নাই । দেখিলাম, তিমি চুপচাপ ঢুকিয়া দরজা বন্ধ এবং খিল লাগাইয়। ধিলেন। 
আমার আসাট। টের পাইয়াছেন নাকি ? দেখা যাক, ব্যাপার কি দীভায়। আমিষে 
কোণে আছি সেখানে কাবো কোন প্রয়োজন নাই, জানিতাম। নড়াচড়া শুনিতেছি এবং 
দেখিতেছি, কিন্তু আলে! ত জবলিলই না ধরং উত্তর দিকে যে দেওয়ালে আমার আকা! এক- 
খানি ঠাকুরের ছবি ছিল ঠিক তাহার সামনেই আসন পাতার মত একটা কোমল শব্দ বা 
গতি শুনিলাম। আরও কিছু শুনিলাম যাহাতে মনে হইল তিনি বসিয়াছেন। আশ্চর্য্যবৎ 
আরও কিছু থুঝিবার চেষ্টা করিতেছি । পাচ-সাত মিনিট একেবারে সব স্থির | হরি হরি, 
তার পর এ কি শুনিলাম? প্রাণায়ামের পূরকের শব্দ_এ ভাবের শ্বাস, প্রাণায়াম ব্যতীত 
অন্য কিছুই হইতে পারে না। একে প্রাণায়াম শিখাইল কে, কোথা হইতে ইনি এ পথ 
আবিষ্কার করিলেন? আমার সব কিছুই তালগোল পাকাইয়! গেল। পনেরো হইতে 
বিশ মিনিট কাল প্রাণায়াম চলিল, তারপর নিঃশব্দে কোন কাজ চলিতে লাগিল,-_-বৌধ 
হয় জপ, সেও প্রায় আধ ঘণ্টা অবাধেই চলিল,__এমনই সময়,--ও বৌমা, আমার হয়ে 
গেছে এবার তুমি এসো না, উন্নুন কামাই যাচ্চে যে। 

কিন্ত বৌমা তখনই উঠিলেন না বা কোনপ্রকার চাঞ্চল্য প্রকাশ ন! করিয়া নিজ কন্ধে 
স্থির । ইহাতে ভাবিলাম এইবার বুঝি একট! অপ্রিয় কিছু ঘটিয়া যায়। ইতিমধ্যে তিনি 
ধীরে ধীরে নিজ কর্তব্য শেষ করিয়া লইলেন, তারপর ধীরে ধীরে দরজার হুড়কোটি 
খুলিয়াছেন এমনই সময় উক্মাপূর্ণ ছিতীয় ডাক । আমার আর সাড়। দিবার প্রয়োজন হইল 
না _-তিনিও চলিয়।! গেলেন। তারপর রাজে দেখ। হইল শয়নের সময় । তখন আমি 
অবশ্ঠ সন্ধ্যায় যাহা দেখিয়াছি ও শুনিয়াছি সে সবই খুলিয়া বলিলাম, এবং প্রকৃত ব্যাপার 
কি জানিতে কৌতুহলী হইলে তিনি যে ইতিহাস উদগগীরণ করিলেন তাহা! এই ;-_গত 
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বৎসর যখন আমি উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে ঘুরিতেছিলাম, তখন ত্বামী কেশবানন্ব, দূর সম্পর্কে 
দাদামশাই, তাঁহাদের বাডী আসেন। আমার গৃহত্যাগের বিবরণ শুনিয়া তিনি ছুঃখ 
প্রকাশ না করিয়া শাশ্ডডীকে বলেন_- ইহাতে ছুঃখ করিবার কিছুই নাই । আমার স্ত্রীকে 
গোপনে ডাকিয়া দীক্ষা দিবাব ব্যবস্থা করেন ও বলেন, সে গিয়াছে তার কাজে, তুমিও 
তোমার কাজটা বুঝে নাও, তাহলে আক্ষেপের কিছুই থাকবে না। আমার গিন্নি অকলে 
যেন কুল পাইলেন এবং সেই সময়েই, শুভদিনে দীক্ষাগ্রহণ করিয়া গুরু-নিদ্দিষ্ট পথে বিপুল 
অধ্যবসায় সহকারে চলিতে আবস্ত করেন । এইভাবে দাদামশাই কেশবানন্দই তার সুখ 
ও শাস্তির পথ মুক্ত করিয়া দিয়াছেন । বুঝিলাম__আজ প্রায় দেড বা ছুই বৎসর হইতে 
তিনিও এ সদনুষ্ঠানে মনেপ্রাণেই লাগিয়া গিয়াছেন এবং যেহেতু ইহাতে তিনি শাস্তি 
পাইয়াছেন, আনন্দ পাইয়াছেন তাই কখনও বন্ধ যায় নাই | কোনো স্থু ব। ছৃধ্যোগে নিত্য- 
কন্মের ব্যতিক্রমও ঘটে নাই । এখন বুঝিলাম চমৎকাব ক্ষেত্র প্রস্তত হইয়াছে । এ সকল 
ব্যাপার উভয়েরই অনুকূল বলিয়াই আমার ধারণা হইল। কিঞ্ত পরিস্থিতি লইয়াই যত 
কিছু অস্থৃবিধা। এতক্ষণে বুঝিলাম,__-সরল নিম্মলক্ষেত্রে এই দীক্ষার কল শ্ুভই হইয়াছে, 
- আরও বুঝিলাম,_কেন এই সদানন্দময়ী সর্ব বিষয়েই তটস্থ,_লাঞ্ছনা-গঞ্জনা সবই 
সত্যসত্যই হাসিমুখে গ্রহণ করিতেছেন , _-যখন এরা আমায় ছোটলোকের মেয়ে আরও 
আরও সব কত কথ] বলে, সতা বলচি হাসিতে আমার পেট গুলিয়ে ওঠে, সময় সময় সে 
হাসি চাপতে পারি না, হেসে ফেলি, _তখন একেবারেই আগুন হয়ে যায়, বলে, লজ্জা 
নেই আবার হাসি আসে তোর, ঘেন্না হয় না ?__এই সব কথা । কোন দিকে অসাবধানতা 
নাই,-_এ এক পরম আশ্চর্য্য ব্যাপার । এখন আমার যেজন্য আসা তাহাকে সরল এবং 
অকপট ভাবে প্রাঞ্চল ভাষায় বুঝাইয়া৷ দিলাম এবং এখন এ নিয়মে যুগ্ম বা যুক্তভাবে সাধন 
সম্ভব কিন। জিজ্ঞাসা করিলাম । তিনি যাহা৷ বলিলেন, জানি না উহা! অপেক্ষা উৎকৃষ্ট 
যুক্তিপূর্ণ উত্তর এক্ষেত্রে আর কারে দ্বারা সম্ভব হইত কিনা । এমন মুখচোরা সেই বালিকা 
কোথা হইতে এই শক্তি লাভ করিয়াছে এটা বুঝিলাম, এ একটা বিল্ময় আর,_-যাহা। 
হইয়াছে আমার গৃহত্যাগের পরে, ইতিমধ্যেই ঘটিয়াছে অর্থাৎ গত তিন-চার বৎসরের 
মধ্যেই এই অধিকার তাহার হইয়াছে । তিনি ম্পষ্ট ভাষায়ই বলিলেন, তোমাদের এখানে 
থাকতে ওসব কিছুই সম্ভব নয়, বিরুদ্ধ হাওয়ায় এখানকার সর্বস্থান পূণ । যদি এই গারদ- 
খানা থেকে বেরিয়ে যেতে পারি কখনও, তাহলে যথা উপযুক্ত স্থানে এভাবে সাধন সম্ভব । 
এখন তুমি তো৷ চলে যাবে, তারপর আমার উপর যে একচোট ঝড় আসবে সে আমিই বুঝধাচি, 
কিন্ত তুমি কি আমায় এখান থেকে কিছু দিন ওখানে ( বাপের বাড়িতে ) থাকবার ব্যবস্থা 
করতে পার? তাহলে মনের সাধে যেগুলি দাদামশাই দেখিয়ে দিয়েছেন সেগুলি ভাল 
করে অভ্যাস করি, যতদিন না ছুজনে আবার একত্র হবার স্ুঘোগ হয়। তাহাই হুইল । 


ঘরণীর কর্ম-রহুস্ত, অতঃংপর- ৫৬ 


পরদিন আমি একখানা গাঁডি আনাইয়া তাহাকে পিত্রালয়ে রাখিয়া আমিলাম। অবশ্য 
'কাহাকেও কোন কথা না বলিয়া,_-বাবা অফিস চলিয়া গেলে পরই কাজটি করিলাম । 
তাবপর বাহির হইলাম পথে,__-আর এ বাড়িতে যাই নাই । 

তবে এখানে এটুকু বলিয়া রাখি যে, ইহার প্রায় দুই বৎসর পরে বন্ধুবর মদনমোহনের 
কাশীপুরের বাগানে সন্ত্রীক দীর্ঘকাল বাস করিবার সুযোগ হইয়াছিল, তখনই এ ভাবের 
সাধনেব সুযোগ ঘটিয়াছিল | 

এ এক বড বিচিত্র ব্যাপাব ঘটিয়াছিল আমাদের দীম্পত্যজীবনে । যাহা হউক কেহ 
জানিলও না, আমি এখন কি জন্য বাড়িতে আসিয়াছিলাম আর ছুটি রাত্র গৃহবাস করিবার 
পব তৃতীয় রাত্রের পাঁচ ঘণ্টা পূর্বে আমি হাওড়া স্টেশনে উপস্থিত হইলাম । যাবার আগে 
যে কাজটা করিয়। গেলাম তাহাতে বাবা বোধ হয় অভিসম্পাৎ্ করিয়াছিলেন, ম] চক্ষে 
গল ফেলিয়াই বলিলেন, এমন ভাবে আসাই বা কেন, ঘদি থাকতেই পারবে না! পিসিরা 
বলিলেন, গীয়ের কুঁড়ে ওট! চিরকাল । কাজ-কণ্ম কিছু না, কেবল স্ফু্তি করে ঘুরে ঘুরেই 
বেডাবো, দ্েখবোৌ-_এমন করে কতদিন চলে । এ বৌটার শাঁপ লাগবে না, তুই কি 
স্থথী হবি কখন ৪, কোথা ও স্থখে থাকতে পারবি ? গঠাকুম! বলিলেন, এত যত্ব করে এত 
বডট1 করলাম, শেষে তুই বৌ থাকতে এমনি করে বাওওুলে হয়ে বেড়াবি? তোর 
ঠাকুদ্দা যে বলতেন, দেখো গিন্নি, ও ছেলে বংশের সেরা হবে,__তাই তুই এই হলি র্যা? 
তারপর বাড়ির বাব হবার সময় এক পিসতৃত ভাই, শিশুকাল থেকেই যার! একসঙ্গে মানুষ 
হয়েছি, সাথী বালের খেলার একজন, এখন সে হাইকোটের কেরানী, বিবাহ হয়েছে, 
সন্তানও বুঝি একটি হয়েছে, সে হাসিতে হাসিতে গায়ে ঠেল! দিয়া বলিল, এ কি ঢং হচ্চে 
বাবা, মাঝে মাঝে একবার এসে ডুবে ডুবে জল খেয়ে যাওয়া,__আমরা। কি বুঁঝ না কিছুই 
ইত্যাদি ইত্যাদি-_ 

মনকে জিজ্ঞাসা করিলাম, দূরে কোথাও, না নিকটে কোথাও যেতে চাও, মন আমার ! 
ভিতরে ভিতরে এমনই অবসন্ন ভাব, যেন দীর্ঘকাল কতই কঠোর, কত তয়ঙ্কর পরিশ্রম 
করিয়াছি, তার ফলেই ক্লান্তি, একটু বিশ্রামগ্রীর্থী হইয়া প্রাণ আমার যেন কোথাও একে- 
বারেই শ্তইয়। পড়িতে চাহে । কিন্তু আর একদিকে কি চাঞ্চল্য! 

উঠিলাম, ধীরে ধীরে আবার হীটিতে শুরু করিলাম, হাওড়ার স্টেশন হহতে বাহির 
হইয়! পূর্বমুখে । হাওড়ার পুল পার হইয়! যখন বাদিকে ফুটপাথ ধরিয়া হাটা শুরু 
করিলাম, গঙ্গার উপর মুক্ত বাতাসে প্রাণ ন্গি্ধ হইল, তখন আরও ধীরে ধীরে এ প্রাণশক্ধি- 
সঞ্চারী বাতাম আরও উপভোগ করিতে করিতে চলিয়াছি। ওপারে ভান দিকের ফুটপাথ 
হইজে ঘেন কে আমার নাম ধরিয়া! ডাকে, শুনিলাম। ফিরিয়া দেখি ফটিকদা, _সজে 
সঙ্গে ভিড় ঠেলিক়া আসিবার চেষ্টা করিতেছেন, দেখিলাম, __জামার দিকেই আসিতেছেন। 


৫২ অবধৃত ও যোগিসঙ্গ 


এসেই একেবারে জড়াইয়া ধরা, বুকে চাপ, আর কানে কানে, বাবা মুক্তিনাথ তোকে আজ 
কদিন বড্ড খু'জচেন, আমার কাছে পরশ নিজে এসেছিলেন, বিষ্কে একবার করে রোজই 
পাঠাচ্ছেন। আশ্্যা, তিনি আজই বলে গেলেন, প্রমোদ ছুই-এক দিনের মধ্যে আসছে, 
বাড়িতে নিজের স্বর সঙ্গে দেখা করে বদরীকাশ্রমে যাবে বলে। তাকে একবার আমার 
সঙ্গে দেখা করে যেতে বলবে । নিশ্চয় সে আসবে, কিন্বা এসেচে ইতিমধো । আমায় 
একবাব বাড়িতে খোঁজ 
নিতেও বললেন । তাই 
আজ অফিসের পর তোদের 
বাভিতে গেলাম, শুনলাম, 
ছুদিন বাডিতে ছিলি, 
আজই বেরিয়ে হুপুবে 
গিয়েছিস বৌমাকে তীর 
বাপের বাড়িতে থাকাব 
ব্যবস্থা! করে দিতে । আরও 
আশ্চর্য কি জানিস ? আমি 
আনমনে হাওডার 
স্টেশনের দিকেই 
আসছিলাম, দেখ, তার 
ইচ্ছায় দেখা! হয়ে গেল। 
চলযাই ?-_ কোথা? আয় 
না, বলিয়া হাতটি 
ধরিলেন । 

বোধ হয় 'আধ ঘণ্টাব মধো আমরা রাজেনদার বৈঠকথানায় হাজির । অবশ্যই জানেন 
তিনি আমার সব কথা । বছর ছুই আগে তার ছুট মাষ্টারের দুখান! ওয়াটারকলারের ছবি 
করে দিয়েছিলাম । তিনি থিওসফিষ্ট, তার পরিচয় প্রাণকুমারের জীবনকথা”র মধ্যে বিশেষ- 
ভাবেই দেওয়া আছে । মাষ্টার এম, (মরু ঝবি ) ও মাষ্টার কে এইচ-_এই ছুই মৃতি 
প্রত্যহ পৃজা করেন। এ ছবি আকা সুত্রে তাঁর সঙ্গে আমার পরিচয় ঘনিষ্ঠ হয়। তার 
ধারণা এই যে, আমার যা কিছু পরিবর্তন হইয়াছে, বৈরাগ্য, ঘরণী স্ত্রী প্রভৃতি প্রিয়তম 
আপন জন ছাড়িয়া! বাহিরে যাওয়া, সব কিছু এ দুই মহাপ্রনূর কৃপাদৃষ্টির ফলেই হুইয়্াছে। 
তখন তিনি, বাব! মুক্তিনাথের কাছে আমার দীক্ষিত হওয়ার কথ। কিছুই জাঁনিতেন, না। 
শেবে জানিয়াছিলেন, তা সত্বেও বলিয়াছিলেন, তা! হোক, যা কিছু যোগাযোগ দেখচে” সব 





ঘরণীর কম্ম-রহস্য, অতঃপর-_ ৫৩ 


কছুই এ প্রভৃদের কূপাতেই হইয়াছে, আর কিছু নয় । 

এতটা ক্লান্তি, এতটা অবসন্ন ভাব, খাঁজেনদার* কাছে আসিয়াই কোথায় যেন উড়িয়। 
গেল, _ভিতরে একটা শাস্ত শক্তিমন্ত। অনুভব করিয়। রাজেনদার কথায় অভিনিবিষ্ট 
হইলাম । তিনি আগে শুইয়াছিলেন, এখন উঠিয়া বসিলেন, চলিতেছিল আমাদের যোগ- 
ধশ্মের পরে, তিনি যাজ্ঞবন্ধা যোগী খষির কথাই খলিতেছিলেন ; এখন সেই প্রসঙ্গেই 
বলিলেন, যাজ্ঞবক্ক্যের অর্দেক সিদ্ধি তার ত্বীর সাহাযোই সম্ভব হয়েছিল »_-ওদের সঙ্গে যে 
নার যোগাযোগ, সেই সহায় না পেলে কখনই সোজা যোগধম্মের এতট। অন্তরে প্রবিষ্ট হতে 
পারতেন না । 

আজ প্রায় দশ বছর ₹ইশ ফটিকদা স্।-বিয়োগ হইয়াছিল, এখন তার সংসারে একটি 
কন্া মাত্র অবলম্বন | বাধ। দ্রিয়। তিনি বশিলেন, আচ্ছ।, যার ক্ষী নেই, তার যোগসিদ্ধি সম্ভব 
কিনা? খাজেনদা বলিলেন, কেন সম্ভব হবে না, "তবে যেটা সহজে বা অবলীলাক্রমে 
হোঁতে। তা গভীর অধ্যবসায়ের ভিত দিয়ে কপে তূলতে হবে| আর এই কারণেই অত্তে 
অপর স্ত্রী গ্রহণের উপযোগিতাও দেখিয়েছেন | 

তাতে আবার ফটিকদা বলিলেন, দি সে মনোমত না হয় । একটু ভাসিয়া, ধাজেনদ। 
উন্ববে বলিলেন, __যখন অপর স্ত্রী গ্রহণের কথা তখন নিশ্য়ই পরীক্ষার পর অর্থাৎ রীভি- 
ম৩ পরীক্ষা করে) ক্লতনিশ্চয় হয়ে তবেই ন। গ্রহণ । তখন আবার প্রশ্ন হইল, এই যে 
পতিমত বললেন, সে রীতিটা কি? উনুর হোলো, বাতি এই যে তার সঙ্গে কিছু দিন 
বসবাস করে তবে জেনে, বুঝে, নিশ্চিত হয়ে । ফটিকধ। বপিশেন, বসবাসে তে। ব্যভিচার- 
সম্ভাবনা আছে? বাধ। দিয়ে পাজেনদ। বপিলেন,__ইবে না, বসবাসে এ নারীর প্রকৃতি 
নিণয় করারই কথ।, তা মধো ইন্দ্িয়-উত্তেজন। মোটে খাকবে ন।। যে তা পারবে না, 
যোগমার্গ তার জন্য নয়। এই কথা বলেই প্াজেনদা।, পন্থা একটি প্রবন্ধের উপর লক্ষ্য 
করতে ইঙ্গিত করলেন । সেটা বোধ হয় ১৯১৪ সাপের জুলাই বা আগস্ট হবে,_ঠিক স্মরণ 
শাহ । 

তিনি বললেন, আমর| এখন ওটাকে যতই ছুব্বিধহ মনে করি না তখনকার এঁ সব 
যোগধম্মের দ্রিকপাল ধারা, তাদের মনে এ সব ক্ষুদ্র ইন্দ্রিয় স্থখাদির প্রবুন্তি প্রশ্রযয়ের কোন 
সস্ভাবনাই ছিল না, তাঁদের সংযমই এমন ছিল। তাদের সময়ে এ শ্রেণার মধো, স্্রী- 
পুরুষ নিব্বিচারে, শিশু থেকেই জীবন এমন ভাবেই গঠিত হোতো যাতে অসময়ে অসঙ্গত 
বা সংযম-বিরোধী কোন ভাবেরই মাথ! তোলবার স্ভাবনা ছিল না। কাজেই জীবনপথে 

* হবুক্ত রাজেল্রলাল মুখোপাখ্যার, পন্থা সম্পাদক। তখনকার ধর্মুবিজ্ঞান, দা্শনিক, মাসিক 


পর্তিঝ1 এক সহয্ষে বগল প্রচার ছিল। প্রদিদ্ধ দার্শনিক হারেল্রনাথ দত্তও ইহার সহিত সংগ্লিঃ ছিলেন । 
প্রতি সংখ্যায় একটি করিস) ভার দার্শনিক তত্ব সম্বন্ধীয় প্রবন্ধ থাকিত। 
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প্রবল বাধা স্প্টি করেনি। বালোই তীদের পারিপাশ্থিক অবস্থা, এমন কি আবহাওয়া 
পর্যান্ত ছিল আলাদা-_আমাদের সঙ্গে এতটাই পার্থকা। আমাদের পক্ষে এ সকল বৃত্তি, 
সংযমের শক্তিকেও আয়ত্ত করাই কঠিন কিন্তু তাদের এমনই সতভাবের অভ্যাস যে ত্তাদের 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে ও সকল কখনই মাথা তুলতে পারে না। একট! ব্যাপার বুঝেই দেখ না» 
আমাদের এখনকার সমাজ যতই সভ্য হোক, ঝিষ্ঠার পোকার মত আমরা গায়ে গায়ে 
সংসাব পেতে বাস কবচি, স্থানাভাব, পুষ্টিকর খাগ্াভাব, তারপর আত্মীয়স্বজন ঘে বাঘে ষি 
করে, যত সৎ অসৎ প্রনুত্তি এবং তার ক্রিয়া ও জটিল পরিস্থিতির মধ্যে বাস করি, প্রত্যেকের 
আযুষ্কালও কতকটা সন্কীর্ণ হয়ে এসেছে | এই যে শরীরের ঘেষাঘেষি তার চেয়ে ভয়ানক 
হোলো ভাব, বৃত্তি বা প্রবৃত্তিব এমন ঘে'যাঘেষি, এইটাই তো সংযম অধিকাবে প্রবল 
বাধা, সেই কারণেই অসংযম, প্রবৃত্তির ব্যভিচাব, হীনতা', স্বার্থপরতা, সত্যের উপর মিথাৰ 
প্রলেপ লাগানোর প্রবৃত্ি, ফলে সত্যেব বিকৃতি, এসব তো সহজ, নিত্য বাবহার দাড়িয়ে 
গিয়েছে । তখনকাব সমাজে যতসামান্য প্রারুতিক নিয়মেই, ব্যতিক্রম থাকলেও সমাজ- 
শরীর এমন স্বাস্থ্াহীন তো ছিল না। সমাজেব মধো মূলে সংযমের ভিত্তিটা দ্ঢ ছিল, 
নারীসঙ্গ বা বিবাহটা যে প্রজাবৃদ্ধিব উদ্দেশেই আধ এটাই ফাগ্ডামেণ্টাল ল, সমাজে 
সর্ববাবস্থার এই জ্ঞানটি বিধিব কাজ কবতো । কাজেই তীদের সময়ে স্বাস্থাকর আবহাওয়া, 
সরল প্ররুতির নিয়মান্গ সমাজ ও পারিবাবিক পরিস্থিতিব গুণে যে অব প্রবৃত্তি স্ষুরণেব 
কাজট1 সহজ ভাবেই হোতো এখনকাব দিনে তার কথা ভাবাই যাবে না। 

এখন ফটিকদ] জিজ্ঞাসা করিলেন, ধকন অপর স্ত্রী গ্রহণের সামাজিক কোন অন্তরায় 
হয়তে! সে সমাজে ছিল না, নিজ নিজ মার্গে যাবার অপরাপর বাধা তো আছে ? 

রাজেনদ| বলিলেন, বলো না, কথাটা খুলে ভাল করেই বলো । 

_যোগধন্মের অন্যান্য বাধাও তো আছে ৮ কি? সেবাধা নিজের শরীর মন থেকেই 
না হোক ভাগ্যের দিক থেকেও আসতে পারে তো? রাজেনদা জিজ্ঞাসা করিলেন, 
কঠিন অবস্থা বা রোগ বা শারীরিক কিছুর বাধা বলছ কি? উত্তরে ফটিকদা 
বলিলেন, দৈব বাধ। মানুষের শক্তি দিয়ে এড়ানো যায় না, যেমন ধরো উপযুক্ত স্ত্রী আছে 
- পুরুষের আপন মার্গের প্রতি নিষ্ঠাও আছে যোগ-মার্গে যাবার, তা সত্বেও তে! দৈব 
বাধা আসতে পারে এবং উদ্দেস্ট বিফল করে দিতে পারে নাকি? আমি সেই দৈব বাধার 
কথাই বলচি। 

একটু হেমে রাজেনদা বলিলেন, ফটিক, কথাটা খুলেই বলো। না, তোমার নিজের কথাই 
বলচ তো? দেখো কথ হচ্চে যোগী ষাজ্ঞবন্ধ্যের এবং তাদের সময়ে, তাদের সমাজের 
পরিস্থিতির কথা, তুমি সেখানে থেকে এখানকার বর্তমান কুষংস্কার-হুষ্ট, জটিল, বন ঘন 
জীবনদ্বন্দে পরাজিত, অধীন, এই অশাষ্তিকর মাজে তোদার মত একটা সাধারণ সায়িষের 
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কথা আনচো কি বলে? বাজে প্রশ্ন করো না, তোমাব স্ত্রী নেই, আত্মীয়স্বজনের মৃত্যু, 
তার উপর ধনসম্পত্তি প্রভৃতি দৈবছুব্বিপাকের কথা! এনে ফেলচো৷ কেন? তীদের পুরুষার্থ, 
তোমার আমার এখানকার অল্পশক্তি-বিশিষ্ট মানুষের পুরুষার্থ নয়,_ত্াদের সিদ্ধির জীবন, 
_ অন্ততঃ এ সকল মহাপুরুষ যোগধন্মের অধিকারে ধারা আদর্শ এবং ভবিষ্যতের পথ- 
প্রদর্শক, তাদের জীবনকে নিশ্চয়ই বিশেষ স্থান দিতে হবে । এই সকল বচন রাজেনদাঁর 
মুখ থেকে বাহির হইবার সঙ্গে সঙ্গেই ফটিকদার মাথাটি নীচ হইয়া গেল এবং প্রান হইল, 
তার মুখখানি যা দেখিয়। রাজেনদাও স্থির হইয়া যা বলিতে চাহিয়াছিলেন তাহা আর 
বলিতেই পাবিলেন না। তিনি আবাব ফটিকদাকে লক্ষ্য করিয়াই বলিলেন, 

-দ্রেখ ফটিক, আসলে তুমি ঘোগমার্গের মানুষ নও ; তোমার মন, বুদ্ধির গঠন ব! 
অন্তবের উপাদান ভক্তির | তোমার স্বীর দেহতাগের পর তমি বিষয় ছাড়তে পারোনি সংসারে 
একমাত্র তুমিই কর্ণধার বলে, কাজেই এ ভক্তি নিয়েই তোমায় থাকতে হবে । তার মানে, 
_ এটা ঠিক নয় যদি মনে করে থাকো যে আজ এখানে যোগের কথা চলচে বোলে যোগ- 
টাই উচ্চ আর ভক্তি-ভাব যা তোমার মধিকার সেটা নীচু, তা হলে আশি বলব ওটা 
তোমার অতস্কারের বিরৃতি। অধ্যাত্ম রাজোন যা কিছু, কোনটাই কোনটার সঙ্গে তুলনা 
করার নয়, ছোট বড এ সকল অধ্যাত্ম-দর্শন রাজ্যে হেয় কথা । ভেবে দেখে। তোমার 
মনের জগৎ আর একজনের সঙ্গে এক নয়। 'প্রতোক মানুষের ভাবই আলাদা, শুধু চেহার! 
নয়, গডন রং রূপেও সবাই আলাদা । এখানে ভুলেও শ্রেষ্ঠ নিকষ্টরের প্রথ্থ এলে না । দি 
একান্তই বিচার না কবে থাকতে না পারো তা হলে ঠাকুর রামরুষ্ণের কথাটা নাও । 
তিনিই বলেছেন, ভগবানে বিশ্বাসহীন, ভক্তিহীন জীবই নিরুষ্ট, তার যতই ধন-জন নানা গুণ 
থাক না কেন,-মআর যার সেটা আছে সেই শ্রেষ্ঠ । যখন তোমার ভক্তি আছে, ভাতে 
বিশ্বাসও আছে, তখন নাই বা হোলো তোমার যোগশাস্ত্রে প্রবেশ, তোমার এতে 
ভাবনারই কি আছে ? 

এবার কথাটা তার মনের মত হওয়ায় ফটিকদা স্থির হইয়া গেলেন ! রাজেনদা যা 
বলিতেছিলেন তা বলিতে লাগিলেন ।__গাগী ব্রহ্মবািনী, সেটা কি, কি ভাবের মান্থ্ষটা ? 
তার এই যে অধিকার, কতটা গভীর যোগসাধনার ফলে হয়েছিল, তা শুনলে এখনকার 
দিনে অবাক হবারই কথা । কারণ তখনকার দিনে নর-নারীর সম্বন্ধ যে ভাবের ছিল সে 
আমরা ধারণাই করতে পারবো না।-_উপনিষদের ইঙ্গিত আছে-_কিস্ত সেদিকের 
সাধারণের লক্ষ্যই নেই । পুরুষের! তখন নারীর স্বামী হয়ে এখনকার মত তাদের তাবেদার 
হিসাবে ব্যবহার করতে আরম্ভ করেনি । সংসারে প্রয়োজনীয় বসত নারীও সংগ্রহ করতো, 
সংসারের দ্ারিত্ব নরনারী সমান অংশেই ঘাড়ে নিতে কোন সঙ্কোচ ছিল না। ধর্ম এতটা 
কুসংকারের প্রভাৰমূকধ ছিল যে, শ্বামীর ধর্ম সী কাছে সহজ ন! হলে স্বচ্ছন্দ তার মনো- 
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মত ধন্মেব আচাব পালনে কোন বাধাই ছিল না। এই যোগধশ্শ তখনকাব দিনে সাধাবণেব 
মধো তত প্রচাব ছিল না, বিশেষতঃ জপ-যোগেব সহজতম প্রণামী একেবাবে প্রথম ধাপ 
বলেই প্রচলিত, শিব যখন এই সহজ প্রণালী আবিষ্কাব কবেছিলেন, বহুকাল পবে আর্ধা- 
খধিবা এব আশ্চযা উপকাবিতা বুঝতে পেবে তবে গ্রহণ কবেছিলেন। আজ প্রা পাচ 
হাজার বৎসব ধবে এই প্রণালীব কার্যকাবিত। প্রমাণিত হযে এসেছে, কিন্তু আমাদেব 
অন্যাঘ সংক্কাবেব কথাই ছেডে দিচ্ছি, ত্রাঙ্মণেব খবেই এন প্রতি উপেক্ষাব অন্ত নেই। 

ফটিকদা প্রতিবাদ কবিন্নন, উপেক্ষা বলতে পাবো না। পাজেনদ। বলিলেন, তবে কি 
বলবে।? অক্ষমতা ? ফটিকদা তবুও বলিলেন,_আমাদেব ঘবে উপনযনেব সময থেকেই 
আমবা জপ শিখি তে। 1 

- কিছুই শেখো না, যখন গাযত্রী মন্ত্র পাও তখন কি ভাবে পেষেছিলে ? মানে বাখ্যাব 
কথা ছেডে দিচ্ছি, জপেব প্রাথমিক নিষম যে মাত্র, সে “আব সঙ্গে জপেব প্রকখণ ভট্রাচাষ্য 
শিখিষেছিলেন কি ৮ ছন্দজ্ঞান শা থাকপে গাযত্রা মন্ত্র জপ কি ভাবে আবস্ত কববে, জপেব 
ফলই বা পাবে / জপে অধিকান কোথ। % হডবড কবে শব্দগুলি উচ্চান্ণ কবে গেলেই 
হোলো কি” সেকালে গুক কিংবা গুকস্থানীযঘ কাবো কাছে, উপনধনেব পূর্ববে জপেব 
নিষম ও ছন্দ প্রকৰণ শিখতে হোত । আমাদেখ উপনযনেব আগেও দেখেছি, ঠাকুব 
মশাই না, এ মন্ত্র কেবল ওকাব বাদ দিযে সমস্ম মন্ত্রটি মুখস্থ কবিষেছেন । তবে ছন্দ জ্ঞান 
তাদেবও ছিল না বোধ হয, কাবণ জপেব ধাবাটি শেখাতে পাবেননি । দ্বাদশ অথবা দশ- 
বার মাত্র জপ করলেই হোলো »_খুব বেশ তো একশো আঢবাঁব জপ, তাহলেই হোলো , 
এই তো শিক্ষা, এতে কি কবে জপেব উপকাবিতা সে বুঝবে । এই পধান্ত বপিযা তিনি 
ফটিকদাব ণুখেব দিকে দেখিলেন তাবপব বলিলেন, ক ভাবচ ফটিক ? 

_-ভাবচি, আগাগোডাই তাহলে কুল শিখেচি বলো ? 

__ভুল বলতে চাও বলো, উপনযনে সময ভুল বা গোলেমালে চণ্তীপাঠ ঘা হয একটা 
হোলো বটে কিগ্ু দীক্ষাব সময তো সে গোলমাল হবে না? ফটিক্দা বলিলেন, মে তো 
মন্্রই আলাদা । সহজ উচ্চাবণ, সখ্যা ধবে জপেব নিষম | বাজেনদ। বলিলেন, উপনযনেব 
সময় যে গাষত্রী জপ সেইটিই কঠিন »_আব জেনে বাখো গাষত্রী জপ যদি বিশ্তুদ্ধভাবে 
করা যায় তাহলেই সব কাজ হযে যায , তাহলেই ইঠ্টলাভ অবশ্যন্তাবী। শুনে কটিকদ। 
বলিল, উ:__আমব! এতকাল যা কবলাম তার কি হোলো? হায় ভগবান- _বাজেনদার 
কথ! যদি সত্যি হয় তা হলে এতদিন আমাদের যে উপনয়ন সংস্কার হযে এসেছে, তার মধ্যে 
সন্ধ্যানহ্িক ন! হয় ভাল কবে মুখস্থ করলেই হযে যাষ, কিন্তু এ গায়ত্রী জপের বেলায় তো 
সবারই ভুল শেখা হয় ? 

_ তা তো! হয় কারণ শেখাবে কে? যদি বলি সেট! অর্থাৎ প্রকরণট। তার জান। 


ঘরণীর কম্ম-রহস্য, অতঃপর-_ ৫৭ 


নেই যে শেখাবে, তা হলে কি বকম শোনায় ? এখন উপনয়ন সংস্কারটা তো৷ আগাগোড়া 
ফাকি, ছেলেরা যে ফীকি দেবে এ তো জানা কথা, ইংরাজী হলেও ভাল মুখস্থ হওয়ার 
সম্ভাবন| ছিল, বাঙ্গলা মন্ত্র হলেও বা কথা ছিল, কিন্থ কণ্টা ছেলে এ বেদের ভাষাটা-_- 
শুদ্ধ উচ্চারণটা ছেডেই দিচ্চি-__-অস্তদ্ধ উচ্চারণ করেও সবটা মুখস্থ কবে ?--তারপর নিয়ম 
করে এক বৎসর কবাব গৌবব, ব্যাস* তাবপব না কব দোষ নেই এই মনোভাবটাই কি 
সব কাজটার উপর ভস্মে ঘি ঢালা নয? এই যে উপনয়ন, এট] কি.সংঙ্কার ? বিধিমত 
যদি না হযে এইভাবেই হয়ে থাকে, তালে ফলে ভগ্তভাবেই দক্ষ হতে থাকবে না বংশ- 
ধরেবা ? দ্বিজ ব্রাহ্মণ, এ সকল কথার অর্থ হয কি, এই কি দ্বিতীঘ জন্ম ? 

এখন বাজেনদার এখান খেকে আমায উঠিতে হইবে, যদিও এখানকার এই সৎ 
আলোচনা আমাব অনাবশ্ক ব। বাজে কথা মনে হশ নাহ | বিশেষতঃ মখন যোগী যাজ্জ- 
বন্কা হইতে প্রথমেই কথ। শুক হইপাছিশ তখন আশা কবিযাছিলাম অনেই কিছুই ১- 
ভাবিয়াছিশাম আজ এখানে বিশেষ কিছু পাণ্যা যাইবে | শুধু কটিকদার অসঙ্গ ত প্রশ্নেই 
ভালো কবিয়া প্রসঙ্গটা ঠইতে দিপ না| যাই তোক, এখন প্রাণট। বাবা মুক্তিনাথের 
পানেই টানিতেছে | 

--আজ তাহলে আসি বলিযাই বাজেনদাকে নমঙ্গাব পূর্বক উঠিলাম আব বাবা মুক্তি- 
নাথের আশ্রমের পথেই চলিলাম । ফটিকদা এখানেই বইলেন , কি জানি কেন নুক্তিনাথের 
উপর তীর শ্রদ্ধা নাই । 

সন্ধ্যায় দীপ জ্বালা সঙ্গে সঙ্গেই মুক্তিনাথেণ ঘবে« সামনে উপস্থিত, ভাগ্যে তিনি 
ঘরেই ছিলেন। ভিতবে যাবার আগেহ ভেজানো দবজায় টোকা দিলাম, সঙ্গে সঙ্গেই 
তিনি বাহিরে আমিলেন, কে? প্রমোদ? সঙ্গে সঙ্গে আমায় দেখিয়া আনন্দে আহবান 
করিলেন, এসো, তোমাকেই আমি আজ আশা করছিলাম । এসো, বোসো। আমি 
প্রণাম পূর্বক প্রবেশ এবং তার সঙ্গে সঙ্গেই উপবেশন কখিলাম । 

_তুমি,-তুমি কি জানতে আমি একবাব তোমাকে দেখবান জন্য বডই ছট্ফট 
করছিলাম । তুমি আমার কথা ইতিমধ্ো ম্মবণ করেছিলে কি? 

-আজ সকালে একবার মাত্র আপনার কথা গ্রবলভাবেই আমার মনে হয়েছিল ; এই 
বলিয়াই আমি আমার স্্বীসংক্রাস্ত কথা, কেশবানন্দ স্বামীর কাছে দীক্ষা! লইয়া বেশ নিজের 
পথ ধরিয়াছেন, মাত্র এই কথাটুকু বলিলাম । শুনিয়া তিনি বলিলেন, শোনো, তোমার 
স্ত্রী ভাগ্যবতী, .নিজের পথ করে নিয়েছেন, সখের কথা৷ »_-তোমারও তাতে স্থৃবিধা এই 
হোলো যে, তোমার উপর তার দমটা খানিক হাসকা হোলো । এখন তার মন যতটা এ 
দিকে থাকে ততই ভালো। এদিকে তোমার চারদিক ঘুরে যা কিছু দেখে-সুনে করে-কর্মে 
নেবার স্থবিধাই হবে, তারপর যখন চরম টান আসবে তখন তো৷ আর কথাই নেই-. 


৫৮ অবধূত ও যোগিসঙ্গ 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, চবম টান বললেন- কার চরম টান? তিনি বলিলেন, যার 
এ বিভক্ষ টানের স্থযোগে এখন নিজের মনোমত পথে ঘেতে পারচো, সোজা কথায় তোমায় 
যেতে দিচ্ছে, তারই টান তো । আমি বলিলাম, আপনি কি আশঙ্কা করেন ভবিহ্যতে 
তার কাছ থেকেই আবার টান আসতে পাবে যাতে আমায় আবার সাধারণ সংসারীর মত 
সংসার করতে হবে স্ত্রী নিয়ে? তিনি বলিলেন, ও সব ভবিষ্াতেব কথা এখন থাক-_বর্তমানে 
আমি যে তোমায় খ জেছিলাম মেই কথাটা! চাঁপা পড়ে ঘাচ্ছে যে, সেটা শুনবে না ?__আমি 
তোমাদের কাছে বিদায় চাইচি, আমাব কাপ পূর্ণ হযে এসেছে, এখন এখানকাব কাজ 
সেরে নিয়ে যাত্রার জন্য প্রস্তত হতে হবে । 

আমি কিছুই ঝলিলাম না, চুপ করিয়াই বহিলাম । তাই দেখিয়া তিনি পাশের দিকে 
হাত বাভাইয়! একখান] মোটা একসারসাইজ খাতা বা বই বাহিব কবিলেন এক” শুধাইলেন, 
এটা কি দেখেছ ? বপিলাম, একদিন, একবাব একটু দেখিয়েছিলেন । 

তিন বলিলেন, আজ আমি আবার তোমায় এটা দরেখাচ্চি_-এখন এটাকে ছাপাতে 
চাই, এই বইখানাই হবে আমাব সর্বশ্রেষ্ঠ দান । তুমি বইখানা ছাপানোর বিষয়ে কিছু 
সাহাযা করতে পাববে ? আমি বলিলাম, বর্তমান অবস্থা ওটা আমাব পক্ষে সম্ভব হবে 
কি? তিনি বলিলেন, আমি এটা চাই না যে তৃমি বইখানা নিষে ঘুবে প্রেসের 
অধিকাবীদের সঙ্গে অথবা প্রকাশকদের দবজায মাথ! ফাটাফাটি করো-_কেউ বলবে 
কাটছাট করে আনো, কেউ বলবে নেবে৷ না-_এই সব নিয়ে মাথা ঘামাতে বলিনি । এ 
ঝিষু আর স্থণীল, ছুজনে সব কাজ করবার ভাব নিয়েছে, এখন চাই টাকা, তুমি কিছু টাকা 
 ঘোগাড করে দাও না, বইখান| ছাপানো হয়ে যাক_-দেখবে কি রকম শীদ্র শীঘ্র একটা 
এডিশান শেষ হয়ে যাবে । আমি বলিতে যাইতেছিলাম যে, আমি টাকা কোথায় যোগাড় 
করতে যাবো? 

ওন্তাদদ মান্ষ,_-আমি ই] করিতেই তিনি বলিলেন, আহা, তোমায় আমি বলবে! কেন, 
তোমার বডলোক বন্ধুবান্ধব আছেন, তাদের দিয়েও তে। কিছু করতে পারো? ভাবিলাম, 
দেনেওয়ালা বডলোক বন্ধু কে আছেন-_হাতের কাছে--এক মদনমোহন আব চুনীলাল 
বন্ধণ আছেন- বলিলাম, আচ্ছ] চেষ্টী করবো । শেষে মদনের কাছে একশো, চুনীলালের 
কাছে একশো,__এই ছুশো টাকার যোগাড় হইয়াছিল। তারা যথার্থই স্থুরুতিবান, 
এভাবের কাজ তাদের অনেক করতে হয় । তারপর বইখানি শেষ পর্য্যন্ত ছাপা হয়েছিল 
কিন। জানি না। তিনি তিন মাসের মধ্যেই দেহত্যাগ করেন । যাই হোক এখন উঠে 
আসবার আগে--তীকে জিজ্ঞাসা করিলাম এ স্ত্রীর সম্বন্ধে কথাটা । নেইটাই আমার 
প্রয়োজন, শেষ করিতেই হইবে, অর্থাৎ তিনি ঘেটা চাপ দিয়াছিলেন এখন সেটা খুলিত্েই 
হইকে। তিনি বলিলেন,--এখন কেবল এইটুকুই ভালমতে জেনে রাখো স্বামী কেশবানঙী 


ঘরণীর কর্ম-রহস্ত) অতঃপর-_ ৫৯৮ 


তোমার একজন ব্ভ বন্ধুর কাজ করেছেন । কি করে জানলেন ৮ এঁযে তুমিই বললে, 
তোমার স্ত্রীকে ইতিমধো দীক্ষা দিয়েছেন । হা, তাই তো শুনেছি তার কাছে । মুক্তিনাথ 
বাবা বলিলেন, ঠিক পরম বন্ধুর কাজই করেছেন । ব্যাপাবটা বুঝতে পারোনি ঠিক, তা 
এখনও এ বিষয়ে যনস্থির হচ্চে না। এখন তাহলে খুলেই বলি । তোমাব মত একজন 
বিবাহিত, যুবতী স্ত্রী ফেলে যদি ইষ্টান্সন্ধানে যায়, তার মানে কি জানো ? এটা তোমরা 
তো ভাবতেই পার না, আর আমবাও তোমাদেনই মুখ চেয়েই খুলে কিছু বলতেও পারি 
না। আসলে বিশ্বপ্রকৃতি, যিনি জগদন্থা, তীব বিধিবদ্ধ যে নিয়মে এই হষ্টিটা জলের মত 
চলচে সেটা যদি ভাষায় প্রকাশ করতে হয তাহলে এই দাডায় যে, আত্মবিস্থৃত জীবব্রহ্ম, 
এই সংসার ক্ষেত্রে এসে পড়লে তিনি চান যে ভোগবন্ধনেব স্থট' যাতে টট থাকে | 
কারণ জীবের এ যে যৌবনে সর্ববিধ ভোগেব প্রাপ্তিতে যে আনন্দ তাতে ার প্রাপা অংশও 
কম নয়, অর্থাৎ ওতে তাবও ভাগ আছে, অর্থাৎ জীবেন ক্রখে তাবও সখ । সেই জন্য তার 
প্রধান কন এটাই থাকে, জীবের ভোগা বন্তুব যোগাযোগ ঘটানো । এ যোগানটা ঠিক 
থাকাতে তাঁর সংসারস্যষ্ট চলচে ভালো । বুঝেছ ? 

কিছুক্ষণ চুপচাপ, তারপর বলিলেন, এখন এর মধো কেউ যে ভোগের এমন মিষ্ট রস 
উপেক্ষা করে ত্যাগের পথে, বৈরাগোর দিকে লক্ষ্য করবে এটা মভামায়া চান না। মহা” 
মায়া বলতে আমি তাকেই বলছি যিনি মহামায়া, ভোগে আবদ্ধ কবে এখনকার স্থখেই 
চমতকার এই ভোগের কারখানায়, যাব নাম হল মাবর্ত তাইতেই আটকে বেখে দিয়েছেন 
জীবকে । কতটা উন্নত বুদ্ধি হলে তবেই না বুঝাতে পানে যে, এসব কম্ম আর ভোগের 
খেল] সবটাই ভুয়ো! এখন এই ভোগের অধিকানে প্রতোক নাবী-শবীরধারিণীর মধে 
জগদস্বার এ ইচ্ছা, শক্তি হয়ে চমৎ্খকাব ক্রিয়া কবচে । বিধাকু সাপেব বিষ-্দাতের গোড়ায় 
বিষপূর্ণ যে পু'টলি থাকে, সেটা 'এমন সহজ ভাবেই দেওয়। আছে যাতে ঘথাকালে ঠিক 
ব্যবহার করতে পারে ; সেইমত এশ্বর্যময়ী যৌবনোদগমে অর্থাৎ স্থপ্টিমুখী অন্তঃশন্তি বিকাশের 
কালে, তাঁরা অকপটে যাতে এ শক্তি ব্যবহার করতে পাবেন সে বাবস্থা স্থচাক ভাবেই তীঁদের 
প্রকৃতিতে বিধিবদ্ধ আছে ;_-এসকল বাবহার মা-লম্ষ্মী বা ক্ষুদে জগদন্বাদেব শেখাতে হয় 
না,_এতে তারা ত্বয়ংসিদ্ধা। এইভাবেই মহামায়ার খেলাটা ঠিক চলতে থাকে +₹__ কেমন, 
এ পধ্যন্ত ঠিক বুঝেচো তো? 

বুঝেছিলাম ঠিকই | সেটা বুঝিয়া গুরু আমায় বলিলেন, তাহলে শেষটুকু বুঝতেই বা 
অস্থবিধা কি? আমি বলিলাম, কিছুই নয়। এবার তিনি একটু হাসিয়াই বলিলেন, 
অপ্রসম্ন হলে? এটা কি তোমাদের হাতে ? এই সংসারে এ ক্ষুদে জগাস্বারাই তো বলতে 
গেলে এই জগতের সকল কিছুই চালাচ্ছেন । যখন তোমার হাঁড়িতে তিনি চাল ভয়ে 
তোমায় কৃতজ্ঞতা -মত্রে অথবা কর্তব্যের কাছিতে বেঁধেছেন তখন তুমি বৃদ্দাববেই যাও. 


৬০ অবধূত ও যোগিসঙ্গ 


অথবা ক্যালিফরনিয়া গেটের কোন দানবাকৃতি গাছের কোটরের মধ্যে গিয়ে ওঠো, আসলে 
তাতে তাঁর কিছুই এসে যাচ্ছে না, যথাসময়ে তোমায় পেলেই হোলো । এখন সময়ট! নিয়ে 
কথা, তারই নাম লগন। 

শুনিয়! আমার বাকালোপ হইল | এমনই একট গ্লানি ত্রিয়া করিতে আরন্ত করিল 
যাহাতে বাবাকে বলিতে হহল,_ প্রমোদ, তুমি আমাকেও টলাচ্চ। এখন তুমি কেন 
এটাকে এতটা বড করে দেখছো, হয়তে। যা বললাম তা তোমাকে কোন ক্ষতিই করবে 
না। আমাব সব কথ। এখন ও বশ। হয়নি । শেষটুকু শুনে অন্ততঃ আমায় রেহাই দাও । 
বলিলাম, শেষ ককন আপনি, সবঢুকুহ শোন। হোক। 

তখন দিতি নলিলেন”-আাগে যখন এ সমাজে বালা বিবাহ প্রচলিত ছিল তখন এক- 
রকম, এখন বঘসে বিবাহে ফলে মহামাষাব। অনেকঢা অগ্রসব হমেহ স.সানে নামেন । 
তবুও তার জাবন-সঙ্গার ধাজ বুঝতে কিছু দিনযায় বৈকি। তারপর তার বিধিদত্ত শক্তি 
প্রয়োগেব কাল আসে, যি সহজেই শলচ৮কে ফেশতে পারলেন, তাহলে তো কোন কথাই 
নেই, ধনে-পুত্রে লক্মালা ভ._-এহটাহ মটো৷ দাড়িয়ে গেল, _জগান্গা বা জগদ্ধাত্রী অথবা 
আছ্যাশক্তিও সহায় হথে গেপেন,উদ্যোগীনং পুরুষসিংহ হয়ে পশ্মীলাভের জন্য তপস্তাব 
সব কিছুই আরন্ত হয়ে গেল । পক্ষান্তবে যধি দেখা যায় ক্ষুব্র মহামায়ার শক্তি তেমন কাজ 
করচে না,_তাদেন যা কিছু অস্থ বৃথ। প্রযুক্ত হয়েছে--তখন একটা গভীর চিন্তার ব্যাপার 
ব্ঘটে যায় । যাকে ধবে তাৰ জাবন-যৌবন সাথক হবাব কথা তাব ছার সে উদ্দেশ্ঠট সিদ্ধ 
না হয়ে বিপরীত ব্যাপাব ঘঢচে, জীবন তরাখ কণধার বাগে আসচে না;-তখন তারও 
বাকবার সম্ভাবন। থাকে, যদি কোন লেফটিষ্ট সহায় পাওয়া যায় পারিপাশ্থিক অবস্থার 
ভিতরে থেকে | কিন্ত এখানে প্রকৃতি ছু'রকম আছে,__ঠাকুর রামরুষ্চ পরমহংসদেবের 
ভাষায়, বিদ্যাশক্তি ও অবিদ্যাশক্তি ভেদে দুই প্রকার জানো তো, এখন এটাও বুঝে নেও। 
এ দুই ভেদ আছ্যাশক্কিব দ্বিতায় স্তরেও আছে সেটা জানো তো? দক্ষিণা কালী, আর 
বাম। কালী, দুই “নব ক্রিযা-ভেদ অবশ্যন্তাবী | 

মামি স্তম্ভিত ভইয়াছিলাম, কতক্ষণ পর আবার শুনিতে পাইলাম তার কথা)__কেশবা- 
নন্দী তোমার বন্ধু, কাজেই তাকে ঠিক পথটা ধরিয়ে দিলেন যাতে বামাচারের ভয়টা রইলো 
না,__অবশ্য জগদঘ্বার নিজ প্ররৃতিই তীকে দক্ষিণ মার্গে যেতে সাহায্য করবে, অর্থাৎ 
তাঁকে কিছু দীর্ঘকাল ক্রিয়াবিশেষে মগ্র রাখবে যতদিন না তাঁর প্রাণ-বান্ধব মহাযোগী শিব- 
শঙ্কর এসে তার দ্বারে উপস্থিত হন, ভিক্ষা দেহি বোলে ভিক্ষা পাত্র হাতে । 

বলিলাম, এক শ্রেণীর দার্শনিক পণ্ডিত আছেন তারা বলেন নারী একরকমই হয় । 
'ক্ষিণ। বামা, আপনি য! বললেন, শক্তি ভেদে বিদ্তা ও অবিষ্ভা ওসব বাজে কথা,--তারা 


স্থযোগের অভাবেই সতী থাকতে পারে-- 


ঘরণীর কনম্ম-রহস্ত, অতঃপর-_ ৬১ 


আঃ হাঁহা-হা-_জানি, জানি, 9 একটা সিদ্ধান্ত আছে, তার জন্মস্থান বিদেশে, যে 
ভূমিতে তৃমি-আমি জন্মেচি সেখানকার কথা! নয় । খাইবার পাস থেকে বরাবর চলে যাও, 
পুরানো আফিকাটা বাদ, যতো যতো সভ্য ভূমি আছে--এমন কি আতলান্ত পার হয়েও 
সমগ্র নয়৷ জগৎ পর্যান্ত ৷ তাদের এ সিদ্ধান্ত ব্যতীত অন্থা হতে পারবেই না, তাদের দাস্তিক 
সভ্যতার দান এ তন্বটি । চুলোয় যাক তাদের সিদ্ধান্তের কগা,_মামাদের সংঙ্গারের কথাই 
আলাদা । আমাদের শক্তির দ্বৈত খেলা, এ একরকম মাছে যার। দেহসর্ধস্ব, দেহের রূপ, 
দেহের ভোগ, দেের সুখ, আত্মস্থখসর্বাস্থ, ওটি ছাভিয়ে ভাব-পাজো প্রবেশ নিষেধ, নিজ 
্বার্থের গণ্ডী ছাঁড়িয়ে বুদ্ধি যেতে চায় না যাদের, ত্বী-পুরুম উভয়ে? মধোই তারা তো আজও 
বলবৎ দেখো ন। চেয়ে তোমার আশেপাশে । আপ একপকম আছে, তাদের ভাব বড়, 
বুদ্ধি ও অনুভব সহজ, ধৈর্ধ্য স্থৈর্য্য পরার্থপরতা ও জীবনের সঙ্গে সহজ হয়ে আছে, 
যৌবনে আন্মসমপ্পণের প্রবুন্িও তাদের সহজ পকম । আমি শুধাইলাম, আত্মসমর্পণের 
প্রবৃত্তিও রকমারী আছে নাকি? 

নিশ্চয়, এ আত্মসমর্পণের রকম নিয়েহ তো। বাযাপার,-- একরকম আছে তার কাছে 
আত্মসমর্পণ,-একেবারেই উৎসর্গ, দ্বিতীয় আন্মসমর্পণ হোলো, হ্যা আমি তাকে দেবে 
বৈকি, কিন্তু কতটা পাবো সেটা না জেনে, তাবু সঙ্গাবনা অন্ততঃ আভাসে খানিকটা না 
বুঝেই বা কি কবে দিই, আমার সব সাধ পুর্ণ হবার কতটা সম্ভাবনা, বিবাহ ঘটে 
গেলেও তার সঙ্গে কতটা মিলন_ প্রাণের মিলন ঘটে,_এ সব কি তোমায় আবার খুলে 
খুঁটিনাটি দেখাতে হবে? 

কিছুক্ষণ স্তব্ধ থেকে আবার ধীরে ধারেই বলিতেছেন,_ 

& দ্বিতীয় প্রকারের আত্মসমর্পণের নাম বুদ্ধিপূর্বক আদীনপ্রধান, এটাই খুব বেশীর 
ভাগের মধ্যে, তাদের মধ্য ভালবাসা প্রেম এট! থাকে গৌণ, কামনা নিবৃত্তি, সাধপূর্ণ, 
কামনা-প্রধান জীবনই তো মুখ্য হয়ে থাকে | অন্তঃকরণ বিশুদ্ধ না হলে প্রেমের স্থান হওয়া 
মুশকিল, এখানে রূপ গুণ সবই গোঁণ হয়ে যায়। সেই বিদ্যাশক্তির আত্মসমর্পণ আর 
অবিষ্তাশক্তির আত্মসমর্পণে এতটাই প্রভেদ আসে । এতে দুর্ভাবনা কিছু নেই, চক্ষু ছুটি 
তোমার একেবারে নারীর উপরে আবদ্ধ রাখলে এ রকম দেখে আক্ষেপ আসবে, তাই বলি 
তোমার এ তীক্ষ দৃষ্টিটা ওখান থেকে তুলে নিয়ে একবার তোমার শ্বজাতি পুরুষের উপরে 
ফেলো, কি দেখবে বলো৷ তো বাপ? 

ব্লতে বাধ্য হলাম, সেখানেও তো এ কথা; নারীর সতীত্ব সবাই চায়, ঠিক যেন 
পুরুষের সতীত্বট! তার ধর্্ের অন্তর্গত নয়। বাধা দিয়া তিনি বলিলেন,_ওটাও সবটা 
নয়, আসলে মন বুদ্ধি আর প্রবৃত্তির গড়ন নিয়েই কথা । পক্ষের মধ্যেও তো প্রবৃত্তির 
ডেদ আছে, প্ররুতির হৃষ্টিতে নারীর মধ্যেও অবিকল ন! হোক প্রায়ই এ ভেদ বর্তমান। 


৬২ অবধূত ও যোগিসঙ্গ 


_ প্রায় বলচেন কেন, সম্পূর্ণ ই বা নয় কেন? 

সেটাও প্ররুত ব্যাপার যে, পুরুষ বাঘ, সিংহ কুকুর এসব দেখেছে! তো? সগ্থপ্রন্থত 
শীবক সন্ধান করে, দেখলেই তাকে ভোজনে আত্মসাৎ করার প্রবৃত্তি তার, _কিন্ধ বাঘিনী, 
সিংহী, কুকুর এমন কৌশলে বাচ্চাকে রাখবে যে মদ্দার। কিছুতেই পাত্বা পায় না। এতে 
কি প্রমাণ কবে না, ছুটোব মধ মন-বুদ্ধির মৌলিক পার্থক্য আছে। তার পর অপর- 
দিকে দেখো, যৌবন-বশ্মে পুরুষেব প্রেমের ব্যতিক্রম, এক নারীর বন্ধন অপর এক নারীর 
প্রতি আস্তিক বশে অনাযাসেই কেটে ঝাঁপিয়ে পডে, তার পর আবার এঁ ভাবের পুনরা- 
বৃত্তি পুরুষেব স্বভাবেব সঙ্গে কতকট। সহজ হয়ে থাকে । আসলে মহামায়ার মায়ার ব্যাপারে 
নারীই শক্তিশলিনী, যদিও পুকষের মধ্যে শক্তির আশ্কীলন, বিক্রম, দম্ত, এ সব কতো! 
বেশী। গায়েব জোরট। যে শক্তির মোটা, স্থুল প্রকাশ, তাতে পুরুষই প্রবল কিন্তু স্য্টি 
ধারণ ও রক্ষায়, শক্তির ব্যবহাবে, স্থক্ম শক্তির সঞ্চারণায় নারীই অগ্রগামিনী, অথচ 
কি চমৎকার দশ্তশন্ত নিবহংকারা, যার বাইরে বপট। দুর্বল, যেন অসহায়ের মত দেখায় 
নাকি? 

এর পর আমাব একটি প্রশ্ন গহিল, সেটি বলিয়াও ফেলিলাম, __তাহলে আপনিও ঠিক 
ধরে নিয়েছেন আমি ফিবে এসে আবার ঘবসংসার করবো? তিনি বলিলেন, রাম, বাম, 
তা মনে কববো কেন? আমাব মনে কবার উপর তো এটা নির্ভব করছে না? 

- কিসের উপরে এটা নিভর কধচে সেটা আমার জানবার দরকার আছে বলে যদি মনে 
করেন তো বলবেন? তিনি বলিলেন, আমি বলি আর নাই বলি, তাতেও কিছু এসে যায় 
না। আসলে তোমাব প্রাপ্তি, তোমার সিদ্ধির উপর নির্ভর করচে, তুমি কতদূর যাবে। 
তোমার দৌড নিয়েই কথা । এ পথের দৌড নিয়ে কথা । তোমার সিদ্ধি হলে তারও সিদ্ধি 
নিশ্চিত, তিনি যদি তোমাতে যথার্থ ই অনুরক্ত থাকেন । আর তা না হলে যতটা উচ্চগতি 
সম্ভব এ যাত্রায় ততটা পৌছে আবার নামতে হবে বৈকি সেইটুকুই পুঁজি করে । এ যাত্রায় 
প্রারনের প্রভাবেই কম্মক্ষেত্রে যেটা বাকী আছে সেইটুকু শেষ করতে তোমার উমের ভোর 
কেটে যেতে পারে । তবে প্রাপ্তি তোমার কিছু আছেই এ বিষয়ে ঘেমন আমার কোন 
সন্দেহই নেই, তোমারও কোন সংশয় নেই। তারপর তোমার স্ত্রীকে নিয়ে সংসার 
আছে এ বিষয়েও কোন সংশয় নেই আমার | তার মানে এ নয় বা একথা বুঝো৷ না যেন 
সাধারণে যেমন সংসার করে সেরকম একটা কিছু , অসাধারণও হতে পারে। 

--সে আবার কি রকম? তিনি বলিলেন, পাগল হরনাথ বাবার নাম শ্তুনেছ ? 

_ নিশ্য়ই। তিনি তো সিদ্ধ মহাপুরুষ ছিলেন, আমাদের দেশে তার নাম প্রায় 
সবাই তো শুনেছে । ৃ 

মুক্তিনাথ বলিলেন, তিনিও তো সংসারী ছিলেন, সন্তান ছিল, হেয়ে-জামাই ইত্যাদি 
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ছিল তো৷? অসাধারণ নয় কি? এখানে দৃষ্টান্ত সব রকমই আছে, যেটা চাও, _কোন- 
দিকে কিছুরই অভাব নেই । 

এই অগ্ৈত ব্রহ্মের অগ্ডমধ্যে সবই অস্তি, নান্তি শব্দটা এখানে অজ্ঞাত। এরপর জয় 
জয় বলিয়া প্রণামাস্তর আমি উঠিলাম। মুক্তিনাথের সঙ্গে আর আমার দেখা হয় নাই। 
এ জীবনে তীর সঙ্গে এই শেষ দেখা । 

এর পরেই আর কণকাতায় নয়, আমি এলাহাঁবাদে মাসিমার ঘরেই উপস্থিত হইলাম | 
ওখানেও আমাব একটি প্রি আড্ডা আছে। এবারে কিন্তু গ্গাতীরে যোগী সাধু 
অনুসন্ধানই হইল মূল উদ্দেশ্য । স্থতরাং প্রিয়জনের আড্ডায় অনুপস্থিত বহিলাম । 


৭ 
পুনর্জন্মবাদের নিক্ষলত৷ 

এলাহাবাধ কনেলগর্জে তখন বাঙ্গালীদের বেশ বড একট। কলোনীর মতই ছিল এবং 
এখনও আছে, বরং বিস্তৃত হইয়াছে । কনেলগঞ্জটা পার হইয়া লরেন্সগঞ্জেও অনেক 
বাঙ্গালীব বাস। সেখানে জস্টিস প্রমোদাচরণের বিখ্যাত বাঙ্গলা। মেসোমশাইয়ের সঙ্গে 
তার বন্ধুত্ব ছিল। তার কাছেই খবর পাওয়া গেল সেখানে ব্রজেন্ত্র শীল মশাই আসিয়াছেন, 
আরও সব কে কে আছেন। পাজপুতানা, জয়পুর থেকে ব্রহ্মচেতন আসিয়াছেন। 
জানিতাম তখন অতুল সেন, কনেলগঞ্জেব অতুলদাও-_-ছিলেন, তিনি এবং আমাদের 
উতয়তই পরিচিত এলাহাবাদ ইউনিভাসিটির দুজন বাঙ্গালী প্রোফেসর, তাহারা সবাই 
এক্কায় উঠিয়াছেন, আমি গিয়া উপস্থিত , দেখিয়া বলিলেন, তুমি আমাদের সঙ্গেই এসে! । 

বৈঠকখানায় ফরাস পাতা, পূর্ব দিকে দেয়াল ঘেষে যিনি বসিয়া আছেন তাঁকে 
স্বামীজী বলিব কিন্বা ব্রন্ষচেতনবাবু বলিব কিছুই বুঝিতে পারিলাম না, কারণ 
পোশাক দেখিয়া ধাধা লাগে । অন্তত মৃত্তি__সন্যাসী কি গৃহী কিছুই ঠিক করা যায় না। 
বর্ণ তার রক্তাভ, গৌর, স্বাস্থ্যপূর্ণ শরীর, লম্বায় প্রায় সাড়ে পাচ ফুট, মাথাটা খুবই বড় 
শরীরের তুলনায়, রুক্ষ কৌকড়ানে! চুলের বোঝা নয়, ছাটা, বেশ পাট আছে। একটা! 
সেকসপীয়র কলারওয়াল। টুইল সার্ট, গলায় বোতাম নেই, গলার সঙ্গে বুকের কতকটা 
হাউ হাউ করছে, হাতেরও বোতাম নেই।' লোকটি অতিরিক্ত রকম তাম্ল-বিলাসী, 
মুখে পান, ছুই কস বেয়ে তার ধারা»-_শ্রীঅরবিন্দের মত খানিক ছোটখাটো দাড়ি, কাচা- 
পাক! তবে গৌঁফের মধ্যে একটা আভিজাত্য আছে। তা থাক, কিন্তু সামনের দীত উচু 
অধরোষ্ে, চাক থাকলেও মনে হয় সব সময়েই যেন হাসছেন, চক্কু ছুটি তীক্ষ মানানসই এবং 
উজ্জল ল্লাযুগ কুচকুচে কালো+-এই রকমই এক মৃত্ঠি ৰরাসনে, আর তাহাকে তিনদিকে 
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খিবিযা আছেন জন দশ বাবো বা পনেবোজন, তার মধ্যে সনাস্তস্তাব প্রমোদচবণ একটি 
ইজিচেযাবে বমিযা৷ আছেন । আবও আছেন বামানন্দবাবুঃ যিনি তখন কাষস্থ পাঠশালার 
প্রিনসিপাল ছিলেন। তিনি ও আচার্য ব্রজেন্্র শীল মশাই দুজনে ঘনিষ্ঠ ভাবেই কথা 





কহিতেছিলেন চুপ্চিপি, তাছাডা তালতলাব নাহাব ফ্যামিন্িব পুবাণচাদ নাহাব 
মহাশয়ও আছেন, আব অতুলদ। তো আছেনহ। আব ধাব। তাহাদেব আমি চিনি না । 
না চিনিলেও তাবা যে বিশিষ্ট ব্যপ্তি তাতে আব সন্দেহেব অবকাশ নাই । জজসাহেবেব 
ব্ড ছেলে ললিতমোহনও ওখানে আছেন, একটি তাকিযাব ওপব গৌতা মেবে ফবাসেব 
ওপর আধশোধা উপুড হযে বসা । পিন্‌ ড্ুপ সাইলেন্স যাকে বলে, সেইভাবের নিস্তবতা 
বিরাজ কবিতেছে সেখানে-_-যখন আমবা প্রবেশ কবিলাম। আশ্চর্যের বিষষ এই যে, 
আমাদের দিকে কেহ চাহ্যাও দেখিলেন না । আমাব পরিচিত তাব মধ্যে চারজন 
ছিলেন__ত্াবাও দেখিলেন বলিষাও মনে হইল না। সে এক অভ্ভুত নিস্তন্বতা-_ঠিক যেন 
ভূতুডে কাণ্ড। সবাই চুপচাপ, প্রাঘ তিন চার মিনিট,_আমাদের আবির্ভাবের পব। 
আমার সামনেই স্থিব আসনে উপঝিষ্টমৃষ্ঠিটি, কাচাপাঁকা দীভিতে একটি হাত মুষ্টিবন্ধ, নিয়- 
দৃষ্টি, স্থিব, নিষম্প দীপশিখাব মতই, এমন কি দেখিলাম তার নিঃশ্বাসও যেন পড়িতেছে 
না । তিন-চার মিনিট পর শুনিলাম,__তিনি বলিলেন,-_নাঠ কিছুই অবশিষ্ট থাকে ন1। 
আগে এখানে কি কথ! হইতেছিল তা। তো৷ জানি না,--তরে তার এই নেতিবাচক শব্ধ 
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শুনিয়াই একজন মাতব্বর বলিয়৷ উঠিলেন,_-কিছুই অবশিষ্ট থাকে না, বলচেন ? 

শুনিয়া তিনি আপন মনেই যেন বলিলেন,-_না, না, কিছুই থাকে না, থাকতে পারেই 
না তাই থাকে না। ভম্মীভূতশ্ত দেহস্ত পুনরাগমনং কুত:-_এই কথাই বলছি! 

সবাই এবার আচাধ্য শীল মশাইয়ের দিকে তাকাইলেন__মনে হইল সবাই আশা 
করিতেছিল আচাধ্য নিশ্চয়ই প্রতিবাদ স্বরূপ কিছু-না-কিছু বলিবেন। রামানন্দবাবুও 
দেখিলাম আচাধ্যের দিকেই চাহিয়া! আছেন । এটাও দেখিলাম যে তিনিও যেন চিন্তিত, 
কিন্তু নির্বাকই রহিলেন । শেষে পুরাণচাদ নাহার মহাশয় যেন আর থাকিতে পারিলেন 
না, যদিও, তিনিও যেন আশ! করিয়াছিলেন এ কাজটা অন্ত কেউ করিবে । শাস্ত, স্থির, 
বিচক্ষণ মানুষ, তার উপর তারা জৈন, আবার হিন্দুশাস্বেও ভাল রকম জ্ঞান আছে। 
অবশ্য একটু সঙ্কোচ প্রথমটা ছিল, কিন্তু বলিতে বলিতে সেট্কু কাটাইয়। ফেলিলেন, 
বলিলেন, 

তাহলে শ্রীমত্তগবদগীতায় ন্বয়ং শ্রারুষঃ ভগবানের নিজ মুখের উক্তি__বাসাংসি 
জীর্ণানি যথা বিহায়, ন__বাঁনি 

__সাট আপ! তীব্র কণ্ঠে কথাটি, ঠিক যেন মহাপুরুষের ভিতর থেকে চাবুকের মতই 
অকন্মাৎ বাহিরে আসিয়া পড়িল এঁ সভার মধ্যে, তাহাতে শীল মশাই পর্যন্ত চমকিত 
হইলেন। তার পর সেই মহাভাগ বলিলেন, __ওসব শাস্ত্কারের উদ্দেশ্তপূর্ণ প্রবোধ বচন। 
অজ্ঞান, অশান্ত চিত্ত সাধারণের মনে প্রত্যয় জন্মাতে__একটা অপরিচিত বিষয়ে বিশ্বাস 
উৎপাদনের কৌশলমাত্র। শুনিয়৷ নাহার মহাশয় ধীরে ধীরে বলিলেন,__ 

--আপনার কথাটা চার্বাক দর্শনের সিদ্ধান্তের মতই মনে হচ্ছে, ক্ষমা করবেন, 

্র্ষচেতন এবার সবার চৈতন্যকে একটু নাড়া! দিয়াই বলিলেন, সত্য হোলো! এ মৃত্যুটি, 
__ তারপরও আবার জীবনকে ধরে টানাটানি করা কেন? জীবের অস্তিত্ব তারপরও 
আছে কিন। সেইটাই তো! অনুসন্ধানের বিষয়! তার কোন মীমাংসা হয়নি এ পধ্যন্ত। 
আমি বলি কিছু থাকে না )_-তাতে আমায় চার্বাক বলে! আর যাই বলো না৷ কেন। 

এক্ষেত্রে দেখিলাম, পুরাণটাদবাবুই সাহস করিয়া নিজের কথাটা বলিতে পারিলেন। 
এবার তিনি বলিলেন, _সেট। তো অনুমানের কথা, আপনার ধরে নেওয়া_-নয় কি? 

উত্তরে সাধু বলিলেন,__মরণের পর অস্তিত্বের কথাটা, য৷ ভগবানের মুখের কথ! বলে 
বলছেন, সেটাও তো অনুমান, কল্পনায় একটা ধরে নেওয়া । যা কখনও প্রমাণিত হবে 
না, অন্ততঃ এখনও হয়নি তা সবই একট! ধরে নিয়েই তো চলছে । একটি সত্য উদ্ধার 
করতে প্রথম একটা ধরে নিয়েই খানিক যেতে হবে তো? 

আচাধ্য ব্রজেন্দ্র বলিলেন, যে-ক্রমে একটি সত্য উদ্ধারের জন্য অগ্রসর হতে হয়, এরা 
__এই বলিয়া! একবার" নাহার মশাইয়ের দিকে ফিরিয়া, _আপনি তে। জানেন, সেই 
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ভাবেই তো ভাবতে আর বিচার করতে হবে? নাহার মশাইকে একটু সাহায্য করিতেই 
তিনি এটা বলিলেন মনে হইল । তারপর স্বামীর দন্তময় মুখের পানে চাহিয়া শুধাইলেন, 
কেমন, আপনি এইভাবেই তো বলতে চাইছেন, না? তিনি কিছু বলিবার আগেই 
আবার পুরাণাদবাবু বলিলেন,__-ওট। যে ইউরোপীয়ান পদ্ধতি স্যার, আমায় মাফ 
করবেন, আমরা! হিন্দু, আমাদের হিন্দুদর্শন, যার শেষ পরিণতি বেদান্তের অদ্বৈত তত্বে। 

কিন্তু আশ্চগ্য, এ তাম্থলবিলাসী ল্যালাখ্যাপা মানুষটি,_-তিনি এদের কোন কথা 
শুনিলেন কিনা জানি না, তীর ভাবটা দেখিলাম, সেই দীভি মুঠোষ ধরা, নিয়দুষ্টি, যেন এ 
রাজ্যের কেউ নয় । 

আমার যিনি মুরববী, এবাব তিশি চুপি চুপি ফিস্‌ ফিস্‌ করে নাহার মশাইকে বলিলেন, 
আচার্ধা শীলের দিকে ইঙ্গিতে লক্ষা কবে, ইনিও কম বৈদান্তিক নন, আপনি কি একে 
চেনেন না? এবার সেই অগ্ভুত মানুষটি বলিলেন,_ইউরোপ কি আমেরিকা কি এই 
ভারত, পথিবীব যে কোন দেশের মানুধ, যারা কোন তত্ব নিষে জ্ঞানরাজ্যে প্রবেশ করে, 
তাদ্দের উদ্দেশ্য সত্য উদ্ধার ব্যতীত আব কিছু থাকে নাকি । 

পুরাণটাদবাবু চট্‌ করিয়া বপিয়া ফেলিলেন, ওর| মেটিরিয়ালিপ্টিক দৃষ্টিভঙ্গি নিয়েই সব 
কিছুই দেখে কিনা, তাই ওদেব পদ্ধতি আমাদেব সঙ্গে, বাধ দিয়া এখন উত্তম পুকষটি 
বলিলেন, একটি সত্য আগেই বিশ্বাস কবে নিয়েছেন তাই আজ এত ভগ্তামি মিথ্যাচার 
হিন্দুমাজে ভরে উঠচে,__মবণেব পর এত ভুতের উপব্রব আপনাদের সহ করতে হয়, 
আবার জীবিত অবস্থায়ও কম সহা করতে হয় না সেই ভূতের উপদ্রব । আপনি যেভাবে 
মরণের পরও থাকবেন, বলুন তো সেটাব সঙ্ধন্ধে কি রকম ধারণা? কি প্রমাণের উপপ্র 
আপনার বিশ্বাস দাডিয়ে আছে, বসে আছে, কিন্বা শুয়ে আছে ? 

এইবার নাহার মশাই একটু অস্বস্তি বোধ করে ব্রজেনবাবুর মুখের দিকে চাইলেন, 
শীল মশাই বলিলেন,_আপনি একটু স্থির হয়ে শুনুন, ইনি সাধারণ সাধু নন, ইনি যা 
বলবেন তা আপ্ত-বাক্য, সত্যই দেখেছেন না এ'র প্রত্যেক কথাটা অন্তদূ্টির প্রমাণ নিষে 
আসচে, _তর্ক-বিতর্কের ক্ষেত্র এটা নয়। আচার্য শীলের কথায় নাহার বলিলেন, 
আপনি তো দেখছেন, চার্বাক দর্শনের প্রথম কথাটাই ইনি প্রথমেই এনে ফেললেন, তাতে 
ঈশ্বর-বিশ্বাসী যার! তাদের প্রাণে আঘাত লাগে নাকি? শুনে শীল মশাই বললেন এখানে 
€তো৷ ঈশ্বর-বিশ্বাসের কথা হচ্ছে না, এখানে দেহত্যাগ হলে আর কিছুই থাকে না। আপনি 
বিশ্বাস করেন যে আত্ম! থাকে এই কথা নয় কি? 

একটু হাদিয়াই এবার এ পাগল বা অদ্ভুত তন্ময় মানুষটি বলিলেন, আপনার বিশ্বাস 
আর প্রাপ্তি এই দুয়ে পার্থক্য আছে কিনা ! পুরাণবাবু বলিলেন, হা, নিশ্চয়ই আছে । 

-স"এইবার বলুন তো, আপনার বিশ্বাসের মূল কোথায়? 
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_-ভগবান যখন গঁতায় বলেচেন, তখন একথা কি মিথ্যা হতে পারে ? 

_-তাহলে আপনি ভক্তলোক, আপনার ওদিকে কোন কথা নেই । গোড়াতেই এত 
বড একটি গুরু বিষযে যখন আপনি বিশ্বামী, তখন তো পেয়েই গিয়েছেন, আপনার 
কোন প্রশ্নই তো আরু নেই, আপনি এখানে কেন? 

নাহার মশাই বলিলেন, সাধু দেখতে এসেছিলাম,_-এভাবের অসঙ্গত সিদ্ধান্ত শুনে 
স্থির থাকতে পারিনি, তা প্রতিবাদ করেছি । 

_তাহলে এখন আপনি আব এখানে কেন,-এবার বুঝেচেন তো এখানে পাবার 
কিছু নেই! 

৭. _-আপনার কাছে যেটা এইমাত্র শুনলাম, সেটা না বুঝে যেতেও পারচি না। 

__কি শুনলেন ? এ যে বপলেন, বিশ্বাসের মূল কোথায় ? এখন মনে হয় এ বিশ্বাসের 
মূল যে এ ভগবত লাকা বলেছি তা ঠিক নয, গু গৌণ, মুখ্য কারণটাই মামি শুনবে 
তবে যাবো । তিনি বলিলেন, যখন তুমি তোমার নিজ বুদ্ধিতেই ধরেচো যে ওটা গৌণ 
কাণণ, তখন নিজেই বের কবে ফেপ না ঘুখ্য কারণটা কি ভাবের হতে পারে ? 

এইখানেই পুরাণবাবুকে স্থির করে দিলেন, কিন্তু তিনি তখনও তত্বটি উদ্ধার কত্রিতে 

'পারিলেন ন।। তখন অত্যান্ত মিনতি আব ভক্তিপূর্ণ ভাবেই বলিলেন, আমার সংশর 
আছে, আপনিই আমায় নিঃসংশয় করে দিন | 

_-মারে ভেইয়! ইয়ে তো বডি সহজ ধাৎ, আপনে কো৷ নেহি আতি ? জীব মাত্রেই 
তো! তার জীবনকে সম্ধল করেই চলেছে এখানে? জীবন তার কত প্রিয়, সবার বড় 
প্রয় বস্ত, মরতে কে চায়? মনে নেই, বক ধশ্মরাজের প্রশ্নের উত্তরে যুধিষ্টির কি 
বলেছিলেন, অভণ্যাহণি কুতানী গচ্ছন্তি যম মন্দিরম,_নয়? আপন মৃত্যুর কথ! সে 
ভাবতেও চায় না। 

কাজেই জীবনতুল্য প্রিয় বস্তর অবিনাশী অবস্থা, চিরজীবন আমার আছে, যে শাস্ত্র এর 
সন্ধান দেয় তার প্রতি শ্রদ্ধা থাকাই তো স্বাভাবিক, মৃত্যুর পরেও আমার জীবনে এ একটা 
কত বড় শ্বস্তি! তাহলে এর মূল হল অহং জীবের অজর অমর অবস্থার কামনা । আর 
গীতায় ভগবদ্ধাক্যে তার সমর্থন পাওয়৷ গল তো আর কথাই নেই। মুখ্য কথাই হল 
আমার চিরজীবনের আশা-আকাঙ্ফা, নয় কি? নাহার মশাই এবার বলিলেন, সত্যই তাই। 
এখন বুঝলাম আমাদের জীবনের উপর এই যে তীত্র টান, দেহত্যাগের পরেও আমার 
অস্তিত্ব থাকে, এই সিদ্ধান্তের অনুকূলে যা কিছু তাই আমার বিশ্বাসের বস্ত। এখন আমি 
আপনার কথাই শুনবো» আর প্রতিবাদ করবো না। বলে স্থির হইয়া গেলেন; তাই 
দেখিয়া! আমর] সবাই ভারি ম্ম্তি অনুভব করিলাম । 

এইবার তিনি বলিলেন, এই তো ভাল কথা, শুনতে দোষ কি, নাই বা রইল আমার 


৬৮ অবধূত ও যোগিসজ 


ধারণার সঙ্গে তোমার মিল, কে জানে জীবসমাজের যে অব্যবস্থিত চিত্তের খেলা দেখচি, 
কতদিনে সেই নিরপেক্ষ সত্য অন্ুসদ্ধিৎসা আসবে । যাই হোক, বলছিলাম কিছুই থাকে 
না মৃত্যুর পর, __জলবিস্বের মত ভৌতিক পদার্থ, ভোতিক পদার্থ ভাগ্ডারেই লুপ্ত হয়ে যায়। 
এখন বুঝে দেখো যে বুদ্ধিমান আছে, যারা বলে, দেহনাশের পর আত্মা অর্থাৎ জীবের যে 
আমি জ্ঞান সেটি থাকে, তাদের যদি শুধানো যায়, ই] ভাই, সেটা কোথায়, কি অবস্থায়, 
কি ভাবে, কোন্‌ বস্তু অবলম্বনে থাকে? তার এ পধ্যন্ত কোন সছৃত্তর পাওয়া যায়নি, 
যদিও কথ৷ অনেকগুলি পাওয়া গিয়েচে, তাতে আমাদের কোন কাজ নেই । আমি বলি 
কি, এই ছুই সিদ্ধান্তই যখন অনুমানের উপর নির্ভর করেচে তখন আমার কথাট। নাকচ 
করা যাবে না তো, পণ্ডিত কি বলো? এখানে পণ্ডিত বলিয়। শীল মশাইকেই লক্ষ্য কর। 
হইল আমরা বুঝিলাম | 

এখন আচাধ্য বলিলেন, আপনার কথা মেনেই নিলেম একটি গুঢ় কারণে, টি 
যে, আপনার মুখ থেকে এ সিদ্ধান্তেব অনুকুল যুক্তি, আপনার নিজের কথায় শুনবো বলে। 
না হলে আমি নিশ্চিত জানি এ পর্য্যন্ত চার্ধবাক দর্শনের ম্বপক্ষে আমাদের দেঁশ এবং ইউ- 
রোপীয় চিন্তাশীল মনীষীদের এ সম্বন্ধে বর্তমানে ফ্রয়েড পর্যন্ত যা কিছু অভিমত তা সবই 
আমার অধ্যয়ন করা আছে, আপনি নিশ্চয়ই সেগুলি পুনপাবৃত্তি করবেন না, তাই 
আপনার অনুভূত সত্য শুনে ধন্য হব বলেই অপেক্ষা করচি-_-কোন তর্কের অবতারণা 
এখানে করা হবে না । 

এবার মহাভাগ বলিলেন, যাই হোক, আমর! সহজ বুদ্ধিতেই বুঝতে পারি যে 
বর্তমান জগতের মন্ুষ্তসমাজ এমনই উদ্ভ্রান্ত, বিভ্রান্তও বটে-_এমনি একটা অবস্থায় এসে 
পড়েচে যাতে ঈশ্বরবাদীর আর নিরীশ্বরবাদীর জন্মগত বা ব্যবহারগত কোন তারতম্যই 
নেই__এমন কি এঁ ছুই সিদ্ধান্তের মূল নীতি বা দার্শনিক তত্ব সম্বন্ধে কোন ধারণাই 
নেই, অথচ উশ্বরবিশ্বাসী বলে যারা দস্ত করে, তারা] বিশ্বাস করে না _কেবল ত্বীকার করে 
মাত্র । যদি ত৷ সত্য বিশ্বাস করতো, তা হলে তার ফল অন্যরকম হোতো। ধন্মের নামে 
যারা পশ্ ভাবে চরে বেড়াচ্চে তাদের এ ভাবের ভয়ঙ্কর মৃত্তিই থাকতো! না। এখন মৃত্যুর 
পর জগতের সঙ্গে তার কোন সম্বন্ধ থাকে না, দেহত্যাগেই সব শেষ, এই সিদ্ধান্ত অত্যন্ত 
গুরুতর । অদ্ভুত ব্যাপার এই যে, এই বিষয়টি আরও গুরুতর হয়েছে এই একটি কারণে 
যে জগতে সকল ধশ্মসম্প্রদায়েরই প্রবল সিদ্ধান্ত দাড়িয়েচে যে দেহত্যাগের পরও আত্মা 
থাকে ন্বর্গ, নরক এই সব ভোগের জন্য । কাজেই মৃত্যুর সঙ্গে সব শেষ হয়ে যায় না, 
থচ সত্য কথাটা এই যে দেহনাশের পর কিছুই অবশিষ্ট থাকে না। কিন্ত এই অদ্ভূত 
পৃথিবী, এখানে একটা! মিথ্যা, স্তোক বা ধোকা প্রায় সারা পৃথিবীর লোকই ম্বীকার 
ররচে সত্য বলে। সেই জনসমষ্টিয় হ্বীকৃতি যদি যথার্থই বিশ্বের উপর তিত্বি করে হয়, 


পুনর্জন্মবাদের নিক্ষলতা ৬৯ 


তাহলে মিথ্যাও সত্য হয়ে ওঠে এ বিশ্বাসকে ধরে । বিশ্বাস তাকেই বলে যেটা বুদ্ধিতে 
নিশ্চিত বলেই ধারণা হয়েছে । কিন্তু বেশীর ভাগ মান্থুষ সম্প্রাদীয় এটা ঠিক বিশ্বাস করে 
না, ভার সম্প্রদাযগত ভাববৈশিষ্ট্য দ্র রাখতে কেবল ত্বীকার করে মাত্র। সেই 
জন্যই আশ! আছে কোন সময়ে হয়তো৷ সতোর প্রভাব বিস্তৃত হতে পারবে, সত্য বস্তু আর 
মিথ্যা স্তোকের পার্গকা মানব সাধারণে বুঝবে । 

কর্ম-প্রবৃত্তি ধরলে, যারা ঈশ্বর ম্বীকার করে, দেহত্যাগের পর আত্মার অস্িত্ব স্বীকার 
করে, তাদের কশ্ম, আর যারা তা শ্বীকার কবে না! তাদেব কর্ম, আমি কিছুই প্রভেদ দেখি 
নি। ঈশ্বরবাদী ধাম্মিক যার] এই সংসারে সং প্রবৃত্তির বশে যে সকল কর্ম করে জীবনকে 
লোকসমাজে প্রিয়, উন্নত জীবন বলে সাধারণের শ্রদ্ধাকর্ষণ করেছে তাদের, 'আর পিরীশ্বর- 
বাদী নাস্তিক যাদের বলা যায়, তাদের মধ্যেও লোকসমাজের কল্যাণকারী সং্চবিত্র, পরছুঃখ- 
কাতর মহামানবের পর্যায়ে পড়ে এমন মান্ষও আছে আমর। দেখেছি | তারপর যাদের 
ছুর্দমনীয় প্রবুন্দি, যাদের জীবনীশক্তি প্রবল, ভোগ এবং কর্ধপ্রবৃত্তি উদ্বাম-_-তার] নিশ্চয়ই 
কোন ভোগ ব৷ প্রবৃত্তিমূলক কন্ম থেকে জন্মান্তরের বা পরলোকের দণ্ডের ভয়ে কখনও 
নিবৃত্ত হয় না। অথবা ইঈশ্বব আছেন, তিনি (তার রুত কর্মে) দণুমুণ্ডের কর্তা, তার 
বিচাবে দণ্ড পেতে হবে বলেও কেউ প্রবৃত্তিমূলক কোন কম্ম থেকে নিবৃত্ত হয় না। তা 
ছাভা ধর্মবিশ্বাসী ঈশ্বর-লীলাবিলাসী হিন্দু সমাজের, অথবা যে কোন এক এবং অদ্ধিতীয় 
ঈশ্বরবিশ্বাসী যে কোন ধর্মাবলম্বী সমাজের মানুষ অন্যায়, অধশ্ম, পাপ, পাতক, হিংসা, 
পাশবিকতায় দক্ষ । এমন কি যত কিছু কুকর্ম যা সভ্য সমাজে নিন্দনীয়, স্বণার বস্ত বলে 
সাধারণের ধারণা, ই্যাটিস্টিক্স ধরা গেলে দেখা যাবে এ এক ও অদ্বিতীয় ঈশ্বরবিশ্বাসী 
একেশ্বরবাদীরাই সংখ্যায় বেশী রকমের অপরাধী বা ক্রিমিন্তাল। তারপর জগতের যত সব 
ভণ্ড ভাব তাও এঁ ধশ্মাশ্রিত, বিশিষ্ট ঈশ্বরভক্তির নিযমুখী প্রসার থেকেই এসেছে । তার 
পর যেদিকেই দেখা যাবে, সংসারে যত পাপ এ ঈশ্বর-স্বীকৃতির পিছনে পিছনে এসেছে । 
কাজেই এটি পরিষ্কার দেখা যাচ্চে যে এ ঈশ্বর-স্বীকৃতির বোঝা অত্যন্তই ভারী হয়ে জীব- 
সমাজের একটা মহাবন্ধনের কারণ হয়েচে । এখন ওটিকে ছাডতে হবে। সম্প্রদায়গত 
স্মষ্টিগত ভাবেই ছাড়তে হবে । কিন্তু ব্যক্তিগত ভাবে নয় । 

এবার আচাধ্য বলিলেন, ক্ষেত্র প্রস্তুত, এটমোসফিয়ার তৈরী, এখন আপনার কথা_ 
নিজ দিদ্ধাস্ত য৷ স্তনতে এতটা কাল দণ্ড দিয়েছি বা পেয়েছি এবারে তা৷ সার্থক করুন। 

ব্রদ্ষচেতন একেবারেই বলিলেন, জন্মান্তর আছে কি নেই এই যে প্রশ্ন, আমি বলি কি 
এ নিয়ে এই জরমেয়াদি জীবনে এতটা মাথা ফাটাফাটির দরকার কি? যখন থেকে এই 
প্রশ্ন মাুবের মটৈণ্উঠেছে তখন থেকে সবার কাছে এখনও পধ্যন্ত এর কোন হুমীমাংসাই 
হয়নি। তাছাড়া অনেকগুলি অশাস্তিকর অবস্থার সৃষ্টি হয়েছে এটাও যেমন সত্য, আবার 
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কতকটা অনুসপ্থিৎসাব ফলে যে জ্ঞান, অবস্থান্তবেব কতকটা ধাবণা হ্যেছে-_হিন্দু স্থৃতি- 
শান্মেব যে সকল সিদ্ধান্ত, যা এতকাল চলে এসেছে গতানুগতিক ভাদবে মমাজেব মান্তষ 
বিশ্বাস করুক-না-ককক মেনে এসেচে, একথা ৪ সতা | 

আসল কথায আসা যাক । এখনক।ব দিনে জন্মান্তবে বিশ্বাস" এব শ্রেণী” মধ্যে 
একেবাবেই দু সংক্কাথগত হযে গিষেছে আব সেটা এমন ভাবেই হযেছে যে ত' থেকে নডা 
শক্ত । তাব গু কাবণই হোলো জীবেব আত্ম বাল যে সন্তা-মেটি এক অদ্ভূত বস্তু। 
প্রথমত, সেটি এমনই পবমাশ্চব্য সত্তা আব পব্ পন এমনই অদ্ভুত পাচটি কোষে ঢাকা যে 
সাধাবণ মান্ুষেব পক্ষে এগুলি অতিক্রম কবে তাব নাগাশ পাওযাহ মুশকিল কিন্থ না 
ক্রিষা অবাধ | সহজ ভাবেই আমাদেব নিত্য কম্মে, চিনতাম এ আত্মাপ প্রভাব দেহ পর্ষান্ত 
বিস্তৃত, যেন এক হযে সকণা কাজই হযে যাচ্ছে, কাবো মন্তসন্ধানেবহ প্রয়োজন হয ন যে 
এই ক্রিযাশীলতা৷ আমাদেব মধ্যে চলেছে ৩। কোন ক্রমে বি ভাবে ঘটচে » ধাব। এই 
অন্ুসন্ধানেব পিছনে আছেন তাবাই দার্শনিব বা যোগী বনে পবধিচিত । কেমন এই তে? 
এই পর্যন্ত কথাটা সহজ, -সবাই মোটামুটি বুঝবে । যেঢা এখন সবাহ বুঝবে ন ঢা 
এই যে, জীবেব এ আত্মাতেই আছে মহাশক্তি, চৈতন্য এব, অফ্ববন্থ ইচ্ছাশক্তিব উৎ্স। 
পরবর্তীকালে মান্ুষ ঈশ্বব বা ভগবানে যে সকল গুণ বা শক্তিব আবোপ কবে স্বুখী গযেছে, 
তা সবই এ আত্মাতে বর্তমান । সাধাবণ মান্সাধখ বাবণাই নেই যে, ইচ্ছ ক্রি ও 
জ্ঞানরূপে কি বিপুল শক্তি, তাব মধ্য শুবুই বর্তমান নয কশ্মাবস্থায আসবাব জন্তা চঞ্চল 
এমন কি তটস্থ হযে বযেছে । একবাব সেদিকে লক্ষ্য কবলেই তাব কাজ আণস্ত হযে 
যাবে। এ জগতে ধাঁব| ব্ড হযেচেন মহৎ বলে, মহাশক্তিশাল বলে প্রসিদ্ধ হযেল্চন__ 
সবই এ শক্তিবিকাশের ফলে । কোন ইচ্ছা বা সাধ, একবাব উৎপন্ন হলেই তন কাজ 
আব কদ্ধ হবাব যে! থাকে না, এমনই এ শক্তি। 

এমনই যে জীব এবং তার আত্মা, জন্মান্তব গ্রহণ তাব পক্ষে কিছুই বষ্টকব নখ বা 
অবান্তবও নয় । যদি তাব ইচ্ছা! হয তাহলে আবও অনেক কিছু, যা আমাদেব এখানে 
চিন্তায় অসম্ভব মনে হয তাও সম্ভব হযে যায । এখন সে কথা থাক্‌ । আমাদেব জগতে 
অনেক মহাপুরুষ, অবতাবকল্প-পুরুষ ধাদেব আমবা বলি, ধাবা সতালাভ কবেছেন, জব 
জগতের মূল সত্যটি দেখেছেন, _তাবা দেখেছেন যে যতই ম্থখকব বোধ হোক না কেন 
এই ছুঃখ, রোগ, শোক, জরাপূর্ণ জীবনটা আসলে ছুঃখেব__আত্মজ্ঞান ব্যতীত নির্ভবযোগ্য 
স্থখ বা শাস্তি এখানকার কিছুতেই নেই । তাই তারা জীবনের মধ্যে এই সত্যই বিশেষ 
করে ফুটিয়ে দিতে চান যে পুনঃ পুনঃ জন্ম-মরণের কাজ শেষ কবে একেবাবে ওপারে শাশ্বত 
শীস্তিময়, আনন্দময়, অচ্যুত অবস্থায় অধিকাবী হবার লক্ষ্যই যেন তোমার একমাত্র লক্ষ্য 
ব৷ উদ্দেশ্য হয়। কিস্তু এ কথ শুনবে কে? এ জগৎ-সংসার যার ভাল লাগবে না তাবউ 
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এ সত্য অনুভূত হবে, নয় কি? কিন্তু এ চরম সতা কার অনুভূত হবে? পনেরো আনা 
তিন পাই লোকের তো! নয়ই, সেই পনেরে। আন তিন পাই জন্ম আর মৃত্যুর চক্রে ঘুরপাক 
খেতে হোক বা না হোক, এই স্থখ-ছুংখময় জীবনকেই সুন্দর দেখে ও ভালবাসে, সে ভাল- 
বাসা অসীমের মতই বোধ হয় । এইটাই লক্ষ্য করবার বিষয়, যে যতই জ্ঞানী হোক, 
যতই বিগ্যালাভ করুক, যতই ধন মান প্রতিষ্ঠাব অধিকারী হোক না কেন, সবাই এঁ পনেরো 
আনা তিন পাইয়ের মধো আছে , এখানকার ভোগ সম্পর্কে তাদের আকর্ষণ মোটেই সহজ 
নয । তারা জন্মান্তর অনুসন্ধান করে কতক জানবার বুঝবার আশায় আর খোজে এর 
চেয়ে স্বখ-স্বাচ্ছন্দোর অবস্থা! দেহত্যাগের পর আছে কিনা, যদি থাকে তাহলে না হয় 
জন্মান্তর স্বীকার কর! যাবে । কিন্তু আসল ব্যাপার বিচিত্র রহন্তে ঢাকা । সে ঢাকা 
আজও খোলেনি ৷ যদ্দিও খুলে থাকে, অতি ন্মল্প লোকের কাছেই খুলেছে, আর তারা 
মান্তন-মনের জটিলতা ভেবে তবটি প্রকাশ করতে যাননি | 

সভা মান্ষ সমাজে আজকাল প্রেত-চক্রের অনুান চলচে। দেহত্যাগের পর জীব কি 
অবস্থায় থাকে বা আছে তাই নিয়ে মহীচচ্চা আরম্ভ হয়ে গিয়েছে,_ও-দেশে এদেশে প্রায় 
সব দেশেই । তার বন্ধুবান্ধব, আত্মীয়স্বজন নিজে চক্র করে বসে, পরলোক থেকে তাদের 
নির্দেশ পাবার জন্য । এ নিয়ে কতজন অনুষ্ঠানের পর অনুষ্ঠান করে চলেছেন তার সীমা 
নেই | দেহত্যাগের পর জীবের অস্তিত্ব যেথাকে তার প্রমাণ আবিষ্কারে তার বিরাম 
নেই । ,এইভাবে চলেছেন এক দল; আবার সন্দিপ্ধ এক দল, তীরা ধরে নিয়েচেন 
যেন দেহতাগের পর জীবের অস্তিত্ব ব! থাকাটাই একটা ভয়ানক অসম্ভব বা! অস্বাভাবিক 
ব্যাপার । 

'এই যে অনুসন্ধান, এও এক রকমের বৃত্তি, একশ্রেণীর মানুষের (7০০০ড ) হবি 
হয়েই রইলো-_যেমন বই পড়া, দেশভ্রমণ, সমুদ্রভ্রমণ, রতুসংগ্রহ ইত্যাদি সভ্য সামাজিক 
জীবের এক শ্রেণীর শ্কৃত্তির খোরাক ৷ এর ফলে কি হচ্চে জানো? যে যেটা কল্পন! করে 
আরম্ভ করচে, ঠিক সেই কল্পনা অন্থুসারেই ফল পাচ্ছে । 

এই পর্য্যন্ত বলে তিনি যখন চুপ করলেন, তখন শীল মশাই জিজ্ঞাসা করলেন, জন্মান্তর 
সম্বন্ধে কি তাই? 

ব্রহ্ষচেতন, - নিশ্চয়ই, এখানে তার ব্যতিক্রম হবে কেন? সর্বত্রই তে৷ এই হচ্ছে, 
প্রথমেই কল্পনা তারপর চিন্তা, তারপর প্রত্যক্ষ, সেটাও এঁ কল্পনা-অনুসারি ৷ জগত 
থেকেই এই স্থত্রে কাজ হয়ে আসচে, জীবের সৃষ্টিতে তার ব্যতিক্রম হবে কেন? প্রথম 
যখন জন্মাস্তর প্রশ্ন জাগলো জীবের মধ্যে, তখন থেকেই ভেবে দেখো, কল্পন। স্বরু হয়ে গেল, 
আর সেই কল্পনাই সত্য হয়ে নানা মৃত্তিতে সামনে পড়তে লাগলো। সে যতকাল পূর্বেই 
আরস্ভ হোক না কেন, এখনও তাই চলে আসচে ? তার তিলমাত্র পরিবর্তন হয়নি । 
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পণ্ডিত বলিলেন, &ঁ প্রেতমৃত্তি, ভয় পাওয়া! কত কিছু দেখে নানা! রকমের বৈচিত্রামম্ 
অবস্থায় কথা, মুত্যুব ভীষণতার কথা য1 শোনা যাঁয়__ 

-এ ভয় পাওয়ার মধোও তো বুদ্ধি ও মনেব একটা উপভোগ আছে, সেই ভীষণ একটা 
কিছু, তাব স্বাক্ষী কপে থাকা ও দেখা, দিচ তার মধোও কল্পনাব অবাধ গতাগতি থাকেই, 
সেকি একটা কম উপভোগেব কথা? সে-সব এভাবে লোকেব গোচবে আনার সার্থকতা 
নেই মনে কবোৌ? এর আলোচনা প্রভৃতি সব কিছুই তো আনন্দেব ব্যাপার, না হলে 
আজ উঠচে কেন, বল? 

_-তাহলে পবলোকেব যা কিছু, আমাদেব কল্পনাতেই তাব অস্তিত্ব? অর্থাৎ মিথ্যা? 
একথ। বলিলেন নাহাব মশাই । 

_তা ছাডা আর কোথায় তাব অস্তিত্ব থাকবে বল ” তবে একে মিথা৷ বলাব অধিকার 
নেই, যতক্ষণ এর মধ্যে সমাজবদ্ধ জীবসমষ্িব শ্বীরতি আছে । 

__কিস্ত' আসলে কল্পনাটা তো মিথা, তাহলে কি বুঝতে হবে না জন্মান্তব এবং 
পরলোক নিয়ে যা কিছু মানুষেব মন আব বুদ্ধিতে এসেছে, সবই মিথা! ? 

--হায় হায়, সাতকাও্ড বামায়ণ পড়ে সীতা কার ভার্ষ্যা। আসলে আরম্তটা কল্পনায়, 
তার পর তোমাব প্রবল ইচ্ছাশক্তিই তো তাকে বাস্তবের ভাবে তোমার কাছে হাজির 
করলে , তখন তাকে কল্পনা বোলবে কি ? 

__এ যে আপনি বেদান্তের অছয় ব্রহ্মতত্বেব কথা এনে ফেললেন, এই জন্মাস্তরবাদের 
মধ্যেও কি-_ 

__পণ্ডিত, যদি সর্বকারণকারণাৎ বুঝে থাকো, তা হলে তোমার এটা না বোঝার কথা 
নয় । অনেকেই এই সুত্রে ব্রহ্মজ্ঞানের আভাস পেষে গিয়েছে, তবে তারা সাধারণ জীব 
নয়। * 

এবার পুরানটাদ নাহার মশাই বলিলেন, তা হলে তো বাসাংসি জীর্ণানি, এই নিযমও 
সত্য হতে চাইচে ? 

_-তা হলে আরও খানিক বকতে হবে দেখচি । তৃমি রামপ্রসাদের নাম শুনেছ ? 

_-হা, একজন বাঙ্গালী" সাধক ছিলেন, শুনেছি অনেকগুলি দেহতত্ব সম্বন্ধে গান রচনা 
করেছিলেন । 

শুনেই তিনি বললেন, তাঁকে যা বলতে হয় বলে! কিন্তু তার মধ্যে এই বিশ্বতত্বের 
মীমাংসা চমৎকার হয়েছিল । তার একটা গান আছে, বল দেখি ভাই কি হয় মলে। 
তার শেষ কথাটা আমাদের দরকার-__সেটা এই যে, জলের বিশ্ব জলেই উদয়, লয় হয়ে সে 
মিশায় জলে । এই মীমাংসা নিতে পার কি? প্রাচ্য পাশ্চাত্য ছুই দিকেরই এইট! চরম 
মীমাংসা, নয় কি? 


পুনর্জস্মবাদের নিচ্ষলতা ৭৩ 


-__তা হলে বাসাংসি জীর্ণানি যথ! বিহায়, এ আবার কি? এটা কি মিথ্য। হয়ে যাবে? 
-_-তা হলে বলি শোনো, আত্মরূপী ক্ফুলিঙ্গ, পরমাত্ম! থেকে উৎপন্ন হয়ে এক চক্র ভ্রমণ 
সম্পূর্ণ করে আবার পরমাত্মায় লয় হওয়াই রামপ্রসাদ্দের পরম তব্বরূপী এই, “জলের বিশ্ব 
জলেই উদয় লয় হয়ে সে মিশায় জলে” এই লাইনটির মন্মকথ। ৷ এ মম্মের এর তাৎপর্য ৷ 
তার মধ্যে যতবার জীবের ইচ্ছা, বাসাংসি জীর্ণানি যথা বিহাঁয়, হোক না কেন তাতে কিছু 
এসে যায় না। ম্বপ্নবৎ মিথ্যা বল, যাই বল, _আসলে এ তো কল্পনাই ঠিক মনে হয় । 
এবার পণ্ডিত বলিলেন - 

অদ্ভুত এই কথাটা নিয়ে বিচার করতে গেলে দেখা যাবে যে, জীবের জন্মান্তর নিয়ে 
রামপ্রসাদের কথা, আমরা এতদিনে যে অর্থে বুঝেছিলাম, এখন দেখছি তার তাৎ্পর্য্য 
অনেকটাই গভীর । সতাই কি তিনি এই মর্মেই এ ছত্রটি বলে গিয়েছেন? 

_-এই দেখো আবার বিচার-বাতিক্রম ' দেখতে হবে এখানে তোমার উপলব্ধির বহর 
কতটা; এই তে! বলছিলে এ লাইনটার মশ্ম আগে অন্যরকম মনে করেছিলে, এখন তার 
তাৎপর্ধ্য কি বুঝলে । আসলে বোদ্ধাব বুদ্ধিই কার্যকরী, তাতে তারই লাত, লোকসান 
নির্ভর করচে । তত্র যাই হোক না কেন, তাতে কি এসে যায়? কিবল? 

পণ্ডিত চিন্তিত । 

নাহার মশাই আস্তে আস্তে উঠিলেন, প্রণাম করিফা বলিলেন, স্বামীজী, আমার মাথায় 
আজ আর স্থান নেই, আমি উঠলাম । আপনি কি এখানে আদ থাকবেন, তা হলে কাল, 
যদি অনুমতি দেন, একবার আসবো । 

_-সেকথা আমাদের এ জজ সাহেব জানেন, বলিয়। প্রমোদাবাবুর দিকে দেখাইয়া দিলেন। 

প্রমোদীবাবু বলিলেন, যদি সত্যই আমার জানার উপরেই নির্ভর করেন তা হলে আমায় 
ইনি জানিয়েছেন যে আগামী পরশু এখান থেকে নৈমিষ্যারণ্যে যাবার ইচ্ছা । আর গুর 
ইচ্ছা মানেই যাওয়া । 

এবার ব্রঙ্গচেতন বাবাজী বা' স্বামীজী বলিলেন, মানুষ যখন মানুষের তৈরী আইন- 
কানুন নিয়ে পড়ে আর সেটা মূলে তার বৃত্তি হয়ে দাড়ায়, তা থেকে তখন তার দৃষ্টি 
ফেরানো সহজ নয় । তার পর যারা বাস্তবপন্থী, কল্পনা বা ভাবাবেশ অথবা ভাব-প্রবণতা- 
শূন্য, যার নাম প্র্যাকটিক্যাল মন-বুদ্ধি নিয়ে কাজ করেন, তাদের সঙ্গে অধ্যাত্স বিজ্ঞান 
নিয়ে বুঝাপড়ার সম্ভাবনা! নেই। নাহার মশাইয়ের দিকে ফিরিয়! বলিলেন, আপনার 
ভগবছাক্যের-_এঁ বাসাংসি জীর্ণানির মীমাংসা হোলে না তো এখনও ! 

একটু মুচকি হাসিয়। নাহার মশাই বলিলেন, বোধ হয় হয়েচে। 

_-সত্য কি হয়েছে, তা৷ হলে বলুন, আমার কৌতুহল নিবৃত্ত হোক! বলিয়া জোড়হাত 
করিলেন । 


৭৪ অবধৃত ও যোগিসক্ষ 


নাহার মশাই আবাব বসিলেন, হাসিতে হাসিতে বলিলেন, এ একচক্র আবর্ধনের 
পথে যখন বহুজন্ম ভ্রমণ চলত্তে থাকে ন্বকপে সংস্থি তবাব পূর্ব পর্যন্ত, ততক্ষণ পুনর্জন্মের 
কথ, কল্পনা হোক সতা হোক, ৪ একটা প্রোসেস মাত * সর্বঘটেই যে ওটা ঘটবে 
এমন কোন কথা নেই, আবাব ঘটবে ন, এ কথাও নেই । 

--সাবাশ, বলিষ! স্বামী তাহাকে উত্সাহ দিলেন । তাবপখ বলিলেন, আবার জমে 
গেলেন নাকি? আমাব ভয হুচ্চিশ হতো! সকলকাব মনোযোগট' সঙ্গে কবে টেনে নিষে 
চলে যাচ্ছেন ১ এখন অনেকট সাত পেলাম 

ন্বামীব বসিকতা উপভোগা । তিনি স্বচ্ছন্দে এ অপবিচিত আজকাব সাধুসঙ্গ- 
কামীদেব সঙ্গে এমন ভাবেহ ব্যবহাব কবিলেন যেন আমবা সবাই সাহাব পরিচিত | 
তাহাব কথা বলাব ভঙ্গী এমনই স্ুুন্দব, ধমক|বা” সমযটি ছাড। সব সমমই কথা বলিবেন 
এত মুছু,_মনে হয আমাদের পূর্ণ মনাযোগ না থাকিলে তীহাব সব কথা শুনিতে পাওযাও 
সম্ভব নয। মুছুব সঙ্গে মধু শব্দটি মিাইযা যে ভাবটি হয তাহাত হইল ত্রাহাব কথা 
বলিবার বীতি | এব আগে এমনটা কোথাও দেখিনি । শ্রোতাব মনযোগ আকর্ষণ ববিবাব 
অসাধাবণ শক্তি নিঃসন্দেহ এব মধ্যে বর্তমান । যাই হোক এখন বলিলেন £- 

প্রকৃতিধ যত কিছু গুহা, অর্থাৎ মান্ত সাধাবণেব যে তত্ব ভেদ বববাণ সম্ভাবনা নেহ, 
যেমন ধব দেহনাশেখ পবেব অবস্থ, অথবা গ্মান্থব, অথবা প্রকৃতি-তত্ব বা ঈশ্বব-তত্ব,_ 
সাধাবণ মানত যত ভাবেই চেষ্ট। ককক, লে তাবনজেব মত একটা ধাবণ! কবে নিতে 
পাঁবলেও সেই বিষ শমপবকে নিশ্চিত ধাধণাষ এনে দিতে পাববে না । তা ছাডা নিজেও 
চিন্তাব সাহাযো যেটুকু বুঝেছে তাও আংশিক, কাধণ খণ্ড জ্ঞান নিমে কোন তত্বেব সম্যক 
জ্ঞানলাভ সম্ভব নয। 

এই কথা শুনিযা একজন বপিপ, ত হলে আপনাব সাহাযোই আমবা। বুঝে নেবো,__ 

__এখানে একজনেব ন্যাজ ধবে আব একজনেব শ্বগে উঠ। হয না। আগাগোডা অন্থু- 
সন্ধিৎসার সঙ্গে তোমাব কাম্য বস্ত বা তত্বেব পানে তোমাকেই পূর্ণ উদ্যমে চলতে হবে । 
আমি পথেব নিশান একটু দেখাতে পাবি, তাও অভ্যাসে,_এ সহাষতা নেবারও উপযুক্ত 
হওয়। চাই | 

--তাহলে তো আমাদের আশা নেহ বলুন ? 

__যে ঠিক ঠিক চাইচে তাৰ আশা থাকবে না কেন ?% তোমরা এতগুলি এসেছ, যথার্থ 
কে তর্ব-পিপাস্থ আছ? সবাই তো গতানুগতিক ব্যাপার ধরে রয়েচো, এই পণ্ডিত 
মাত্র তত্বের পিছনেই চলচেন__আব সবাই তো কৌতুহল নিয়েই এসেচ খানিক মনোরঞ্ঁনের 
জন্য । তা হোক," এইভাবেই মানুষের বুদ্ধিবৃত্টি তত্বনুখী হয় । এতেও খানিকটা লাভ 
হয় বৈকি। 


পুনর্জম্মবাদেব নি্ষলতা ৭৫ 


সবাই চুপচাপ- স্বামীও স্থিব, কোন কথাই বলিতেছেন না কতক্ষণ। সবাই যেন 
উম্মুখ হইয়া আছে এমনই অবস্থা তিনি বলিলেন, আমি আভাসে বলতে পাবি, যাব: 
বুদ্ধিমান তাবা বুঝে নেবে । একটু আগেও কতকটা বলেচি, তোমবা খুজে নিষে যে 
যাব কম্ম কবে যেতে পাববে । সোজা কথায, ধবে নাও, -তোমাবই মধো এমনই এক 
মহাসন্তা বর্তমান, মহাশক্তি ও জ্ঞানে উৎস, যাব প্রভাবে তুমি এই বিশ্বতত্ব সম্পূর্ণ 
জানত পাবো, আব কর্মক্ষেত্রে যা ইচ্ছা তাইই কবতে পাব। ভোমাব সন্তাব সঙ্গেই তাব 
অচ্ছেদ্য সন্ধন্ধ। আব সহজ কবে বলবো? ঠবদিক কালেব পববন্ী যুগে অর্থাৎ 
প্রারত ইন্দ্র, চন্দ্র, বাধু, বরুণাদি দেবতাদেব উপাসনাব পর জ্ঞান ও ধ্যান বাজ্যে প্রবেশ 
কবলেন, যখন থেবে আমাদেব খধিকল্প পিতৃপুরুষগণ ঈশ্ববমূখী হলেন, স্রষ্টা পাতা, ধাতা 
পে একমাত্র ভগবতত্ব নিষে মশগুল, উপনিপ্দকালেন ঠিক পূর্ধেব কথা, সেই সময 
থেকেই তাবা কল্পনাষ ঈশ্ববেব অক্তিত্বে যেসব গুণ মাবোপ কবে নিজেবা আনন্দে ভেসে- 
ছিলিন- প্রতোক জীবেব কেন্দুস্থ সত্তীৰ মধ্যে এ সকল শক্তি বা গুণ বর্তমান এটা 
সাধাবণ জী'বব ধাবণা1 নেই | একটু আগেই এটা আভাসে বলেছি ৪--বোধ হয তোমাদের 
মনে আছে । 

এই সমষে ঘবখানা৷ এমনই নিস্তব্ধ হউম| গেশ, আশা ব্যাপাণ, যেন এক অন্তুভৃতিব 
মধ্যে আমবা সবাই মগ্ন হইষা গেলাম । এখাব ব্রঙ্গচেতন একবাব শীল মশাই-এব দিকে 
তাকাইঢুলন, তাব পবেই পণ্ডিত শীল ধী'ণ ধীবে সংযত কাগে বলিলেন, এই সত্রেই আপনি 
জন্মান্তব থাকা অথবা না থাকা সিদ্ধান্তেব গোভাটা বেঁধে নিলেন । ঈষৎ হান্ে স্বামী 
বলিলেন, পত্ডিত, এঢ। তো বুঝেচ যে আত্মাব মধো অফুবন্ত ইচ্ছা, ক্রিযা ও জ্ঞানে 
উৎস বর্তমান,.__-তোমাব জন্মান্তব আগে থেকে প্রাকৃত নিষমে বিধিবদ্ধ থাক বা না থাক্‌, 
আত্মাব ইচ্ছায জন্মান্তব সম্ভব তো বটেই ববং নিশ্চিত ঘটে যেতেই পাববে | সেই ইচ্ছাই 
সর্ববন্চট্িব মূলে বর্তমান বযেচে ষে। 

-__-আব ঈশ্বব-তত্ব ' আমাদেব মধো কে একজন চট কবিষ। বলিযা ফেলিল, যেন তার 
মুখ হইতে বাহিব হইয| গেল । উত্তবে স্বামী কহিলেন, তাব ভিত্তি হোলো৷ বিশ্বামেব 
উপব , আবও সহজ করে বললে এই কথাই বলতে হবে, তোমাব সত্তাকে তুমি স্বীকার 
কবো বা না কবে] সেটা তোমাব ইচ্ছা_যেমন এব মাতাল বলেছিল, আমাব পাঠা 
আমি ন্তাজের দিকেই কাটবো, তাতে কাবে! বলবাব কি থাকতে পাবে । 

আর কাবো মুখ হইতে কোন কথাই বাহ্রর হইল না, সঙ্গে সঙ্গে স্বামীও স্থির, ধ্যানমুখী 
হইয়া! গেলেন, তারপব ধীরে ধীবে বলিলেন, আত্মা বা আসল জীবসত্তার কথাটি 
প্রকাশ করবার আগে আরও কিছু বলবার আছে । সে-সব কথাও সোজা কিন্তু তোমাদের 
মনে যে নানা রকমের বিদ্যা-অবিদ্যার জট পাকিয়ে আছে তা ছাভাতে হবে তো, নাহলে 
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বিশ্বাস আসবে কি করে? একটু বিশ্বাস আনতে অনেকটাই সাধন! করতে হয়, তপস্থায় 
যে বিশ্বাস আসে তারই প্রভাবে আমাদের মন-বুদ্ধি নির্মল হয়,_-সেই বিশ্বাসেই যত কিছু 
পথের জটিলতা সোজা হয়ে যায় । এঁ বিশ্বাসের সঙ্গে আগাগোড৷ প্রাণেরই ক্রিয়াক্রম 
বীধা, এ বিশ্বাসই হোলে প্রাণের চরম অভিব্যক্তি । আসলে সবটাই প্রাণের যোগ বা 
যোগধন্মী আত্মাব প্রভাব-স্ট প্রাণেরই বিকাশ । জীবশ্রেণীর মধ্যে মানুষেই যোগের চরম 
পরিণতি । অথচ এখানকাক মানুষ, যোগ বলতে যেন তার দেনন্দিন জীবন থেকে 
পথক একটা ধন্ম ব| কম্ম সাধনা মনে করে এ ভাবটিকে একেবারে শিজ নিজ অস্তিত্ব থেকে 
দ্ররেই রেখে দ্রিয়েচে । মানুষ-জাবনের প্রাণের স্বাভাবিক ক্রিয়া থেকেই না শিব যোগমার্গ 
আবিষ্কার কবেছিলেন । 'তারপব অন্যান্য যোগীবাও সহজ নুভূতিব পথ, অষ্টাঙ্গ যোগের 
পথ তারই অনুসরণে নিদ্ধারণ করে যোগমার্গে অক্ষয় কীত্তি রেখে গিষেছেন। 

এবার নাহাব মশাই একটু সঙ্কোচের সঙ্গেই যেন বলিলেন, এতটা শোনবাণ পর 
আমার মনে যে কথাট। উঠেচে সেটি বলতে যদ্দি অনুমতি দেন__ 

_ হী, হা, বলো, বলবে বৈকি, নাহলে রোগ ধরা পডবে কি কবে, আর তা ধর] ন) 
গেলে চিকিৎসাই বা হবে কি কবে? 

একটু অপ্রতিভেব হাসির বেখা দেখ গেপ তার মুখে, তিনি বলিলেন, আমার মনে 
হয় আপনি জন্মীস্তরবাদ সমর্থন করচেন। 

বাই হাসিয়া উঠিলেন, স্বামী ও প্রথমে হ1সিয়াছিলেন, কিন্তু পরক্ষণেই সংযত ভাবে 
বলিলেন, যা বলেছ, আমি ভাবচি আব একটি কথা । যারা নিয়তই শাকসবজি ফল 
খায়, মাছ মাংস ম্পর্শও করে না, তাদের ক্যালমিয়ম ডিফিসিযানসি* ঘটে কি করে? 
আমি তো৷ জানি আমি জন্নান্তরবাদ সমর্থন সিদ্ধান্ত বা খণ্ডন কিছুই করিনি, আমি বলছিলাম 
যেটা প্রমাণ প্রয়োগাদির সাহায্যে সমর্থন করা যাবে না, যেটা প্রকৃতির নিয়মেই অনৃষ্ট হয়ে 
আছে তাকে নিয়ে এত টানাটানি কেন? যেখানে অল্প কথায় বুঝানো গেল না সেখানে 
বেশী কথায় যদি আমার অন্তরাগ না থাকে? দোহাই বাবা, তুমি আমায় রক্ষা করো । 

সবাই চুপচাপ, আমিও একটু ছুঃখ পাইয়াছিলাম-_বেশ যোগের কথায় আসছিল, 
আবার অন্য কথ! আসিয়! পড়িল এই ভাবিয়া । স্বামী কিন্ত ছাড়িলেন না, তিনি বলিলেন, 
একটা কথ! জেনে রাখো, একটা ধোকা আর একটা ধোকার হষ্টি করে, এটা 
প্রকৃতির সহজ নিয়ম। এই যে মানুষের মৃত্যুর পর কি হয়, এটা জানবার প্রবৃত্তি যখনই 
মানুষের মনে জন্ম নিয়েচে, এটার নিবৃত্তি নেই যতক্ষণ না সেই মানুষের মৃত্যু আসে। 

+* গুনেছিলাম,__বিচার্ধ্য বিষয় নিয়ে আলোচনার ক্ষেত্রে বদি কারে গোড়াষি দা কা্টে--. 

' কিশ্বা! সে যদি গোভরে নিজ সিদ্ধান্তই ধরে থাকে, যনন্তাত্বিক চিকিৎসকেরা তাকে এইভাবেই নিদ্দেপ 

করেন । 
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মৃত্যু,_এই যে একটা নেতি, জীবিত অবস্থায় এটা নিয়ে ঘাটার ফলও এ আর একটা 
নেতির স্যষ্টি, ধোকার ফলে আর একটা ধোকা । একজন যাব মধ্যে এই প্রশ্ন উঠলো। 
তার ধারণা হোলো যে নিশ্চয়ই কিছু আছে মৃতুার পব,__তার এই যে ধারণা, সে একট 
কিছু সিদ্ধান্ত না করে ছাডবে না। অন্য কথায় বললে এই বলতে হবে, সে একটা পরিণাম 
দেখতে বদ্ধপরিকর । নাহলে তার শান্তি কোথা? এইখান থেকেই ভূতুডে কাণ্ড আরম্ত 
হলো-যার আগাগোডা সবটাই কল্পনার বিস্তৃতি । দেহ নেই তো নিশ্চয়ই ভূতকে 
দেখতে অস্পষ্ট বা আবছা হয়ে খাকে,_দেহত্যাগের পর | এটা আমাদের প্রথম কল্পনা, 
-_ চেনা-শোনা লোকের কাছে ঘোরাফেরা করে, আবার দেখাও দিতে পারে । ইংরাজী 
সভ্যতার সংস্পর্শে এসে কাপড টাক। ক্ষেলিটন-আকৃতি ভুতের আমধানি হয়েচে । আমাদের 
দেশী ভূত কথ। কহতেও পারে, তবে আওয়াজ খোণা। আমরা হিন্দু, জাতের বিচাব 
আমাদের সমাজে ব্ড কথা , এ জাতের বামূন সবার বড তাই তার! মলে বরদ্ষদৈত্যই হবে । 
একালে রিফর্মড, সোসাইটি, বিংশ শতাব্দীর মাঝে সভাতার পরিণতি সঙ্গে সঙ্গেই ভূত- 
প্রেতেরও অবস্থায় পরিবর্তন এনেচে, এখন আন ওভাবের ভূত দেখার কাল নয়, এখন 
সিয়াসে বসে মিডিয়মের ভিতর দিয়ে ভূত আন হয়, সেই ভূতের নাম স্পিরিট, তারও 
গুড-ইভল্‌ ভেদে ভালো-মন্দ রকম আছে । 

__প্রেত-অবস্থার কখা বুদ্ধও যে বলেচেন, তার কথা তো নাকচ কর।| যাবে না? এখন 
আর একজন এই কথাট। বলিয়া উঠিলেন। 

__নাঃ, কি দরকার নাকচ করবার, ঘত্বপূর্র্বক রেখে দাও যাতে কোনভাবে ওটা কোন- 
কালেই নষ্ট না হতে পারে । তত্বদশী ধারা তীর! সাধারণ মানুষকে কিভাবে ৰোঝাবেন 
তাঁর উচ্চ অবস্থার অনুভূতির কথা, সেইজন্যই না এই দেশের ধন্ম-সমাজে এত হেয়ালি। 
সহজভাবে তার ভাষায় বললে কে বুঝবে? তিনি যে জন্মান্তর বা দেহনাশের পর ভূত- 
প্রেতের কথা নিজ জীবনের দৃষ্টান্ত দিয়ে জাতকের মধ্যে বলেচেন তা আসল তাৎপর্ধ্য 
লক্ষ্য করলেই তো সহজে একথা বুঝ যায় যে, জীবনের ধম্ম ব৷ পাতক মানুষকে প্রেত- 
অবস্থাতেও কত ভাবেই ন সুখ-ছুঃখ দেয় | সৎকর্মের মহিমা, নৈতিক জীবনের অবশ্যস্তাবী 
সুখ ও শান্তিময় অবস্থা, এই সকম কম্ম ও কর্শমফলের দৃষ্টান্ত জীতকের মধ্যে কত ভাবেই 
ন৷ বলা হয়েচে। এই মূলকথা এবং মুখ্যার্থ না দেখে তার বণিত এ প্রেত-অবস্থার কথাটাই 
মুখ্য ধরলে তাকে কি বলা যায়? মৃত্যুর পর অবস্থান্তরের কথা নিয়ে কল্পনার প্রবাহ তো 
আজ আন্ত হয়নি, সেটা কত কাল ধরে মানুষসমাজে চলেচে । চলবেও, যতদিন মানুষ- 
সমাজে অজ্ঞান থাকবে । আবার যার যেমন দরকার সেই ভাবে তাকে ব্যবহারও 


করবে 
এবার এখানকার মিওর কলেজের এক অধ্যাপক একটু সাহস করিয়া বলিয়৷ ফেলিলেন, 
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এতাবৎকাল পরলোক ব| ভৌতিক আত্মা ধার! পরলোক থেকে অনেক কিছুই বলেচেন 
এ জগতের মানুষের কাছে, সেঘব অনেক ব্যাপার, নানা ভাবের কথা শোনা গিয়েছে, 
তাহলে সেসব কি? 

_মেসব আদান-প্রদান কি ভাবে সম্ভব হয়েচে তাই জিজ্ঞাসা করচো ? স্বামী অত্যন্ত 
শীস্তভাবে জিজ্ঞাসা কিলেন। 

_-তাও করচি, আবার দ্েশত্যাগের পণ আত্মার কি গতি হয় তাও জিজ্ঞাসা করেচি | 

এবার স্বামী হাসিয়। ফেলিলেন, বলিলেন, সাতকাগ্ড রামায়ন সীতে কার ভাধ্যে,__ 
দেহত্যাগের পর কি অবস্থা অথবা কোন প্রক1র অবস্থা আছে কিনা, যাঁর কোন নির্দেশ 
তুমি পাচ্চ না, যেটা তোমার জ্ঞান বা বিচার-বুদ্ধির অতীত বিষয়, অন্যভাবে বলতে গেলে 
বলতে হয়, প্রকৃতি যেট। তোমায় জানাতে চায় না তা নিয়ে কেন এত মাথা ফাটাফাটি, 
তাই না একথা হোলে।! যদি তবুও নিবস্ত না হও, তাহলে শ্রদ্ধাপূর্রবক হিন্ু স্মৃতির যা 
,নিদ্দেশ, প্রেতলোক, পিতুলোক, স্বর্গলোক এ সব আছে, তার উপর কল্পনার অবাধ রাজ্য 
তোমার মনোজগতে বর্তমান, সোজা চলে যাও তার মধ্যে । তাতে আমি সহায়তা করতে 
পারবো না। 

একথা শুনিয়া সেই ব্যক্তিই আবার বলিলেন, তাহলে পরলোকের যা কিছু খবর এত- 
দিন ধরে আমরা শুনে এসেছি, ভাল ভাপ উচ্চ-শিক্ষিত, বৈজ্ঞাণিক লোকের মুখে শুনে 
বিশ্বীম করে এসেচি, সে-সবই কল্পনা ? 

_হ্া গো হা, গীতায় ভগবানের শ্রমুখের বাণী, বাসাংসি জীর্ণানি যথ। বিহায়, তারপর 
বুদ্ধদেবের বাণী ও জাতকের কথা পর্য্যন্ত হয়ে গিয়েছে, এখন বাকী এযুগের থিওসপি্দের 
কথ। তো, _বল ন। তাই কিনা? তাদের কথা উপেক্ষা করি কি করে, কেমন? দেখো 
এ পৃথিবীটা গোল, এটা বৈজ্ঞানিক সত্য, আমাদের জ্ঞানরাজ্যের চক্রটাও গোল 3 
এখানে এক জায়গা থেকে সোজা যাত্রা করলে ঘুরে ঠিক সেই জায়গাতেই আসতে হবে ;_- 
সেই রকম মৃত্যুর পরের অবস্থার কথা যতরকমে তুমি যতই বিচার করে! না কেন শেষে 
এ কন্মান্থুসারী গতিতেই আসতে হবে, ইহলোকের সৎ আর অসৎ কম্ম আর তার ফলা- 
ফল নিয়েই ঘ৷ কিছু পরলোকের ব্যাপার, সর্বত্রই এই কথা । কেন বাবা সকল! এ 
নিয়ে এত ব্যাপার করো, তোমার প্রকৃতি অন্ুসারেই তোমার কর্ম, আব তারই ফলাফল 
ইহ, পর, সব লোকই চলবে ;__এ ছাড়িয়ে তোমার বুদ্ধি হোক, কল্পনা হোক আর কোথাও 
নিয়ে ঘেতে পারবে না। যে কাজে তুমি নিজে আনন্দ পাও, আরও পাঁচজনকেও আনন্দ 
দীও, সেই সকল কশ্মই তোমার উচ্চগতি নিয়ন্ত্রিত করে । সেটা তো৷ ইহলোকেও করে, 
তাই না পরলোকেও সেইব্প গতির কথা শুনতে পাও? আর সে-সকল কথা যে তোমায় 
জানিয়েচে সেও পেয়েচে এ সুত্রে কল্পনার প্রসারেই । কল্পনার যে শেষ সেটাও ফিরে 
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আসবে সেইখানে যেখান থেকে আরম্ হয়েছিল 1 শেষে স্বামী জৌডহাত করিয়া বলিলেন, 
দোহাই আমার বাবাগণ, ইহকালের কম্মের উপরেই নির্ভর করতে শেখো, তা হলে সব 
কিছুই স্থখের হবে, এই প্রতাক্ষ ই5 নিয়ে পন্কালেব যবনিকার আডালে যা আছে তার 
সঙ্গে সঙ্গতি রক্ষাণ চেষ্ট/ কোরে। না। তাতে তোমাদের কোন পাভ নাই | 
যে ভদ্রলোকটি শেষ প্রশ্নটি করিয়াছিলেন, এবার তিনি জোডহাত করিয়া বলিলেন, 
আপনি আমাদের অপপাধী কবতে চান 
--তোমাদেব করতে যাব কেন, অপবার্ধী তো আমিই হয়ে আছি গোডা থেকে » তবে 
আমি আজ আশা করেছিলাম তোমরা এব চেয়ে গুররুতব কিছু শুনতে চাইবে, কিন্তু 
এতেও যে সময়টা নষ্ট ভলো৷ তা মনে কবি না, যদি তোমাদের সত্যই কিছু ধারণ] হয়ে 
থাকে । 
কর্ণেল সুরেশ বিশ্বাসের মত দেখিতে ওখানে শ্যামবাবু বলে একজন ছিলেন, তিনি গান 
গাইতেন ভাল, বৈঠকী গানে তাৰ দক্টা খ্যাতি ছিল এবং এলাহাবাদের বাঙ্গালী মহলে 
হামেসাই তীাব নিমন্ত্রণ ভোতো । কণেলগঞ্জে তাকে প্রতি উৎসবে আনন্দ সম্মেলনে 
দেখিতাম। তখনকার ভাল ভাল সাধকেখ গান-বিশেষ কবে বালির বামদত্ত মহাশয়ের 
গান তিনি বেশী গাইতেন । এখন শ্যামবাবুকে ফবমাশ হোলো একখানা গান গাইতে | 
“তিনি এই তালেই ক্ষেত্র বুঝিয়া রামপ্রসাদা গানখানাই ধবিলেন,_ 
বল দেখি ভাই কি তয় মলে, এই বাদাচ্টবাদ করে সকলে,_ 
কেউ বলে ভূত প্রেত হবি, কেউ বলে তুই স্বর্গে যাৰি 
কেউ বলে সালোক্য পাবি, কেউ বলে সাযুজ্য মেলে । 
বেদের আভাস তুই ঘটাকাশ ঘটেব নাশকে মরণ বলে 
গ€রে শুন্যেতে পাপ-পুণ্য গণামান্য করে সব খোয়ালে ১ 
এক ঘবেতে বাস করিছে পঞ্চজনে মিলেজুলে 
শেষে সময় হলে আপনাআপনি যে যার স্থানে যাবে চলে »__ 
প্রসাদ বলে যা! ছিলি ভাই তা হবিরে নিদানকালে,_ 
যেমন জলের বিষ্ব জলে উদয় লয় হয়ে সে মিশায় জলে ॥ 
স্বামী বলিলেন, দেখো তো কত আগে রামপ্রসাদ এটা বুঝিয়ে গেছেন, কিন্তু কে 
বুঝতে চাইচে? 
এবার পণ্ডিত বলিলেন, সহজ কথায় বলেছেন বটে, কিন্তু ব্যাপারটা মোটেই সহজ 
নয় । 
এর উত্তরে স্বামী বলিলেন, সহজ ভাবলেই সহজ, তা! না ভাবলেই বিপরীত । অথৈ 
জলের উপর বুদুবুদের দৃ্টাস্ত খুবই সমীচীন - দৃষ্টাস্তটা কিন্তু প্রাচীন হলেও প্রভাবশালী । 
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এইভাবে এখন এ রাম্প্রসাদেব গানখানাব ব্যাখ্যারই জের চলিল। 

পণ্ডিত বলিলেন, তাছাভা গভীর ভাবেই তত্বমুখী করে দেয় এ সহজ কথাগুলি। 
জলের উপব বুদবুদ্ই বিশ্ববপী দেহাশ্রিত জীব। 

_যে জলের উপবকাব বিশ্ব বপই এই দেহ- 

বাধ! দ্বিষ৷ স্বামী বলিলেন, তোমরা শুধুই দেহ বুঝেচ আমি তা বুঝিনি । 

_-আপনি কি বুঝেচেন বলুন তা হলে? 

_-তুমি কি বুঝেচ আগে বলো, তা হলে আমাৰ কথা বুঝতে স্থবিধা হবে তোমার । 

_ ষ্ঠ ও সপ্তম লাইন ছুটির কথাই আমাব মনে হয় আসল, এব অর্থ এ যে, জীবন- 
ভোগেব পর দেহত্যাগ হলে সেটা হয় অগ্রিসৎ্কাবেখ দ্বারা কিশ্বা মাটিতে পচে গলে মিশিে 
যায়,_জলেব বিশ্ব জলে উদয় লয় হয়ে মিশায় জলে এই কথাতেই বলা হয়েচে, স্থল পঞ্চভূত 
কারণ রূপ আকাশ ভূতে মিশে যাষ,_জল বলতে এখানে অনন্ত ৫আকাশকে বলা হয়েছে । 
ঘটাকাশ আব মহাকাশ । 

__কিন্ত সেটা তো স্থুল পঞ্চভৃতেব কথা৷ হোলো, ভিতরে যে প্রাণাত্মা আছেন তার কথা 
তো এর মধ্যে কিছুই বলা হোলে না, তার কি গতি বুঝবে ? 

_তাই তো, এইখানেই যে ঠিক বুঝা য।চ্ছে না দেহ-অতিরিক্ত চৈতন্যেব কি গতি 
হোলো? 

_্রামপ্রসাদ নিশ্চয়ই তাব গতিও নির্দেশ করেচেন এর মধ্যে । আমি বুঝেছি এই যে, 
তিনি যখন জলের বিশ্ব বলেচেন, সেই বিশ্ব শুধু পঞ্চভৌতিক দেহমাত্র নয়”_তিনি দেহ, 
প্রাণ, মন, বুদ্ধি, এই আকাশ পর্য্যন্ত এ এক বিদ্বের মধ্যে ফেলেচেন অর্থাৎ পঞ্চ 
স্থুলভূত, সুশ্ম তান্মাত্রিক ইন্দ্রিয়, মন, প্রাণ, পঞ্চ মহাভূতের অন্তর্গত যা কিছু অন্তঃকবণ 
পর্য্যন্ত, যা নিয়ে আত্মা এই জগতে নানাভাবে ভোগ বা খেলা চালিয়েছিলেন, সবটাই বিশ্ব 
উপাধিতে সম্পূর্ণ করেচেন। 

_-তা হলেও তো শেষে আত্মা থাকেন ? 

_স্া, সেই তো কারণ-ন্ধপী পরমাত্ম! জল বা সমুদ্র, আত্মা জীবরূপে তার উপরেই বুদ্বুৰ্‌ 
হয়ে ভৌতিক জগতে নামরূপ নিয়ে শব্দ, স্পর্শ, রূপ-রসাদি ভোগ করে বুদ্ধি-বিবেক-জ্ঞানাদি 
আনন্দ লাভ করেচেন। এতে তো আমার মতেরই সমর্থন রয়েচে । 

এবার শীল মশাই বলিলেন, রামপ্রসাদ যখন বেদের আভাস তুই ঘট্টাকাশ বলেছেন, 
তুই অর্থাৎ নামরূপ উপাধি সংযুক্ত জীবেই যেন লক্ষ্য করেচেন মনে হয়, তাকেই আবার 
ঘটাঁকাশ বলচেন, এখানে ঘট দেহটা মাত্র আর আত্মা বা চৈতন্যতকে ঘট মধ্যস্ব আকাশ 
বলেচেন $ তাহলে বাইরে থেকে আকাশ ও জলের সঙ্গে যে ন্ঘ বেধে ঘাচ্ছে অর্থাৎ 
আকাশ জল ও ঘট তিনটে নিয়ে হচ্চে ব্যাপার-_ 
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পণ্ডিত! বিচার তোমার ঠিকই হয়েচে, কিন্তু রামপ্রসাদের জ্ঞানে এই যে কারণ 
রূপ জলে চৈতন্য পরমাত্মা বা পরত্রন্ধ এ আকাশকেই বুঝাচ্চে। আর এইটাই বুঝলে যথার্থ 
সমস্যার নিরসন হয়, এটা দেখচো না,-তোমার বেদান্তের চক্ষু দিয়েই তো দেখতে হবে; 
--সকল তর্কের মীমাংসাই তো। সেইখানে । স্থল থেকে স্ুম্মাদি কারণ পর্যান্ত যা কিছু 
ওতঃপ্রোত আকাশের মধ্যে পুরে দাও ন| তাতেই সব সহজ হয়ে আসবে যে। ঘট 
তাঙ্গলেই আত্মা ব্রদ্ষ্প কারণে লয় । 
প্রসন্নমনে পণ্ডিত হাসিলেন। সবাই যেন তৃপ্তি পাইল । 
ব্রক্ষচেতন পাশের কৌটা থেকে দুটি পান মুখে দিয়! বলিলেন,_এবার কি? আজ 
আর কিছু নয়-_একটা৷ গান হোক্‌। শ্যামবাবুকে আর নয়, এবার অতুল সেনের দিকে 
ফিরিয়া বলিলেন, আর সমস্তামূলক গান নয়,_-এবার গানের মত গান হৌক-_- 
একজন আমাদের মধ্যে স্বামীর কথা সমর্থন করিয়া বলিলেন, শ্যামবাবুর গান 
আমাদের অনেক শুনা আছে, এখন অতুলদার গানই একখানা হোক । অতুলদা কর্ণেল- 
গঞ্জ থিয়েটার-পার্টির একজন পেট্রন, এখানকার সবাই অতুলদ? খলিতে প্রেমে ও সম্্রমে 
উন্নত্ত। অতুলদ! কিন্তু লঙ্জায় স্কুচিত হইয়া একবার বলিলেন, এখানে আমার গান 
ঠিক হবে না । ব্রহ্ষচৈতন্ত বলিলেন, এখন ঠিক হবে কি নাহবে সে আমরা বুঝবো, তুমি 
তো! গাও। তখন গাইলেন »- 
যখন তুমি গাওয়াও গান, তখন আমি গাই, 
গানটি যখন হয় সমাপন, তোমার পানে চাই । ইত্যাদি । 
গান হইয়া গেলে পর স্বামী বলিলেন, আমার কথা৷ রেখে শ্তামবামূকে একটা। গাইতে 
হবে, নাহলে গুর মনটা কেমন করবে । অতএব শেষ গান শ্যামবাবুই গাইলেন । 
কাজ কি মা সামান্য ধনে,_-ওম| কাদছে কে তোর ধন বিহনে। 
সামান্য ধন দ্বিৰি যদি পড়ে রবে ঘরের কোণে, 
তবে দাও যদি তোমার অভয় চরণ রাখি হৃদি-পদ্মাসনে । 
গানটি এমনই তন্ময় হইয়াই গাইলেন, শুনে সবাই মুগ্ধ হইল সত্য কিন্ত অতুলদ খুব 
বেশী মুদ্ধ হইলেন--এমন কি যেন তিনি একটু চঞ্চল হইয়া পড়িলেন। 
গানের পরেই ব্রহ্মচেতন একটি আঙ্গুল উঁচু করিয়া কি বলিতে যাইতেছিলেন, এমনই 
সময়ে এক দৃঢ় পদক্ষেপ শব আমাদের সবার কানে আসিল, তার সঙ্গে সঙ্গেই প্রবেশ করিলেন 
এক মৃত্তি। স্বামীজীর সামনেই দরজা, তিনিই আগে দেখিয়াছিলেন তাই আর কথা বলিলেন 
না। সেই মৃত্তি ঘরে প্রবেশ করিয়৷ একেবারে জজ সাহেবের কাছে আসিলেন ও পায়ে 
হাত দিয়! প্রণাম করিয়াই, তারপর পাশে স্বামীজীকেও এভাবে প্রণাম করিবার পর 
দাড়াইলেন। জজ সাহেব তীহাকে বলিলেন, ফটিক, তুমি ক্লান্ত, এখন জানাহার করে 


গড 
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বিশ্রাম করোগে ১ স্বামীর দিকে চাহিয়া বলিলেন, আমার তাইপো, কলকাতা থেকে এই 
মাত্র এসে পৌছালো। আজ ওর আসবার কথা ছিল। জজ সাহেবের ভাইপো কিন্ত 
কলকাতা৷ থেকে এলেও বিশ্রাম বা স্বানাহারের জন্য চলিয়া! গেলেন না, বলিলেন, কাকা, 
খাওয়া আমার ঠিক সময়েই হয়েছে ট্রেনে, সব ঠিকই আছে, বিকালে স্নান করবো, এখন 
এমন একটা স্থযোগ ছাড়া হবে না, আপনি বলুন যা বলছিলেন, আমি অসময়ে এসে পড়ে 
আপনাদের ক্ষতি কবলাম বোধ হয়| স্বামীর দিকে চাহিয়া এই কথাগুলির পরই বসিয়। 
পড়িলেন না, দাভাইয়! রহিলেন জোডহাতে । 

ব্রদ্ষচেতন বলিলেন, ক্ষতি পুবিয়ে নেওয়া যাবে, তোমার মত একজন লম্বা-চওড। শ্রোতা 
কান পেতে বসলে শুভফলই হবে । বোসো)_ বলতেই ফটিক ব্সিল। ছ'" ফুটের উপর প্রায 
চার ইঞ্চি দীর্ঘ শরীর, বর্ণ উজ্জ্বলশ্যাম, কিন্তু মুখখানায় বসন্তের দাগে ক্ষতবিক্ষত, আর 
চক্ষু দুটি তীক্ষ বটে কিন্তু মুখেব তুলনায় ছোট থাকায় ব্যক্তিত্বের ছাপ কোথাও নেই, তবে 
আছে একটা নমনীয় ভাব । সেইটাতেই বোধ হয় আমপ্রা অপ্রসন্ন বা বিরক্ত হই নাই বা 
হইতে পারি নাই । বয়স প্রায় পয়তাল্লিশ হইবে । 

ফটিক বসিবার পর জজ সাহেব সন্সেহে তার দ্বিকে চাহিয়া! একটু পরিচয় দিলেন__ 
ছেলেটি সাধুতক্ত, আর নিজ ভাব অসাধারণ রকম প্রচ্ছন্ন রাখতে পারে, বাইরের ব্যবহারে 
কোন রকমেই টের পাওয়া যাবে না যে ওর মধ্যে সাধুসন্াসী বা যারা সাধনভজন করে 
তার্দের উপর কতটা আকর্ধণ ১, তাদের খুঁজে খুজে সঙ্গ করাই ওর হবি। আবার 
ঠাকুর রামরুষ্ণের পরম ভক্ত, অথচ আমাদের সমাজেরও সব আড্ডাতেই বসে আড্ডাকে 
মশগুল করে রাখে । এখানকার সবাই ওকে জানে, ও এলে আর এক রকমের আড্ডা 
বসে যাবে এখানে । 

যতক্ষণ কথা চলিতেছিল, ফটিক চুপচাপ আসনপিডি বসিয়াছিলেন, জজ সাহেবের 
কথা শেষ হওয়] মাত্রই স্বামী বলিলেন, আর বলতে হবে না, চিনেচি, এই বলে আমাদের 
দিকে চাহিয়া বলিলেন, দেখো, কি চমত্কার এক সাধু ;__ফটিকের দিকে দেখাইয়া 
বলিলেন, এর সব সময়েই জপ চলে, দেখো কি সুন্দর অভ্যাস-_যাদের হয় 
তাদের এমনিই হয় । আমরা দেখিলাম, কোলের উপরেই হাতের তালু উবুড় করা, তার 
মধ্যে অর্থাৎ ভিতর দিকে গোপনে করাঙ্গুলীর পর্বে পর্বের জপের ছন্দে ছন্দে তাঁর বুড়ো 
আঙ্গুলটি নড়িতেচে, শরীর স্থির । স্বামীজী ঠিক লক্ষ্য করিয়াছেন ; আমাদের দেখাইয়! 
দিতেই ফটিক একটু লঙ্জিত হইয়া উঠিয়াই দীড়াইয়া বলিল, আমি আসচি-_ 

স্বামী তাহাকে যাইতে দিলেন না, বলিলেন, বোসো, বোসো, হজম করতে 
শেখো, আত্ম-অভিমানকে প্রশ্রয় দেবে কেন, তোমার সামনে গুণের কথা হলেই বা, তাতে 
বিক্ষেপ আসবে কেন, তুমি তে৷ জপে রয়েচ। জানে! তো, আত্মম্সাঘাট। মৃত্যুতুল্য, 


পুনজন্মিবাদের নিক্ষলতা ৮৩ 


মনে আছে যুধিষ্ঠির আর অর্জনের গল্পটা! ফটিক তৎক্ষণাৎ ব্রর্ষচেতনের পায়ের ধুলো 
মাথায় লইয়া আবার বসিয়া পড়িল, বলিল, এখানেই একটা! কেমন দুর্বল হয়ে যাই, সহ্য' 
করতে পারি না,_-তারপর বলিল, এ গল্পটি বলুন আপনি, কথাটা তুললেন যখন, আমারও 
শুনে লাভ আছে । 

শাহার মশাই বলিলেন, শুধু আপনার কেন আমাদের সবারই লাভ আছে বলতে 
পাণ্নে। পুণ্য মহাভারতের কথাই বলচি, আমরা এতগুলি লোক এখানে আছি, সবাই 
হিন্দু বলতে গব্ব অনুভব করে থাকি, সতাই বলুন তো? শীল মশাই কিন্বা রামানন্দবাবু 
এদেখ কথা আলাদা, এরা ছাডা যহাভারত কে পড়েচে, সমুদয় ভারতের কথাই বলচি। 
সবাই চুপ--স্থিব। তখন জজ সাহেব অত্যন্ত মৃদু স্বরেই বলিলেন, আমি পড়েছি, তন্ন 
তন্ন বরে দুবার পডেচি, বলতে পারি । অবশ্ঠ তখননা র ন্যায়-নীতি, ব্যবহারিক আইন- 
কান্তন, সমাজবিধি, এই সব জানবার জন্যই বিশেষভাবে পড়েছি ; অনেক যত্বেই সংগ্রহ 
কনে রেখেচি। এমনই একটা! নেশা হয়েচে, আবার একবার পড়বার ইচ্ছা আছে । 
প্রিটায়াব করে এ নিয়েই থাক যাবে স্থির করেচি । 

ওথানে কম-সে-কম পাঁচ-ছয়জন প্রফেসার, এম. এ সবাই, কেউ হিষ্টি, কেউ ফিলসফি, 
কেউ ইংলিশ, বিজ্ঞানবিদ ছিলেন একজন । শেষে হিষ্্ির প্রফেসর যিনি, তিনি 
একটু যেন বিনয়পূর্ণ সরলভাবেই বলিলেন, সত্য, সম্পূর্ণ পডা তো দূরের কথা হয়তো 
খানিকটাই পড়েচি এ গরস্থ হুর্লভ । তবে এটা সত্য, কৃত্তিবাসী রামায়ণ বা! কাশীরামের 
খহাভারত পড়ে যন ভরে না। 

একজন বলিলেন, এখন বোধ হয় সময় এসেছে যখন রামায়ণ মহাভারতের মূল 
থেকে বাঙ্গলা ভাষায় ভাল একখানি অনুবাদ প্রকাশিত হওয়া উচিত। তা না হয় কালী 
সি-হের কিন্বা বর্ধমান রাজবাড়ির মহাভারতই পুনমুক্রিত হোক। তার কথা হয়ে গেলে 
ধামানন্দবাবু বলিলেন, কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারতের নৃতন সংস্করণ, দফায় দফায় 
প্রকাশিত হচ্চে, বনপব্ব পধ্যন্ত বেরিয়ে গিয়েছে ইত্যাদি ইত্যাদি বলিয়া শেষে বলিলেন, 
ম্মাসল কথাটা যা হচ্ছিল, 

ঠা, যুধিষ্ঠির অজ্জুনের গল্প,__বলে স্বামীজীকে ফটিক বিনীত অন্থরোধ করিলেন, গল্পটি 
আপনার মুখ থেকেই শুনবো আমরা । 

স্বামী বলিলেন, আসল গল্পটা তেমন কিছু নয়, কিন্তু এ সহজ হান্কী একট! ঘটনার 
সম্পর্কে ক্যাপিটাল পানিশমেণ্টের ব্যবস্থাটাই ওর বৈশিষ্ট্য,_তারপর আবার এঁ চরম 
'দণ্ডের বিকল্প যেটা সেটাও এখনকার দিনে শুনতে হাস্যকর মনে হবে ; এখন ত৷ হলে গল্পটা 


হয়ে যাক। 
ত্রোপদীর আগমনের পর পাচ ভাইদের মধ্যে আপসেই একটা নিম্নম বিধিবদ্ধ 


৮৪ অবধৃত ও যোগিসঙ্গ 


হয়েছিল যে, যথাকালে ভাইয়েদের মধ্যে যার পালা,__সেইই ক্রৌপদীর কাছে যখন 
' থাকবেন, তখন যদি অন্য কেউ সেখানে যান, সে অবস্থায় মৃত্যুই হবে তার প্রায়শ্চিত্ত । 
এখন সেদিন হোলো কি-__-তখন যুধিষ্ঠির ছিলেন ব্রৌপদীব কাছে সেই সময় অজ্জুনের 
গাত্ীবের প্রয়োজন গুক্ুতর কারণে, সে আবাব আব এক গল্প । মহাভারতের মত গল্পের 
সঙ্গে গল্পের জটপাকানো৷ এমনটি আর কোথাও নেই । এদিকে, আবার তার গাণ্ডীব ধন্থু 
ছিল এমন স্থানে যেখানে ন্রৌপদীর সঙ্গে যুধিষ্ঠির বয়েছেন। ওদিকে অজ্ছুনের পক্ষে জে 
আবার এমনই সঙ্কট যে গাণ্ডীব ব্যতীত সেই সঙ্কট মোচন সম্ভব নয়। এমন নাটকীয় 
পরিস্থিতি না হলে অত বড একট। পরিণতিই বা হয় কিকরে। কাজেই অঞ্জুনকে 
গাণ্ীবটা এনে তখনকার মত কাজ উদ্ধাব করতেই হোলে ১_তারপর যখন প্রায়শ্চিত্তের 
সময় এলো, যুধিষ্টির বললেন, ওতে কোন দোষ হয়নি, তুমি যখন অজান্তে গিয়ে পড়েছিলে 
তখন প্রায়শ্চিত্তের প্রশ্নই ওঠে না। অজ্জরন সত্য-সঙ্কল্পে স্থির, জান্তেই হোক অজান্তেই 
হোক, অপবাধ অপরাধই, প্রায়শ্চিত্ত করতেই হবে। তারপব যা হয়ে থাকে, কঠিন 
সমন্যার যখনই উদ্ভব হয তাই হোলো, সখা কৃষ্ণ এলেন। অজ্জুনকে বুঝিয়ে দিলেন 
এরকম তুচ্ছ একটা ব্যাপারে প্রাণত্যাগ করবার মত প্রাণ তোমার নয়, স্থতরাং তোমাব 
ওভাবে আত্মহত্যা কর! হবে না, বিকল্পে একটা কিছু করলেই প্রতিজ্ঞ! রক্ষা হবে। আত্ম 
স্গাঘা মৃত্যুতুল্য পণ্তিত বচন, অতএব খানিক এ কম্ম করে ব্যাপারটা চুকিয়ে ফেল। এই 
তো ব্যাপার । এখন এ ধরণের এক একটা এমনই অবস্থা আসে যখন সত্যরক্ষা আবার 
আত্মরক্ষা দুটিকে এক সঙ্গে বক্ষা মহামুস্ষিল হয়, তখন পণ্ডিত বচনে একটা বিশেষ ব্যবস্থ 
ছাড়া উপায়ই বা কি। আসলে এইটিই হোলো এর মোদ্দা কথা । তখনকার বীরের 
বীর ছিল বটে কিন্তু মোটা বুদ্ধি ছিল একথা বলতেই হবে । ফটিক বলিলেন,__ 

তবে তারা সরল ছিল এটা সত্য । শুনে তৎক্ষণাৎ স্বামী বলিলেন,__ 

সরলতা ভালো, এখনকার লোকেরও সরলতা আছে , তখনকার তুলনায় এরাও কঃ 
সরল নয় । আচ্ছা, সরল লোকে আত্ম-্থখ্যাতি কি ভাবে গ্রহণ করে সেটা একটু তলিয়ে 
দেখা যাক | এইমাত্র মহাভারতের এক নায়কের কথায়, আত্মঙ্লাঘাটা মৃত্যুতুল্য বল! হয়েছে 
অন্ততঃ যখন এই রকমই ধারণা ছিল, তখন এ আত্মঙ্গাঘ অর্থে নিজের গৌরব নিজেই দব 
করে প্রচার করা, এই তো, _এই যে শ্লাঘা এটা! কখন দোষ? অথচ দেখা যায় না কি 
- আমাদের মধ্যে প্রত্যেকেই নিজ কর্ম-গোৌরব নিজেই প্রকার্শ করে, তখন আরম্ভ করে এই 
বোলে, যথা, বললে কারো অহংকার মনে হবে, তাই আমি বলতে চাই না, অথব 
আমি অহংকার করচি না তবে আমি, অমুক অমুক কাজ করেছি ইত্যাদি । এটা বি 
আত্মগৌরব প্রকাশ নয়? সে কালের লোকেরা আগে নিরহঙ্কারের ভণিতাটা না-হা 
করতো! না। তারপর এখনও এঁ ভাবে ভণিতা না করে দোজা আত্মগৌঁরব প্রকা* 


স্পা 


পুনর্জন্মবাদের নিক্ষলতা ৮৫ 


করাও তো! আছে। যথা, আমি এ ছুঃস্থ লোকটাকে এতটা টাকা দিয়েছি, ওর বাঁডিতে 
অসুখ ছিল যখন, তখন এত দিয়েচি অথবা! অমুক অমুক কাজ করেচি, ইত্যাদ্দি। এখন 
ফটিক বলে! তো, তোমার নিজের গৌরবের কথ শুনে তোমার কি মনে হচ্ছিল, সরল সত্য 
বলবে । ফটিক সোজা স্পষ্ট ভাবেই বলিল, মনে হচ্ছিল, মা ধরিত্রী, তুমি দ্বিধা হও, 
আমি প্রবেশ করি । 

আমরা সবাই মুগ্ধ হইলাম । স্বামী আনন্দে বলিয়া উঠিলেন, এই দেখো, সরল সত্য 
কি রকম বিশ্বাম আনে । তাবপর বশিলেন, যারা আত্মস্সীঘা ভালবাসে তাদেব কিন্তু 
একটা সত্যের জোর থাকে, সেই জোরে তিলকে তাল কবে বলতে ভাল লাগে আর তাই 
না তার এ প্রবৃত্তি। সময় সময় অপবের মুখে নিজ স্ুখ্যাতিব কথা শুনতে পেলে তার 
আত্মুস্লাখাটা একটু কম হয়। যে নিজ স্ুখ্যাতির কথা বা গৌরবের কিছু অপর কারো 
মুখে শুনতে পায় না তারই নিজেব ঢাক নিজেকেই বাজাতে হয়। মানুষ কিন্তু সৎ- 
ভাবাশ্রিত হলে আত্মপ্রশংস। করা তো দূরের কথা! শুনতেও পারে না। শুনলে অস্থির হয়ে 
পডে,_তার কারণট1 কি? 

স্বামী নিজেই বলিতেছেন, যে আত্মার মধ্যে সৎভাব প্রবল, সে জানে যে, যে মনোভাব 
নিয়ে একজন প্রশংসা করচে, আবার তাকে শুনিয়েই করচে, তার মধ্যে কতক মিথ্যাও 
আছে ১ তার অগোচরে কখনও এতটা করে না। সে মিথ্যাটির সরল স্বরূপ,_-আসলে 
তাব এঁ গুণবর্ণনাটি উদ্দেশ্টমূলক, একটা বিশেষ উদ্দেশ্টেই সে তাকে শুনিয়েই তার গুণ 
বর্ণনা করচে । তাই সেট। তার এতটাই বিরাগের কারণ হয়। ফটিক বললে, আমার 
আরও একটা কথ! মনে হয় সেজন্য এতটা বিরক্তি আসে। কি? যে পরিমাণ গুণের 
ভাব অযথা তার ঘাডে চাপানো হচ্চে, সত্যই সে অতটা ভার বহনের উপযুক্ত নয় 
কাজেই অতটা তার দাবীও নয়। এইটাই সবার ব্ড অসহ্া, কারণ মিথ্যার ব্যঞ্জনাই 
তাকে ছুঃখ দেয় । 

স্বামী বলিলেন, এই দেখ, দ্বিতীয় কারণটিও অতই সত্য। গুণের বর্ণনা শুনলেই 
যথার্থ গুণবান বুঝতে পারে তার কতটুকু প্রাপ্য । এও আবার দেখা যায় ; সময় সময়, 
কোন ক্ষেত্রে ব্যক্তি বিশেষের গুণ-ব্যাখ্যাকারীর একটা মত্ততা আসে, সেই অবস্থায় 
অযথা প্রশংসা বেরিয়ে যায় তার মুখ থেকে যা৷ সে সামলাতেই পারে না, যথার্থ গুণবানের 
মনে তখনই, মা ধরিত্রী দ্বিধা হও আমি প্রবেশ করি-_এই অবস্থা আসে। 

কিন্তু, সত্য প্রশংসাতেও অনেকের আত্মপ্রসারদ আসে না বরং সময় সময় একটা অবসাদ 
আসে এমনই বোধ হয়। তার কারণ কি? ফটিকের দিকে লক্ষ্য করিয়া, তোমার কি 


' যনে হয়? 


ফটিক বলিল, এবার একটু জটিল ব্যাপার ; আমিও এ নিয়ে একটু ভেবেছিলাম । 


৮৬ অবধৃত ও যোগিসঙ্গ 


যে গুণের জন্য এত প্রশংসা, হায় হায়, এ কি শুধু একলা আমাকেই পেতে হয়, আর কারো 
অধিকার নেই এতে ? সমাজের এমনই ছুর্গতি এমনই অবস্থা ,__-এই কথা ভেবেই অধি- 
কারীর আত্মপ্রমাদ ভোগ হয় না। 

স্বামী বলিলেন, এটি মহৎ মনেরই পবিচষয । আচ্ছা, এবাব একটা ধাধাব উত্তর দাও 
তো,__ 

একটা যথার্থ গুণের বর্ণনায যথার্থ আনন্দটি পা কে? ফটিক বলিল, যে বর্ণনা করে 
প্রথমে সেই পায, যদি তাব ব্যাখ্যা সতোব উপব প্রতিষ্ঠিত থাকে, তাবপব আনন্দ পায় সে, 
যেলোক এ ব্যক্তিব পক্ষপাতী । তাবপব তাতে মিথ্যাব ব্যঞ্জনা থাকলেই এই গুণ 
বর্ণনা তোষামোদেব পর্যায়ে পডে যেটা শ্রোতাবা বিবন্ত হযে শোনে । স্বামী বলিলেন, 
স্বতঃ-প্রণোরিত গুণ-বর্ণনাব যথার্থ কাবণ পক্ষ্য পবলে সবাঈট দেখতে পাবে, যাব যে গুটি 
নেই, অপবেপ যদ্দি সেটা থাকে দেখা যায, বা তাৰ কোন পবিচিত ঘনি্চ বান্ধবেব মধ্যে 
যদি সেই গুণটি বিশেষভাবেই থাকে, সে এ গুণেব পক্ষপাতী হযে পড়ে । কাবণ তাব 
অভাবটাই ঘন খন তাব মনকে আঘাত দেয়, ফলে তাকেও এ গুণেব অধিকাবী করে 
তোলে যথাকালে। মান্ষৈব যে এ দিকে লক্ষ্য নেই,_যদি থাকে তো সহজেই 
দেখা যাবে যে-_-এই ভাবে একজনেব গুণ অপবেব মধ্যে সংক্রামিত হয । একজনেব 
থেকে আব একজনেব মধ্য সংক্রঘণেব বাপাব, দোষ গুণ সকল কিছু ভাবই অবিবাম 
চলেচে আমাধেব মান্তষ সমাজে চাখিদিকেই | মোট কথা যাব যে গুণেধ অভাব, সে 
সমাজেব আশপাশ থেকেই সংগ্রহ কবে নিষে জীবন পূর্ণ কবে । ছোট বড দৌষগুণ 
আমাদেব নিজ নিজ জীবনেই দেখা যাবে, অনেকেই অন্টকবণ ব। অপনেন অন্বসরণ কবেই 
আমবা পেষেচি। শিশু বযস উত্তীর্ণ হলে পর থেকেই দেখা যায এ অন্কবণ বা অন্ুসবণ- 
স্পৃহা চলেচে, বালক যুবা এমন কি প্রৌট অবস্থায়ও ছাডে না। নমনীষ মনে ওটার প্রভাব 
বেশী। আমবা কত স্থখ পাই এক একটি স্ুপট্র লোকেব অন্তকবণ দেখে ও শ্তনে। 
সমাজে এ একটি বিশেষ উপভোগ্য বিষষ যে। ব্যঙ্গ ছাডাও অনেক কিছু অন্ুকবণেব 
ব্যাপাবে সমাজের দোষ ব। অপগুণ সংশোধনের বাজ হয়ে যায়। 

স্বামী বলিলেন, এ গেল একদিক,_-এর আসল তব্বটি এবাব বোঝো । গুণগ্রহণ 
প্রবৃত্তি মানুষেব মধ্যে অতি সহজ ভয়েই আছে, স্বাস্থা ভাল থাকলেই এ প্রীতি সহজেই 
ফুটতে পায়, তাহলে আসল কথাটা হোলো কি ১__ভালবাঁসা নয কি? এঁটি না থাকলে 
সবই তো অন্ধকার । তুমি যাকে গুণ বোলচো৷ সেটা আমার কাছে দোষের বিষয় হয়ে 
দাভায়, যদি ভালবাসা বা সহজ প্রেম ধশ্ম আমার মধ্যে না থাকে । গুণগ্রহণের শক্তিটাই 
তো৷ প্রেম যা মানুষের সহজ বৃত্তি। মাহ্ষ দোষী হয় কখন? এ বস্তর অভাবেই না যত 
দৌষের উৎপত্তি? ভেবে দেখো, ভালবাসা মান্ষের সহজাত, এঁ ভালবাস! বা! প্রেম, 


যোগটা কি ? ৮৭ 


বৃত্তি বা ব্যবহার,_ বিশ্লেষণ করলে কি পাওয়া যায়? সোজা দেখলে গুণ, বাকা দেখলে 
দোষ,._সোজ! চললে মিত্রতা, বাকায় শক্রতা আনবে । সকল আমি, যেখানে এক সত্তা, 
ষ্টার অবস্থায় থাকলে বা দেখলে, এখানকার সকল কিছুই আত্মার খেলা । কি অপূর্ব 
আনন্দময় উপভোগ : কিন্ত এ অবস্থা থেকে নেমে মনের ভূমিতে, তুমি আমি, তোমার 
আমার এই ভেদের ক্ষেত্রে এলে, ছোরা মারামারি রক্রারক্তি দেখে কি মনে হয়, এ জগৎ্টা 
কি সত্যই প্রেমের ? 
তুমি কি বলবে ফটিক? রুটি বলিল, তখন মনে হয় আত্মহত্যা করি, এখানে আর 
থাকবো না। এখানে সবই খারাপ, থাকবার উপযুক্ত জায়গা এটা নয় । 
স্বামী বশিলেন, এটাও তো তুমি জানো, - -বাউলেব গানে, 
যে প্রেমেতে স্থষ্টি স্থিতি সে প্রেমেতেই হয় প্রলয় ।__গানটা জানো ? 
প্রেম কি সকল ধাতে সয় ৷ 
প্রেম বুঝতে হয়, প্রেম শিখতে হয়, 
প্রেম তো কথার কথা নয়, 
-প্রেমের মানষ না হইলে প্রেম কি সেথা রয় | উত্যাদি_-ইত্যাদি | 


যোগটা কি? 


স্বরেনবাবুও মিউর সেন্টাল কলেজেন একজন প্রোফেসর | তিনি বড গম্ভীর লোক । 
তা ছাডা তীকে দেখতে সবার কনিষ্ঠ বোলেই মনে হোতো, নার অত্যন্ত খব্বরকৃতি শরীর 
বোলে যেন বয়সেও ছোট্ট মানুষটি । তিণি "আস্তে আস্তে, একটি একটি কথায় বেশ 
গম্ভীরভাবেই বলিলেন, 

আপনাকে যোগী বোলেই আমনা শুনেছিলাম, যোগ সম্বন্ধেই কিছু শুনতে পাবে এই 
আশা করেই এসেছিলাম,_- 

স্বামী কথাটিকে রহস্তছলে এই বলে সম্পূর্ণ করে দিলেন,_-তা না হয়ে কোন্ধকে দেহ- 
ত্যাগের পর আত্মার গতি কি হয়, তাই নিয়ে এতকাল হোলো, কেমন? কিন্তৃকি করা 
করা যাবে বল। আমি তো প্রস্তুত ছিলাম । এই মহাস্মাই যে এ কথাই তুললেন, বলে 
জজ সাহেব প্রমোদীবাবুর দিকে আঙ্গুল দেখাইলেন, এবং জজের হুকুম মানতে বাধ্য, বলিয়। 
একটু মুচকি হাসিলেন। তারপরেই আমাদের ফটিক এলেন । 

এ সময়ে, মাত্র তিন-চারদিন আগে জজ সাহেবের কোন আত্মীয়, সমবয়স্ক আবাল্য 
খেলার সাথী, কলকাতায় মারা যান। তার কথাটাই তিনি তখন মনে বেশী বেশী 


৮৮” অবধৃত ও যোগিসঙ্গ 


ভাবিতেছিলেন, কাজেই আজ প্রথমেই ভার মুখ হইতে পর প্রশ্নটাই উঠিযাছিল, দেহ- 
ত্যাগেব পব জীবেব কি গতি হয, এ জীবনের কথা তাব মনে থাকে কিনা, ইত্যাদি । 
তখনই জজ সাহেব, কৈফিয়ৎ হিসাবে আমাদেব এই কথাগুলি সবল ভাবেই বলিলেন। তাৰ 
মুখে এ কথাগুলি শুনিবার পব আমাদেব প্রাণে এণঢা বেদনাব হাঁ ওধা যেন বহিয়া গেল । 

পণ্ডিত শীল এবাব বলিলেন, গুঁব মুখ থেকে যোগেব কথা শুনবাব সময তো যাষনি, 
এখন ৪ তো হতে পাবে , অবশ্য যদি গব ইচ্ছা থাকে । সঙ্গে সঙ্গে ফটিক বলিষা উঠিল, 
আজ আমাব এখানে পৌছানোটা মহাস্তরুতিব ফল বলতেই হবে। 

স্বামী বলিলেন, কলেজেব লেখচাব যেমন হম সেই ভাবেই শুনতে চাও, না কি 
কোষেশ্চান ক্লাস হবে? যা তোমব! বলবে আমি তাই কববো। কিন্তু এটাঁও বলে রাখি 
যদি এতক্ষণ বসে ক্লান্ত হয়ে থাকো, ফটিক ছাডা বোধ হয সবাই হয়েছ-_তাহলে 
একটু যাত্রা বদলে এসো! । 

ঠিক এমনই সময়ে জলযোগেব ব্যবস্থা । চা-পানেব জন্যে সবাইকে উঠে ভিতবেব 
বারান্দা যাবাব ডাক এলো । আশ্চর্য্য এই যে, ঠিক যে কজন ছিলাম আমবা, ঠিক তত- 
গুলিব" ব্যবস্থা বা আসন হইযাছে | স্বামীজীও বাদ গেলেন না, অবশ্য 2্টীব পৃথক 
আসন হইযাছিল ঘবেব মধ্যে। জলযোগেব পব মহানন্দে একটু বাগানে মধ্যে 
চলাফেরা কবিযা! সবাই আবাব আসিযাই বসিলেন, ততক্ষণে স্বামীও আসিয়া গিষাছেন 
নিজ আসনে । 

যোগের কথা বলতে আগে যম, মর্থাৎ সংযম নিষেই কথা, তাবপব নিষম । টৈনন্দিন 
সকল ক্রিযাঁকশ্ম যা কবাব বথা, তাবই নিষম। তাবপবেই আসবে আসনেব কথা । 
এখনকার চেষাবে তেলান দিষে বসাটা সম্যমেন প্রতিকূল । একটা কথা তোমবা সবাই 
খুব ভালই বুঝবে যে, তোমবা যতক্ষণ চেয়াবে বসে কাজ কবো,__ভেবে দেখো! কতবাব 
শরীব নীভাচাডা কবতে হয । তাবপব বসাতে সবাব বড বিল্ন হল হেলান দেওয়া, 
মেকদণ্ড অপর এক কঠিন জড পদার্থেব উপব ঠেকিয়ে বসা, সেটা আললম্তপ্রশ্থুত অবশ্য, 
যাকে বলে আরাম, তাবই জন্য । কাজেই তোমাদেব যোগেব কথা শুনে লাভ কি? 
দুঃখিত হোয়ো না । 

কেহ ছুঃখিত হইল কিন] তাহা বুঝা গেল না_তবে সবাই দোজ। হইয়া বসিলেন, 
এমন কি জজ সাহেব পর্যন্ত উঠিয়া সোজা হইয বসিলেন তীব চেয়ারে । আরও, সবার 
মুখ হইতে যেন একটা মৃছু গুন উঠিল,_ঠিক ঠিক। পণ্ডিত কিন্তু ঠিক যেমন ভাবে 
ছিলেন তেমনই রহিলেন, নভাচডা কিছুই করিলেন না, তিনি সামনে একটু ঝুঁকিয়াই 
বসিয়াছিলেন। কেবল সবার গতি লক্ষ্য করিয়া! একটু যেন হাসিলেন। তারপর আবার 
বলিতে আরম্ভ করিলেন,__ 


যোগটা কি? ৮৯ 


এখন, কেন মেরুদণ্ড কোনো জায়গায় ঠেকিয়ে বসতে নেই তার কারণটি জেনে রাখ | 
আমাদের মূল যে প্রাণ, সেটি শ্বাসপপ্রশ্বাসের ক্রিয়ায় রত বায়ুমাত্র নয়, বরং সেই 
প্রাণের শক্তিতেই ফুসফুসের সঙ্গে হৃৎপিণ্ডের প্রতিক্ষণের ক্রিয়াটি চলছে, এই কথা বললেই 
ঠিক হয়। তার পর এটা ও জেনে রাখো যে, প্রাণ কোন বায়বীয় পদার্থ নয়। কথায় 
ঠিকভাবে বলতে গেলে এই কথাই বলতে হবে, প্রাণ এক অপবপ শক্তি, যা ইন্দরিয়গ্রাহা নয, 
অথচ ইক্জরিয়ের পরমগতি, জোতিশ্মষ পদার্থ, যাব ম্পন্দন ও কম্পন দৃ'ভাবেই চলেছে 
সব্বক্ষণ এ মেরুদণ্ডেব মধ্যে অতীব সুক্ম ক্রিয়াশীল রেখার আকাবে,__সেই বেখার 
উৎপত্তি তার কম্পন স্বভাব বলেই। নাহলে কোনও আকার নেই তাব। যোগীর 
অন্ভবেন যধ্যে অতীব সুক্ষ জ্যোতিশ্ময় বেখার আকারে ধরা পডে। 

ঘরের মধ্য কারো চাঞ্চলামাত্র নেই, সবাই স্থির । এখন নিম্পন্দ নীরব সোজা হইয়। 
বসিয়৷ সবাই শুনিতেচে | সবাই শ্তবূ। এইটাই এখন একটি বিশেষ উপভোগ্য বিষয় 
হইয়াছিল । স্বামী প্রসন্নমুখে এইটি লক্ষ্য করিয়া ধীরে ধীরে আবার আরম্ত করিলেন । 

এই সময়ে যে কথাটি জানা তোমাদের নিতান্তই প্রয়োজন, এই যে মানুষ জন্ম- 
গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গেই যোগে অধিকারী হয়ে জন্মায় এবং প্রথম শ্বাস-প্রশ্বাসের কাজ আবস্ত 
থেকে শেষ শ্বাস ত্যাগ পর্যান্ত যোগীই থাকে । আসলে যে যোগের কথা তোমবা শুনতে 
এবং জানতে চাঁও সেই যোগে যুক্ত থাকাই তোমাদের স্বভাব, ধম্মও বলা যায়, বললে ভুল 
হবে না। প্রত্যেক কর্মে এই যোগই হোলো মাষের প্রধান অবলম্কন । জীবন থেকে 
এটিকে আলাদ! কবাই যাবে না৷, শ্বাস-প্রশ্বীসেব মতই সহজ এই যোগাবস্থা। মানুষকে 
যদি যোগী-জীব বলা যায় তা হলেও কিছুমাত্র ছুপ হয না। কারণ যোগযুক্ত না হয়ে মানুষ 
কিছুই কবতে পারে না। মানুষে সেই শিশুকাল থেকে ঘা কিছু করচে তা যোগযুক্ত হয়েই 
করচে । আরও পরিষ্কার কবে বলতে গেলে এই কথাটা! বললেই ঠিক হবে যে আমরা যা কিছু 
করতে পাবি তা যোগবলেই পাবি, যা পাবি না তা এ যোগের অভাবেই পারি না। 
কেমন? কিছু যদি মনে না কর আবও একটু বলি। একজন ডাকাতও যত বড যোগী, 
এ সংসাবে একজন উকিলও তত বড যোগী । এখন এর সম্বন্ধ শরীর ও মনের সঙ্গে, একটু 
স্থির হলেই সেই সম্বন্ধাট বুঝতে সহজ হবে। দেহের মধো তো প্রাণই মূলাধার, কাজেই 
প্রাণকে নিয়েই সবারই কারবার । 

প্রাণের কথা আগেই বলছি, দেহ থেকে আরম্ভ করে ইন্দ্রিয়, পাঁচাট কশ্শেজ্জিয়, 
পাঁচটি জ্ঞানেক্জ্রিয়, পঞ্চ তন্াত্রা, মন, বুদ্ধি, চিত্ত, অহঙ্কার এ সবই প্রাণের কর্মপ্রেরণাতেই 
সম্ভব হয়েচে। এক কথায় বুদ্ধিমনার্দি প্রাণের অবস্থান্তর মাত্র। আরও প্রাণের কথায় 
বল! যায় নু্ ও স্থল, শরীরের রূপ থেকে য৷ কিছু দৃশ্ঠ অনৃশ্ঠ পদার্থ নিয়ে যা কিছু কম্ম 
চলেছে আমাদের আম্ুকালে, তা একই প্রাণের অভিব্ক্তি। আত্মাকেও প্রাণ বলা 


৯০ অবধূত যোগিসঙ্গ 


হয়েছে স্থূল সুশ্দ্র দেহের কারণ রূপে । কর্মক্ষেত্রে প্রাণের স্থান হোলো উপরে মেরুদণ্ডের 
উর্ধতম প্রান্তে একটি বিন্দুতে, যাব অপর নাম মৃদ্ধা, সেখান থেকে মেরুদণ্ডের নিয়তম 
প্রান্তে গুহাদেশের শেষ বিন্দু পর্যান্ত। 

এনাটমিক্যাল ডিসেকশানে তাকে পাওয়া যাবে না, কারণ সে একট বিশেষ ম্পঃ ব! 
স্থূল বস্ত নয় ,__মেরুদণ্তী প্রীণীব এ অংশ থেকেই তাব জীবন-ক্রিয়া আরম্ভ হয়, এটুকু 
মাত্র বলা যায়। এর বেশী জানতে হলে তাকে গুরুর কাছে যোগাভ্যাস শিক্ষা করতে 
হবে এবং এতেই তন্ময় হয়ে যেতে হবে, প্রত্যেকটি কম্মেদ এমন কি নডাচডায় অভ্যাস 
কবতে হবে, তবেই স্থ্র্যয আসবে, লক্ষা আসবে, ৃদ্ধার অনুভূতি আসবে, ধ্যান ধারণা 
এবং সিদ্ধি সবই আসবে । জীবের মহিম। বেডে যাবে, জন্ম ৪ জীবন সার্থক মনে হবে। 
আবও পাঁচজনকে জানাবার, শেখাবার ইচ্ছা হবে- সেই প্রবৃত্তিতে কম্ম” অগ্রসব হলে 
হিসাব কবে দেখা যাবে, শতকরা নয়, সহম্রকবা 9 নয, লক্ষকধ1 একজন হয়তো যথার্থ চায় । 
তারাই অধিকারী, বাকী যারা তীরা চায় না ওটা,_-তাবা টটি ছেডাছি'ভিটাই বোঝে 
ভাল, সেই স্বার্থ অস্বেষণ আর অপরের সঙ্গে হল্লা চালানে এবং ছন্যোগটাই তাদের চাই, 
স্থির, ধীব, জ্ঞানী, সমাহিত-চিত্ত হবাব প্রয়োজন-বোধই নেই । আপামর সাধারণের 
মধ্যে কারে! যে নেই তা নয়, সাঁধাবণতঃ নেই, এ আক্ষেপটাই এখানে করে রাখলাম । 

একটুখানি স্থির থাকিযাই তিশি আবাব বলিতেছেন, হা বলে একথা মনে কবলে 
ভুল হবে যে, মান্ুষগ্তলি সব গোল্লায় যেনে বসেছে, যেহেতু আবা যোগমার্গে বিমুখ । 
আসলে সবাব তো এটা হবার নয এব দরকাখ৪ নয় । মানভষজীবনে কত বত ভোগ 
আছে, তার ফলাফলে আরও অনেক কিছু কবতে হবে_ জানতে হবে, সেই জানাব ফলে 
জ্ঞান-বুদ্ধি সংস্কৃত হতে থাকবে, তান্পন আত্মজ্ঞানেব উপায় অনুসন্ধানে প্রবৃত্তি । সব কথা 
এ সম্বন্ধে খুঁটিনাটি বল। যাবে না, তবে এইটুকু জানা থাকে যে, আমি যোগমার্গে আছি 
তাই আমি শ্রেষ্ঠ, --এ অভিমান না আসে । কাবণ প্রতোক খোলে মধ্যে, কন প্রবৃত্তি 
বাদ দিলে যে সন্ভতা থাকে তা মকলকাধ একই, এতে বাগ-ঝগডা-বিদ্বেষের কিছু নেই, 
শ্রেষ্ঠ-নিকষ্ট বিচার নেই, আছে কেবল একটি পথ, সেটা আত্মবতির পথ । যেখানে সকল 
আমিই প্রধান । মনে করো, একট আমি সত্তা যদি ধীরস্থির-মতি হয়, সেটা যেমন তাব 
'মিজেব কথা, তাতে আমার কিছু করবার নেই, বড জোর এইটুকু ভাবতে পারো যে তার 
চাঞ্চল্যেৰ ফলে সে প্রকৃতির নিয়মেই আঘাত পাবে, হয়তো ছুঃখ ও পাবে। তবে এভাবে 
আঘাত পেতে পেতেই তাকে স্থির হতে হবে , কারে! উপদেশে ব! কথায় তার হবার নয় । 
এতটা পর্যন্ত আমি যে বললাম তার মূল কথা এই যে অহঙ্কার, দত্ত, গর্ব, আমি শ্রেষ্ঠ ও 
নিরুষ্ট বোধ, এই সব মনোধম্মের জঞ্জাল থাকতে যোগমার্গে অগ্রসর হওয়া যাবে না। তুমি 
যদি একজনকে ভালবাসতে ন1 পারে৷ তাকে ঘ্বণাও করতে পার না। কারণট। বুঝছ তো, 


যোগটা কি? ৯১৩. 


স্বণাটা বা বিদ্বেষটা বা হিংসাট1 করবে কাকে? যাকে করবে সেও একটা আমি, অর্থাৎ 
সততায় একই সম্বন্ধ তোমার সঙ্গে । সেই জন্যই মানুষে মান্রষে হিংসাদ্ধেষের ফল 
অনুশোচনা! । তাহলে এটা ঠিক, যিনি এই যোগমার্গে আসবেন তাকে এইভাবেই মনের 
জগ্জাল সাফ করে নিতে হবে, তাহলেই সত্য বস্ত প্রতাক্ষ সঃ্জ হবে । কেমন ? 

এবার কিছুক্ষণ চুপচাপ, তারপর আবার ধীরে ধীরে বলিতেছেন, মামি প্রাণের 
ক্রিয়ার কথাটাই শুধু বলব, এটুকু জেনে রাখলেই তোমাদেন হবে, তাখপর ভবিষ্তাতে 
কারে ইচ্ছা হলে সে লোক খুঁজে নিয়ে তার উপদেশমত শভ্যাম কর্ধে নিজ পথ করে 
নিতে পারবে । বেশ, এখন শোনো একটি গুহা রহস্য, 

প্রাণকে ধরেই প্রকৃতির মূলে যাওয়াপ্, আর তোমার ইন্দ্িয়াতীত যে অহম সত্তা, 
সহজে বুঝবার জন্যই তাকে “অ।মি*বোধ এই কথাটিই বাবহ!ব কবছি। 'এই “আমি” 
বোধ নিয়েই আচার্ধা শঙ্করের একটি মান অথচ সরপ ভাষায় বণিত নির্দেশ আছে তোমর। 
দেখো, তোমাদের অন্ভৃত “গ্রামি” বেধ সঠ্জ হয় কিনা, _তিনি “আমি” স্বরূপের 
পরিচয় দিচ্ছেন এই বলে» 

মনশ্চক্ষুরাদিধিযুক্ত ম্বয়ম যো মনশ্চক্ষুরাদিরগমা স্ববপ 

মনশ্চক্ষুরাদেঞ্ঈনশ্চক্ষুরাদ স্ব নিত্যাপলন্ধি স্বরূপহহমাত্ম। 

প্রথম কতকট। হেয়ালির মতই মনে হয়, বিস্ক নির্দেশটি ঠিকই আছে। এটি যোগী 
ও দার্শনিক পণ্ডিতদের অমূল্য সম্পদ। তিনি বোপচেন, যিনি গয়ম মন ও চক্ষঃ প্রভৃতি 
ইন্ড্রিয় হতে বিযুক্ত কিনা পৃথক, যিনি মন ৭ চক্ষু প্রভৃতিব আদি কারণ অর্থাৎ মনের মন, 
চক্ষুর চক্ষু ইত্যাদি অথচ তিনি স্বরূপস্ক হলে মন? ইন্দ্িয়াদিন অগশ্য, ইন্জিয়াদি আমিকে 
স্পর্শ করতে পারে না, সেই নিত্য উপলন্ধি স্বরূপই আমি আত্মা । আমির ইতি পেলে 
কি? “আমি” উপলব্ধি, বা আমি, আমি এই বোধই ধরতে হবে। এটি চাবি। 
কথ|য় এর বেশী বলা যাবে না। কারণ বেশী কথায় তোমবা যা বুঝবে বস্তুতঃ তা ঠিক 
হবে না, কারণ এখন যা কিছু বোধ বা অনুভব করে। তা ইন্ছিয় সাভাযোই ঘটবে তো? 
ইন্দ্রিয় অতীত সত্তার বোধ ব৷ অন্কভূতি সেটা তো৷ তোমাদেণ হঠাৎ হবার কথা নয়, কারণ 
তার সঙ্গে তোমার দেখাশুনো অথবা আলাপ যা কিছু, ক্ষণেকের আনন্দের ভিতর দিয়ে । 
তার সঙ্গে আসলে তোমাদের পরিচয়ই নেই যে। যা সঙ্গে পরিচয় নেই তাকে জানা 
যাবেকি করে? একটু আভাস দিচ্চি__হয়তো৷ কখনও কখন কোন শুভকম্মে, শুভ 
যোগাযোগে একটু আভাসে তাকে অর্থাৎ ইজ্জিয়ের অতীত তোমার আত্ম সত্তাকে 
পেয়েছ, বা চিন্তার ফলে উক্ত অবস্থায় আত্মা চকিতে একবার স্বরূপে প্রতিভাত হন, কিন্তু 
ফলে তার সঙ্গে পরিচয় না থাকায় আত্মার পরবর্তী নিকটতম পরিবেশ, অ!নন বলে যাকে 
নির্দেশ কর! হয়েচে, সেই আনন্দের আভাসেই তা শেষ হয়ে যাঁয়। বড় জোর কারো 


৯২ অবধৃত ও যোগিসঙ্গ 


কারো! ম্তিতে ধনী থাকে কতকটা এই ভাবে যে, এক সময় এই ভাবে নির্মল আনন্দ 
ক্ষণেক পেয়েছিলাম । কিন্য সেই চকিতেব প্রকাশ আগ্মন্ববপের নোন ঠিকানাই নেই 
তোমান কাছে, কারণ তার সঙ্গে যে তোমাব পরিচয় ক্ষণিক | ক্ষণেকের অতিথি, তা না 
তো কি? কারণ তো বুঝতে পাবচো, সাধারণত; মানুষের কাম্য হল স্থুখ, সেটা স্থুল, 
সেটা বিষয় এ বুদ্ধিব অন্তর্গত, মানুষের আর কি কাম্য হবে? সাধারণের একটু উপরে, 
সৌন্দর্য্য অনভুতিসম্পন্ন কাবো এ আনন্দাভাস পর্যন্তই | যাঁরা সৌন্দর্য উপাঁসনাই পরম 
পুরুণার্থ মনে করে, শিল্পের সৌন্দর্য প্রচার করে জগত্বাসীর শিল্পবোধ জাগাবার জন্যে মাথা 
খাটাচ্ছেন, তারা যতই শিল্পনসিক হোন না কেন, আত্মা বা স্ববপের নিকটতম আনন্দ, 
সেই আনন্দরশ্মির একটুখানি স্পর্শ করেন । মানন্দের ঘন অবস্থা আস্বাদনের কোন 
সম্ভাবনাই তার নেই | কারণ বিষয়ী ব্যক্তির সেথা যাবার পথ নেই । শিল্পরসিক যত 
বডই হোন, বিষয়ে ভোগ নিয়ে ঘাঁটা তে। তার আছেই, সব শিল্পবসিকই বিষয়ের সঙ্গে 
যুক্ত যে। বিষয় ছাডা যে শিল্পী সে ফকির, তার যে শিল্প বা সৌন্দর্য্য বোধ, এক্ট্রাক্ট 
সেন্সেই ঠিক ঠিক সৌন্দর্ধবসিক তাবই শৌন্দর্যা-বোধ ঠিক আত্মানন্দ নিয়ে আছে, অন্ু- 
ভবে সে ধন্য হয় । 

্যায়ান্ায় বিচাধশূন্য হয়ে মামি একট। কথা বলে দিলাম ঝৌকের মাথায়, যেহেতু 
আমি শিল্পী। জানি না এরা কি মনে কবলেন। বলিলাম, শিল্প বা সৌন্দর্ধ্য বোধে যে আনন্দ 
আর আম্সানন্দ একই কি? 

ত! নয় তো৷ কি, আনন্দ যাকে বলচো সেটাপ উৎপত্তি যে আত্মা থেকেই, সেটা স্থখ ব৷ 
স্কপ্তি নয়। সুখ বা ক্ষত্তি আর আনন্দ দুটিকে এক করে ফেলে! না, ছুটি এক নয়। 
স্থ বা স্কৃপ্তি যেটা, তার উৎপত্তি ইন্দি্গ্রামের সংঘর্ষের মধ্যে, বিষয় থেকে, তাতে তোমায় 
চঞ্চল করে। নিজ স্বার্থ উপলক্ষ্যে উৎপন্ন যৌগিক পদার্থ, শরীরে রক্ত চলাচলের বেগ 
বশতঃ উৎপন্ন হয়, আপন শরীরের স্বাচ্ছন্দ্যে মনের মধ্যেই তার শেষ, কিন্তু আনন্দ যাকে 
বলচো তার উৎপত্তি আত্ম সত্তা থেকে, আত্ম স্বভাব থেকে, ভদ্ধে প্রাণকেন্দ্র থেকে হয়ে 
তার অন্কুভব-_তাতে ক্তোমায় সংযত করে, উপলক্ষা তার সত্য এবং সৎ ভাব থেকেই তার 
প্রকাশ। তবে আনন্দ গভীর হলে বাহ্থজ্ঞানশূ্য করে, সময় সময় দুর্বল শরীরে আক্ষেপও 
আনে, শরীর পর্যন্ত তার প্রসার । অবশ্য বাহ লক্ষণে অনেক সময় ছুই-ই এক মনে হয়, 
কিন্ত ভোগে আর উপভোগে যে পার্থক্য আনন্দ ও স্থখে সেই তফাৎ। মোট 
কথা, আত্মস্বরূপ থেকে উৎপন্ন আনন্দ, তার সঙ্গে শিল্পে বা রসিকের সৌন্দর্ধ্য-বোধের 
সম্বন্ধ বুঝতে পারোনি তাই সন্দেহ উঠেচে, নয়? আরে আত্মার চেয়ে সুন্দর আর 
ই ০, এ যে সব আমি, -আঙ্গুল দিয়া সবাইকে দেখাইয়া সবাকে শুধাও 
১ (জনকে ভালব।দয়ে কেউ সুন্দর আছে নাকি, সবারই আমিটি বড় কুচ, 
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রূপে কুৎসিত হলেও-_সেই আমিকে ভালবাসাব টানেই যা কিছু, নাম্বারে সিঙ্গুলার 
আমি সবার বড, ফাস্ট পা্রসন তো সেই বড, আমি থেকেই উৎপন্ন, তার কি তুলনা 
আছে, এটা তো অনেক গতীর বথা কিন্তু আসলে আত্মার বড সৌন্দধ্য আর নেই, 
এই থেকেই এঁ নীচের আমির সবার বড রূপবান এই ভাবে উৎপত্তি । 

তারপর পাঁচটি কোষের কথা শুনেচ হয়তো” অন্নময়, প্রীণময়, মনোময়, বিজ্ঞানময়, 
আনন্দময়, এই কৌষ। কৌন কোষের সঙ্গে কোন কোষের ভেদবেখা বিবজিত এই কোষ- 
গুলির স্বরূপটাও জেনে রাখা ভালো | ক্িন্চ হে আমার স্নেহাম্পদ প্রিয় বান্ধবগণ, কদাচ 
নিজেন মনগড়া একটা উৎসাহে উদ্বদ্দ্ধ হয়ে যেন আলাদা যোগাভ্যাস কবতে যেযে৷ না। 
গুরু অর্থাৎ এ বিষয়ে এক্সপার্ট টিচার ছাডা এ পথে গৌভবে নামলে পরিণাম শোচনীয় 
হবে, এটা] আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার দল, তাই এত করে বার বাব বলচি। বরঞ্চ 
জীবনে আপন ভাবে মনের জঞ্জাল যে সব তা থেকে মুক্তিব অভ্যাস নিজ নিজ বৃদ্ধি 
অনুসারে কোরো, তাঁব ফল ভালই হবে কিস্ক আসল প্রাণায়াম প্রভৃতি বাজযোগে ব্যাখ্যা 
পড়ে নিজে থেকে করতে যেও না। এখন পাচ কোষের কথাটা একট বলে নিয়ে প্রাণের 
কথাই বলবো । কোষ মানে আবপ্ণ | 

মনে করো, অন্নে পুষ্ট এই স্থল শরীরের নামই অন্নময় কোষ, ভিতরে বাইরে যা কিছু 
সবই অন্নময় কোষ, আত্মার আবরণ পাঁচটি__তার মধ্যে স্থুলতম 'আবরণটাই অন্নময় কোষ | 
তারপর শ্রবণগহবর চক্ষগোলক নাসারন্ধ, তারপর কগনালী হয়ে মাংস অস্থি সম্বলিত 
মেরুদণ্ড নিয়ে পঞ্জর আর বুক-_তার মধ্যে ফুসফুস, হৃদপিণ্ড, গ্রীহা যরুৎ মধ্যস্থ পাকস্থলী, 
তার নীচে বত্রিশ হাত নাডি যোজিত সবার কেন্দ্র হোলো নাভিকুণ্ড, তার নীচে মৃত্রস্থলী, 
তার সঙ্গে নাড়ীতে যুক্ত উপস্ত বা লিঙ্গ, তারপর পায়ু পধ্যন্ত নিয়েই ভিতরের ব্যাপার ঘা 
কিছু চলচে,_তা হোলো অন্নময় কোষ। আচ্ছা এখন দেখ, অন্নময় কোষ আর প্রীণময় 
কোষের মধ্যে কোনপ্রকার সীমারেখা টানতে পারো কি? না, তা সম্ভব নয়,_কেন ? 
প্রাণময় কোষ অন্নময় কোষের মধ্যে ওতঃপ্রোত আছে বলেই না কোন সীমারেখা টানা 
সম্ভব নয়! এই ছুটি যেন একটা হয়ে মিশিয়ে রয়েচে এটা বুঝতে কষ্ট হয় না। প্রাণ 
অন্ুময় কোষে সব্বন্রই পরিব্যাপ্ত, ঠিক যেমন ব্রদ্ধাণ্ডের মধ্য ব্রঙ্গ পরিব্যাপ্ত । এটা 
হয়তো এখানে অবান্তর লাগবে, তা হোক, একটা ব্যাপক বিশ্বপ্রকৃতির কথাও স্তনে রাখা 
ভাল, সময়ে কাজ দেবে এখন না হোক। তারপর এটিও জানতে হবে, প্রত্যেক কোষেরই 
কেন্দ্র আছে যেহেতু কেন্দ্র না থাকলে সুশৃঙ্খল ক্রিয়া হবে কেমন করে? সেই শরীর বা 
অন্পময় কোষের কেন্দ্র হোলে! নাভিস্থল বা! নায়ীকুণ্ড আর প্রাণময় কোষের কেন্দ্র হোলে! 
স্বায়। যা কিছু প্রাণের ক্রিয়া তা এ হৃদকেন্দ্রেই আর্ত হয়েচে। এহেন হৃদয়ের ক্ষেক্রটি 
এষনই প্রশস্ত, ঠিক কেন্দ্র বলতে স্থানটি কোথায় বুঝানো শক্ত, কিন্তু মোটামুদ্টি বুঝতে গেলে 
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ফুসফুসেব সঙ্গে যেখানে হৃদপিণ্ডের যোগ, তারই মন্ধিগ্থলে স্থুল কম্মকেন্দ্র । কিন্তু নাভিই 
বলো বা হৃদয় বলো যথার্থ সক্ষ্স কেন্দ্র, তার কম্মশক্তি, পাওয়ার কারেণ্ট যেখান থেকে 
আসচে সেটা ঠিক নাভি? নয় বা হৃদয় বা বুকও নয় ,_আসলে মেরুদণ্ডের মধ্যেই সকল 
কেন্দ্র, একটু পবেই বলচি তাব কথা । 

এমনই সময়ে নিশ্বন্ধত। ভাঙিয়া নাহাব বলিলেন, স্থূল কম্মকেন্দ্র বললেন,__ 

হী, ই, বুঝেচি, পাচটি কৌষেণ সঙ্গে প্রাণের কথায় আগে শরীরের সঙ্গে প্রাণের যে 
সম্বন্ধ সেই থাই বপতে চেষেছিলাম, তাই দেছেব মধ্যে স্থল ভাবে যেখানে কর্ম চলচে 
সে দ্বানায় কেন্দ্রকে স্থল কম্মকেন্দ্র বলেচি, পাচটি জ্ঞান ও পাঁচটি কনম্মেন্দিয় সংযুক্ত 
সকল কিছু কম্মই সুপ বুঝতে হবে। আর এই সকল কাজই চলচে প্রাণের সাহায্যে, 
খাস-প্রথাস থেকে সব্বশবীবে শক্ত চলাচল পর্য্যন্ত নিরবচ্ছিন্নই চলচে এই স্থুল প্রাণের 
ক্রিয়া । এখন জীবন্ত শবীব থেকে প্র।ণকে তো] বিশ্লিষ্ট বা আলাদা করা যাবে না, তাই 
এটা তো ব্লতেই হবে যে অন্নময় আর প্রাণময়েব মধ্যে সীমারেখা নেই, তাই সেটা 
টানাও যাবে ন। এ যেমন বুঝলে, তেমনি প্রাণময় ও মনোময় কোষের মধ্যে সীমা 
নিদ্ধীবিত নেই কেবল বুঝবার জন্য একজনকে অন্তরে চিনে নিতে হবে আর অপরকে 
বুঝবার জন্য বলতে ভবে যে আমাদের চোখের গোলা, কানের গলি ও নাসামূল, যেখান 
দিয়ে শ্বাসপ্রশ্বাস ক্রিয়াটা চলেচে, ঠিক তার উপরের যে স্তর এ অংশই মনোময় স্তর ব। 
কোষ। আবার স্ুলস্ুক্ম যত কিছু চিন্তা, বিচার, সিদ্ধান্ত প্রভৃতি সকল কিছু স্থস্্ ক্রিয়ার 
ক্ষেত্রও বটে । তোমার চিন্তা মনের, বুদ্ধি বা জ্ঞানের সঙ্গে স্ৃতির সুক্ ক্রিয়াগুলি যদিও 
উৎপন্ন হচ্চে এ অংশ থেকে অর্থাৎ সেটা এ ব্রেন বিজন 7০510. থেকেই, কিন্তু সেটার 
মাথার ঘিলু পদার্থ ট। নয় বরং তার নীচে বলাই সঙ্গত। এটাও বুঝবে যে, ব্রেনটার মধ্যে 
ঘা কিছু হচ্চে তাকেও শরীর ক্রিয়াই ধরতে হবে, কাজেই স্থল বলতে হবে তাকেও । 
তবে রক্তমাংসের বা নাডিভ্‌ ভির ক্রিয়া মত স্থুল নয়, তার তুলনায় সুক্মস। স্থল থেকে এই 
ক্রমে স্থত্মবিচাব করে আমল বস্তকে ধরতে হবে, যেহেতু স্থুল থেকে সুক্ষ্ের মধ্যে তো 
লাইন টানা যাবে না । সতর্ক হতে হবে পয়েণ্টট। ন। হারায় । 

তার পর বিজ্ঞানময়, সেটি আরও সুক্ষ, তবে এ অংশেই তার স্থিতি, তার পর আনন্দব- 
ময়ও এমন ভাবে সুক্ষ যে স্থাননির্দেশ ধরা যাবে না, যদিও তারও ক্রিয়া স্থুল সক্ম্ হৃদয় কেন্দ্র 
পধ্যন্ত তার সাধারণ বিস্তৃতি কিন্তু বিশেষ ভাবের ম্পন্দনে প্রাণময় কোষ পেরিয়ে অন্নময় 
কোষের সবটাতেই তার ক্রিয়া ও অনুভূতি এসে পৌছায় । যে আনন্দ অনুভূতিতে সর্বব- 
শরীর রোমাঞ্চিত হয়ে থাকে, শিউরে ওঠে, গায়ে কাটা দেয়, এমন কি কেশাগ্র খাড়া হয়ে 
ওঠে, সেই যে আনন্দ, তার ধান্কা কম নয়; কোথায় সেই ব্রদ্বরন্ত্রে উৎপত্বি হয়ে তাঁর 
ভাইব্রেশান কেশাগ্র পর্্যস্ত এসে পৌছায়, বুঝে দেখো এ প্রাণের ক্রিন়্ার প্রসার ৷ ভাবের 


যোগট। কি !? ৯৫ 


প্রেরণায় বা আনন্দের আতিশয্যে গৌরাঙ্গের লোমকূপ থেকে রক্ত বার হোতো৷। এর 
মধ্যে তিলমাত্র মিথ্যা নেই, বৈজ্ঞানিক সত্য | 

তা হলে এখন প্রাণেব ক্রিয়ার কথায় আমরা তার ছু'ভাবের কাজ পাচ্চি। একটি 
স্থল,__যেটি শবীরের উপরের সর্বব উচ্চ প্রান্ত, মাথার চুল থেকে সব শেষ নীচে পায়ের 
তলা, এমন কি নখ পরাস্ত ক্রিয়া করচে, তার কেন্দ্র হৃদয়, অপৰব ক্রিয়! স্থক্ষ্, তার কেন্দ্র 
হোলো এ ব্রেন রিজন বা মস্তিষ্কেব নীচে নাকেব গোড়ায়, সে স্থ।নটি মনের, তাকে বর্ণনা 
করে কথায় বুঝানো যাবে না, স্থির, শান্ত অবস্থায় আভাসে বুদ্ধিমানের কাছে ধরা পড়ে । 
এক কথায় সেই কেন্দ্রের কথা বশতে গেলে মেরুদণ্ডের শেষ উর্ধে প্রান্তে । আরও একটা 
কথা এখানে বলে নিই, যোগ সম্বন্ধে প্রাণে ক্রিয়ায় কথা বলতে এখানে আমি আমাদের 
সাধনের যৌগিক পবিভাষা, যেমন ষঠচক্রের কথা প্রত্যেক চক্রের নাম প্রভৃতি ব্যবহার 
করচি না, কারণ তাতে তোমার্দের একটা ( কনফিউশান ) ধোক! আসতে পারে। সে 
সকল অপরিচিত সঙ্ঘাগুলি শ্রবণ মাত্রেই তোমাদে কল্পনা কাজ করতে আরম্ভ করবে ও 
ফলে সত্যন্রষ্ট করবে এমন মাশঙ্কা আমার আছে । তাই এগুলি কেন্দ্র বলেই বলেছি । 

কেন, ম্বামীজী, আমরা বুঝবো না? 

কারণ তা বুঝবাব জিনিস নয়, নিশ্চিন্তভাবে অন্থুভব করবার বিষয় । তোমরা গোড়। 
থেকেই এ যোগমার্গকে কল্পনায় এমনই দূরে রেখে দিয়েচ তোমাদের জীবন থেকে যেন 
একেবারেই 'আলাদা, এমন কি অসম্ভবের পধ্যায়ে রেখে দিয়েছ, যেন একটা কি ভয়ানক, 
দুস্তর সাগরের মত ছুরতিক্রম্য ব্যবধানময় অবস্থ৷ । আমি তোমাদের সহজেই বুঝিয়ে বলতে 
চাই যে প্রত্যেক মুহুর্তের কাজ, যা প্রাণের সাহায্যে চলেচে আমাদের দেহে, মাত্র 
মনটাকে সংহত করলেই প্রাণের সব কিছুই তোমার বোধের মধ্যে সরল ভাবেই এসে 
যাবে, আর যোগের সেই অবস্থাই হোলো প্রথম ধাপ। তার পর সহজকে এত জটিল 
দেখতে কোথা থেকে শিখলে যদি জিজ্ঞাসা করি, তোমরা সটান বলবে শাস্্কারদের 
দোষে । আমি প্রতিবাদ করবো এই বলে যে, ওটা তোমাদের পাশ্চাত্ত্য বিদ্যায়ত্ত করায় 
বিপরীতমুখী চিন্তার প্রভাব আর যথারীতি নিজ শাস্ত্র অধ্যয়ন না করারই ফলে। তার 
উপর তোমাদের কল্পনাপ্রবণ মন,_-পল্লবগ্রাহী, দুর্বল বুদ্ধির দোষে কতক শাস্ত্র নিজে নিজে 
পড়ে নিজ মনোগত অর্থ করে, একটা ভাব ধরে নিয়ে বিজ্ঞের মত জাহির করার প্রবৃত্তির 
দৌষেরও বটে, ঘটেচে কতকটা। যেভাবেই হোক না কেন, এখন যখন মৌকা এসেছে 
তখন বুঝে নাও বুদ্ধিমানের মত । 

আমি এখন মনের ভূমিতে আসা, তোমরা মনোযোগী হও । বলেছি, যেমন শরীর 
ও প্রাণের কম্মক্ষেত্রের মধ্যে আল দেওয়া যায় না, কোন বিভক্তি বা ভাবের রেখা টান! 
যায় না, তেমনি প্রাণ আর মনের ক্ষেত্রের মাঝেও কোন ব্রেখা টানা যায় না কারণ মন 


৯৬ অবধৃত ও যো গাসচ্ 


বলে যাকে তুমি জানো তার উত্পত্তি প্রাণ থেকেই । মানুষে এ সত্তার কাজ বুঝবার জন্তে 
ভাগ করে নিয়েচে আসলে ওরকম ভাগ কোথাও নেই । কাবণ এটা বুঝে নাও যে যোগ- 
দৃষ্টিতে আত্মসত্তা এ জগতে ক্রিয়া করচেন, অন্তঃকরণের মধ্যে দিয়ে, যোগীরা! তাকে অন্তঃ- 
করণ অর্থে বুদ্ধি, চিত্ত, অহঙ্কার ও মন বলেন। কিন্ত এটাতে বুঝতে হবে এ চারটি ক্রিয়া- 
বিভাগ হিসাবেসত্য কিন্ত সততায় আসলে একটাই । এইখানেই একটু বিশেষ স্থির হয়ে লক্ষ্য কর। 

হুচ্্ ভাবে বুঝাতে চারটি বৃত্তি বা কাজকে নিয়ে অন্তঃকরণ বলা হয়েচে । কেবল 
সহজে বুঝে নেবাব জন্যই, কিন্তু আসলে একই শক্তিব খেলা । যেমন ধব বুদ্ধি, নিশ্চয়াত্মিকা 
বৃতি, সত্য নিদ্ধারণ মার কাজ, অপব নাম বিবেক । আত্মাব সর্বাপেক্ষা নিকট এবং সৎ 
বা সত্যকে প্রকাশ করে বশেই এই বুদ্ধি মহৎ ব প্রধানাবৃন্তি। তাব পর চিত্ত, সকল তত 
অন্ুসন্ধানহই এর কাজ, সর্ববিধ চিন্তার ক্ষেত্র এর মধ্যে, তাৰ পর মন) যার কাজ 
হোলো সংকল্প ও বিকল্প, কামনা, ইচ্ছাই তার কাজ, এঢা চাই, এটা চাই না এই হচ্ছ 
প্রত্যেক ক্রিয়ামূলে না থাকলে কোন কাজই ঘটে না, আমাব ইচ্ছাশক্তিই হোলো মন, সর্ব্ব 
কর্শপ্রবৃত্তির মূলে, কিন্তু নিজে দৃষ্টিহীন কারণ সে অন্ধ, বুদ্ধির সহায়তা না থাকলে সে 
মন যেকি করতো তা বুঝতেই পারো, যারা এঁ মনকে অবলম্বন করেই চলে তাদের 
ব্যবহার লক্ষ্য করে। জ!তকে জাত অথবা কোন সম্প্রদায়েব 'একট৷ বড অংশ মনপ্রধান, 
এমনও তে! আছে যাদের বিবেকবুদ্ধির পুষ্টি হযনি অথবা! এত অল্প কয়েকজনের মধ্যে আছে 
যা ধর্তব্যই নয়। তাব পর অহংকাব। এ অহংকাব বলতে স্বভাবচ্যুত আত্মা, জীৰ 
অবস্থায় বুদ্ধি চিত্ত ও মনের সঙ্গে সঙ্গে আছে-_সোজা৷ কথায় তোমার আমি, এই বৌধাটিই 
হোলো অহঙ্কার, নাম বূপধারী ভোগমুখী সংস্কারবদ্ধ আত্মা। তাকেই আমি বলে বলা 
যায়, বোধ করাও যায় । যার ইচ্ছায় ব! প্রবৃত্তিতে দেহস্থ সব কিছুই কার্যকরী । এই 
চারিটি বৃত্তি নিয়েই অন্তঃকরণ। এ ছাড়া যা কিছু সবই স্থুল বাইরের, কম্ম ও জ্ঞানেন্দ্রিয় 
ঘটিত ব্যাপার । এইটুকুই এখন বুঝবার কথা। 

এবার যোগীবর যেই একটু স্থির হইয়াছেন, যেটা জিজ্ঞাসা করিব বলিয়া এতক্ষণ ধৈর্য্য 
ধরিয়া ছিলাম, সাহস করিয়া এখন বলিয়াই ফেলিলাম-_ 

একটু আগেই যে আত্মার স্বরূপে প্রতিভাতের কথা৷ বললেন, চকিতে প্রকাশ, সেইটি 
যদি একটু বিশদ বলেন। 

শুনিয়াই, এদিকে এসো, বলিয়! কাছে ডাকিলেন। পাশে বসাইলেন, তারপর বলিলেন, 
মোক্ষম জায়গায় ঘা লাগিয়েছ, বিপদের কথা যে আমার-_ 

একজন বলিলেন, বিপদ কেন? উত্তরে স্বামী বলিলেন, বাক্যমনের অগোচর যে 
সতত তার কথা বাক্য দিয়ে বলতে হবে, বিপদ নয়? কথায় বলতে গেলে তাত জুড়িয়ে 
যাবে যে। তবুও বলতে হবে, কেমন? একটু স্থির হয়ে যাও আগে-_ 


যোগটা কি? ৯৭ 


তখন কি রকমটা হয় জানে।, কোন স্থত্রে যখনই বিমল আনন্দের আভাস পাবে 
তোমার মধ্যে, ধরো আমাদের এ অতুলপ্রসাদের গান শুনেই হোক, কোন প্রেমী তার 
প্রি্নকে পাবা মাত্রই, তত্বপিপাস্থর তব্বলাভ হলেও হবে এ আনন্দ অথবা অপরূপ কোন 
রূপ দেখেই হোক, অথবা মহাসঙ্কট থেকে কারো! জীবন রক্ষা করেই হোক সেই সৎ 
আনন্দদায়ী বিষয়টি অনুভবে সঙ্গে সঙ্গেই হয় কি, তোমার অন্তঃকরণে, অর্থাৎ ক্রিয়মান 
বুদ্ধি মন চিত্ত ক্ষেত্রে বিচরণশীল এঁ অহং বা আমি সত্তাটি সব ক্ষেত্র থেকে নিজেকে গুটিয়ে 
চকিতের মত, যাকে বলে বিছ্যাৎগতিতে সর্বোচ্চ ভূমিতে উঠে স্বস্থানে স্বরূপে একবার স্থিত 
হয়ে তখনই ফিরে এসে গিয়েছেন পূর্ববক্ষেত্রে অর্থাৎ কম্ম ক্ষেত্রে যেখান থেকে গিয়েছিলেন । 
আর নামবার সঙ্গে খানিক আনন্দের রেশ নিয়ে এসেছেন । সেই আনন্দের অনুভূতি যখন 
তোমার অস্থঃকরণের বিষয়ীভূত হলো অর্থাৎ, অন্তবে অন্তরে অনুভূত হয়ে তোমায় আনন্দ 
দিলে, তার অব্যবহিত পূর্বেই ক্ষণেক বা মুহুর্তের জন্য তোমার, অর্থাৎ জীবাত্মার স্বরূপে 
স্থিতি ঘটে গিয়েছে । এখানে তবু সমধের কথা দিয়েই বুঝতে হোলো, শ! হলে কি করে 
বলবে৷ বলো, কিন্ত আসলে ওটা কম্পনের ব্যাপার, কাজেই আংশিক কালের স্পর্শ থাকবেই, 
অনুভূতিতে ও থাকবে, আর সে বহস্যময় গুহা কথা বলতে গেলেও থাকবে__আর এইভাবেই 
বলতেও হবে। 

আরও একটু বলুন, আমি বলিলাম, এতে আমাদের লাভ আছে, আপনাকে আর 
তে পাব না_ 

তোমরা শিক্ষিতমনা, সত্যই অন্ুসন্ধিৎসু, প্রসন্ন মনে তিনি বলিলেন, কতকট] তরী 
আছ তাই একটু বল! গেল । বুঝে দেখ, এই ক্রমেই আত্ম-অন্ুভূতির ক্রিয়া হয় । স্থির 
হলে, যোগমার্গের সঙ্গে পরিচিত হলে, অন্তঃকরণের মধ্যে তোমার প্রাণাত্মা, বুদ্ধি মন চিত্ত 
অহঙ্কার সকল ক্ষেত্রে প্রত্যেক নডাচডা তোমার গোচরে আসবে । এই যে কোন উপলক্ষে 
চকিতে, তোমার স্বরূপে, স্বভাবে ব৷ স্বস্থানে স্থিতি, সকল ঘটেই এঁ রকম হয়ে থাকে৷ তার 
প্রমাণ হল এ আনন্দ। যেমন কোন আতর-গোলাপের কারখান। ঘরে ঢুকলে, ফেরবার 
বেলা তোমার গায়ে কাপড়চোপডে কতকট] গন্ধ লেগে যায়-_০সই রকমই বাইরে থেকে 
অহং সংস্থা! স্বরূপ বা শ্বস্থানে যেতে এ আনন্দের স্তর ভেদ করেই যেতে হয় আবার বাইরে 
আসতেও এ আনন্দের স্তর ভেদ করেই আসতে হয়, তাতে এ আস্বাদ চলে অন্তঃকরণেতে | 
শুধু নিজের মধ্যে নয়, মেইকালে যারা তোমার সঙ্গে কোনও ব্যবহারযুক্ত থাকবে, তাদের 
মধ্যেও এ আনন্দ সংক্রমিত হয়ে আনন্দে ভাসাবে । সবই এ আত্মম্বরূপে ক্ষণেক স্থিতির 
ফল। এর বেশী ব্যাখ্যা আর হয় না, কিন্তু এটুকু বলেও শাস্তি পাওয়। যায় না, কারণ 
আরও অনেক কিছু থাকে যে। মোট কথা, কথ! দিয়ে আমিকে ঠিক ধারণা করিয়ে 
দেওয়। যায় না। নিজে স্থির হয়ে আসনে বদতে হয় ;- আমি বোধটুকু মেরে-কেটে 
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কথায় একটু ধরিয়ে দেওয়] যায়, তা ছাডা আর পথ নেই। তোমার এ আমি বোধটুকু 
থেকেই সব কিছু অনুভব । বুদ্ধিমান হও তো এ আমি বোধটুকু ধরবার চেষ্টা করো, তার 
পর পথ সোজা । এ আমি-আমি আমি-আমি ধারণা করো, কি ভাবে কোনখানে কি 
রকম অন্ুভূৃতিটুকু হচ্ে। 

এমন চমৎকার পবিবেশ হৃষ্টি হয়ে গেল সেখানে, বোধ হয় প্রত্যেকেই অনুভবের মধ্যেই 
সমাহিত হয়ে গিযেছে মনে হোলো । একটা আনন্দেব পুলক যেন সবার মধ্যে খেলা 
করে গেল। স্থিব হলাম। আমাব মুখেব দিকে চেযে স্বামী বলিলেন, কি, আর কথা 
নেই যে। এ বকমই হয়। এখন এসব সাময়িক, পরে অভ্যস্ত হলে তখন ইচ্ছামাত্রেই 
এ স্ববপে স্থিতি ঘটাতে পাববে । সেই জন্যেই বলে না যে, ঈশ্বব লাভ নিজের পক্ষে সহজ, 
অপর পাঁচজনকে লওয়ানোই কঠিন । 

আচ্ছা, আমি এই বোধ একটু স্থিব হলেই তো ধবা যায়, কিন্তু সেইটিই কি আত্মা 
বলে বুঝতে হবে? স্বামী বলিলেন, হা, এ আত্মাই জীব, আব এ আমি বোধের সঙ্গে 
অনেক বিষয়ের, মিথ্যা ভাবেব ময়ল! থাকে কিনা। 

কি রকম? 

যেমন মিথ্যা তোমাব নাম, কপ, সদসৎসংস্কাব ধন্ম ও ভোগপ্রবৃত্তি যাব নাম উপাধি 
এই সব মাখানো আছে কিনা । একটা সবচেয়ে আশ্চর্য্য লাগে, আমার মধ্যে আমি 
বোধটি অথবা তোমার মধ্যেও যে আমি বোধ এটা সহজেই অনুভব করা যায়, 
কিস্তু সেই বোধাটির উপব তুমি মনকে বেশীক্ষণ বাখতেই পারবে না। অনবরত পিছলে 
আসবে। 

আমাদের নাহার মশাই অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ কবিলেন, আপনি বলুন, কেমন করে 
স্বভাবে স্থিত হওয়া যায়, কেমন করে যোগমার্গে দুঢ থাকা যায়--এই সব শুনতেই তো 
ভালে! লাগে, এতে আত্মার সম্বন্ধ আছে, তাই ন|? 

সেইজন্যেই তো, কিন্তু এ যে একটু আনন্দ পাওয়া যায় তাও স্থায়ী হয় না, বোধ হয় 
আসল যে আনন্দকে ব্রহ্ধানন্দ বলে সে অনেক দূর, জীব অবস্থায় তা ভোগ হয় না। 

তা হলে শুনলে কি, আনন্দ বলে যে অবস্থা বলেছি সেটা আনন্দের আভাস মাত্র ,_ 
বুঝে দেখ তোমার এ আনন্দাভাস এলো! কি করে ! প্রথমতঃ একটি সৎ ভাবের, কোন 
সৎকম্ম অথবা সুন্দর দৃশ্ট অথবা সং প্রিয়সঙ্গ উপলক্ষ্য করে ; স্বতঃই আসেনি,_কেন? 

নিরবচ্ছিন্ন জডধর্মঁ, স্বার্থ বা! অর্থকরী বিষয় চিন্তা, নিরন্তর তোগের প্রবৃত্তি, অসীম 
ভোগাকাজ্ষা শরীর ও মনে । ধর্মে স্থিতির ফলে যদি কোন শুভ যোগাযোগ ঘটলো, 
সৎ ভাবের অনুভূতির সঙ্গে সঙ্গেই আনন্দের আভাস পাওয়া গেল। তার সেই আকর্ষণ 
বা! কতটুকু, যাই হোক, তাও এ স্থবতিতেই রইলো, তারপর হয়তো দীর্ঘকাল পরে আবাস 


যোগটা কি? ৯ 


কখনো এ শুভ যোগাযোগ উপলক্ষো আবার ধরা যায় । তবে যার লক্ষা থাকে, এ সৎ 
ভাবের উপর তাহলে এ আত্মার ইচ্ছায় আবা; শুভ যোগ ঘটতে দেরি হয় না, বুঝলে ! 
স্তনলে তো আত্মার প্রবল ইচ্ছাশক্তিব কথ ! 

যোগীদেরও কি নিববচ্ছিন্ন এ আনন্দ ভোগ হয়? যেটা আমাদের একটা সৎ উপলক্ষ্যে 
হচ্চে__বাধা দিয়া তিনি বলিলেন, তোমা তো ঘন আনন্দ, যথার্থ সেই আত্মানন্দ লাভ 
হচ্চে শা, আভাস মাত্র হচ্চে, কাখণ আত্মাব উপখে যত অন্যায়ের আবরণ পডবে ততই 
তোমাব স্বভাবচ্যতি ঘটবে । আব মন বুদ্ধি নিম্মল তার অর্থই হোল তার আমি-ব মলিনতা 
কম, স্বভাবে তার আনন্দ দীর্ঘকাল ভোগ হয়। সংভাবই আসলে বড় জিনিস, ভোগের 
আকর্ষণ যার কম তারই কাজে কম্মে চিন্তায় সৎ ভাবের ক্রিয়াই প্রবল, আব সেটা যতই 
প্রবল তা আত্মাব বা আমি-র স্বভাবে স্থিতি সহজ সহজ হয়, আনন্দ উপভোগের ঘোগা- 
যোগ ঘন ঘন ঘটে, অর্থাৎ সে এ সম্তাবের উপলক্ষ্য খন ঘন জুটিয়ে নেয়, এ আনন্দে আরও 
দীর্ঘকাল স্থিতি হওয়ার জন্য । 

আব যোগীর৷ নিরবচ্ছিন্ন এ আনন্দ ভোগ কখেন কি? যদি কোন যোগী সিদ্ধির পর 
নিরবচ্ছিন্ন এ আত্মভাবে স্থিত হয়ে অর্থাৎ তার আমি-র সকল মলিনত৷ কাটিয়ে ফেলতে 
পারেন নিববচ্ছিন্ন এ আনন্দে ভাসবার জন্য, ত| হলেও এই দেশকালের রাজ্যে, দেশকালেব 
অধীন তার শবীব থাকতে, নিববচ্ছিন্ন স্থিত ইতে।পারবেন কেন, শরীর-ধশ্ম একটি আছে 
তো? বে আমি এমন দেখেছি, সিদ্ধির পর যোগী শরীর ছেডে দিলেন, কারণ সেই 
আনন্দময় অবস্থা থেকে নামতে চাননি, সে আনন্দের প্রভাব এমনই । সেই জন্তই 
আমরা! সৎসঙ্গের উপলক্ষ্য রেখে সমাজের মধ্যে আসি যাই থাকি ইচ্ছামত এমন সব জায়গায়, 
য্খানে পাঁচজনের মধ্যে সৎ ভাবের আদানপ্ররান ভাল চলে। মনে হয় এরও 
দরকার আছে । যাই হোক, সিদ্ধিঅন্তে যা হয় তা নিয়ে এখন আলোচন] একেবারেই বৃথ। 
ন! হোক ভুল বুঝবার একটি কারণ থেকে যায়। কারণটা এই যে-_-তোমদের চাকরি সর্বস্ব, 
মাসের তিরিশটি দিনের নিয়মিত এ জীবনে বীধা কয়টি কন্মে নিয়ন্ত্রিত চিন্তা, ঘোরাফেরা, 
ভোগ-উপভোগ, নব কিছু নিয়ে এই যে জীবন, তার প্রভাব কয়টি একপ্রাণারাম যোগী 
জীবনের ন্বাধীন বৃত্তিতে যে সকল কন্ম নিয়মিত করেছে তার প্রতি দিন, প্রতি ক্ষণকে, 
তার মধ্যে প্রবেশ করাই দুঃসাধ্য । বাইরে থেকে দেখতে যে রকম তা বুঝতেও 
সাধাধাত্মিণের পক্ষে সহজ নয়, তখন তার অন্তরের অনুভূতি বা ধ্যানধারণা্র কথা কেমন 
করে জালা সন্ভব! তবে এটা ঠিক, তারা থাকেন এক জগতে, সে সাধারণের জগৎ থেকে 
আলাঙ্কা এটা সত্য । 

নু যত কিছুই ধারণা করো! না! কেন, তাদের সম্বন্ধে তোমার পক্ষে তা আয়ত্ত করা বা 

ফেইক ভীবনঘাপন অসম্ভব। যদিও এটুকু সত্য, যদি তাদের; সঙ্গের গুণে খানিক 
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পরিচয় পাওয়া যায়,_তাতেও স্থখ আছে । শুনেও স্বখ, দেখেও স্ুথ | 

একে স্থখ বলবেন, না আনন্দ বলবেন ' 

আনন্দ বলতে তোমার আত্মা থেকে উদ্ভুত যা তাই আনন্দ, অপবের কথা শুনে ঠিক 
তাই হবে কি করে তোমার মধ্যে, মেবেকেটে আনন্দে আভাস বলতে 9 পারো তাকে । 


০ 


যোগের প্রভাব ও প্রকার 


এখন যোগীরা কিভাবে এসব নিয়ে কাজ করেন সেইটি বুঝে নিতে হবে। ধরো 
একটি যে কোনও বিষয়ে চিন্তা শুয়ে শুয়ে হয, বসে বসে হয়, দিয়েও হয়, আবাব 
চলতে চলতেও হয়-_এ তো! তোমরা! জানো সবাই, করেও থাকো, এতে আর বৈচিত্র্য কি 
আছে? 

বৈচিত্র্য আছে বৈকি ' সেটা এই যে, যখনই তুমি চিন্তাম্গ্র থাকো তখন তোমার 
শরীর কোথায় থাকে ? শরীর-জ্ঞান থাকে না। শরীর-বোধ পর্যন্ত থাকে কিনা সন্দেহ । 
তার মানে তোমার অহং সংযুক্ত চিত্ত এ চিন্তায় বিষ্য়ীভত হযে যাষ, তাই শরীর-বোঁধ 
থাকে না । 

এই যে তোমরা এখানে আমাব কথা শুনচো, এতে ভিতরের ক্রিয়াটি কিভাবে চলচে, 
বিশ্লেষণ করলে কি রকমটা! হয় দেখো । তোমার অহংযুক্ত মন, শরীরকে এখানে বসিয়ে 
চক্ষু ও কান ইন্ড্রিয়ের সাহায্যে দেখচে আর আমার কথা শুনচে। শুধু দেখচে আর শুনচে 
নয় বুঝচেও, আবার শুধু বুঝা নয়__রস উপভোগও করচে, শেষে আনন্দও পাচ্ছে । 
তাহলে দাড়ালো! কি? মূল প্রেরণা কার % নিশ্চয়ই জীবাত্মার অর্থাৎ তোমার এ আমি 
বোধ অহং-এরই প্রেরণা, তারই মন-রূপী ইচ্ছায় এই শরীরকে এখানে এনেচে, বসিষেচে 
ইন্ড্রিয়গুলির সাহায্যে । আমি, জীবরূপী অহং প্রেরণা দিয়ে, মন শরীরগত ইঞ্জ্িয়কে 
চালাচ্চে, বিষয়ে যুক্ত থেকে বিষয় গ্রহণ করেচে, ইন্ড্রিয়গুলির সাহায্যে, আমায় দেখচে, 
আমার কথ! শুনচে, অর্থগ্রহণ করচে, কারণ এঁ মনের পিছনে বুদ্ধিই আছে । আরও দেখা 
এবং শুনার সঙ্গে পূর্ববাপর সঞ্চিত স্মৃতির সাহায্যে বিচার এবং সত্যনির্ণয়ও আছে, আবার 
রসগ্রহণও আছে এর মধ্যে, কাজেই এও একটি উচ্চন্তরের অর্থাৎ বুদ্ধি বা জ্ঞানের উপভোগ 
চলচে যেহেতু এতে আনন্দ আছে। তা হলে এখানে অহং জীবাত্মাকে অর্থাৎ তোমার 
তুমিকে কর্তাব্বপে পাওয়! গেল প্রথম বা প্রধান প্রেরণাদাতারূপে, ঘার ইচ্ছাস্ম সব কাজ 
হচ্চে” -তার সঙ্গে ইচ্ছারূপী মনকে পাওয়া গেল ইন্দ্রিয়ের সাহায্যে, বিষয় অর্থাৎ 
দেখা ও শোনার ভিতর দিয়ে বিষয়টি গ্রহণ করলে, তারপর বুদ্ধিকেও পাওয়) গেল যে 


যোগের প্রভাব ও প্রকার ১০১ 


বিষযটিব সত্যনির্ণয় ও বসগ্রহণ করে দিলে, যার ফলে উৎপন্ন হল আনন্দ । এই আননাই 
কাম্য বস্তু আত্মার বা তোমার বা প্রত্যেক আমির-_-রসের মধ্যেই আনন্দ ভোগই তার 
খোবাক । 

এই যে কাজগুলি হয়ে যাচ্ছে যুগপৎ, যেন একই সঙ্গে হয়ে যাচ্ছে সহজ ধারায়, এব 
'ধো এতগুলি ক্রিয়া আছে বিচাৰ কবলে লক্ষ্য হয়। এই ভাবে বিচার করে চললে 
(তোমাব প্রতি পদে সংযত করে দেবে, তোমাব শরীর অসুস্থ হবার সম্ভাবন। থাকবে না। 

মাচ্ছ। এই যে মন, বুদ্ধি, অহং ইন্জিবাদিব বিষয় ভোগেব কথ। হযে গেল, এব মধ্যে 
প্রাণেণ কথা তো তোল না, তা হলে প্রাণটা কোথায় ছিল ? 

প্রাণ তখন শবীবে লিপু ছিল, শখাবের কাজ চালাচ্ডিল,__একজন বলিল । যোগী 
পপিলেন, যে প্রাণ শবীব চালায় যোগীবা তাকে স্থূল প্রাণ বলেন। তীপা প্রাণকে এর 
খধো আবও বড কবে দেখেছেন আম্মা থেকে যা কিছু ঘটেচে ত। প্রণেব শক্তিতেই 
বগচে। এখন এই বিধষটিতে একটু বিশেষ মনোযোগ কবতে হবে । শোনো, এ যে 
আগে বিশ্রেষণেব ফলে জীবাত্ম। বুদ্ধি মন ইন্দ্রিয় নিযে কাজের কথা হোল, সেই জীবাত্মার 
প্রাধান্য বা কর্তৃত্ব ব। ইচ্ছা থেকে শধীএ পধ্যন্ত আগাগোডা এর সবটাই প্রাণের অধিকার | 
সেভ প্রাণের অভাবে জীব আত্মাপ ইচ্ছা! পর্ষান্ত অসম্ভব হয়ে দ্াডায়। তার অপর নাম 
মপ্ত'কপণ | তাহলে এই যে অন্তঃকরণ তার অগ্ডিত্বই এ প্রাণের ক্রিয়ার চলতে শুক 
»খেছে, শরীর ধাখণেব সমস্ত কাজেই, শেষ পর্যন্ত প্রাণের ম্পর্শ ব্যতীত হওয়া অসম্ভব | 
| হলে এটা তে। সহজেই বুঝা গেল আত্মা থেকে যা কিছু এই দেহ-রাজ্যের শেষ ক্রিয়া 
পধ্যন্থ সবটাই প্রাণের অধিকার । সেই জন্যই আত্মদর্শনেব পর, জডজগৎ পধ্যন্ত ঘখন 
প্রাণময় অনুভূত হয় তখন এখানে জড় কিছুই থাকে না তার কাছে অর্থাৎ আত্মপ্রষ্টার 
কাছে । এঁ আম্মাই প্রাণ, জগৎকারণ বলেই তার মাহাক্ম্য দেখানো হয়েচে । এর পরেও 
শাবাব প্রাণের কথা আমচে, কারণ এই প্রাণকে ধরাই যোগের কাজ , ক্রমে সেই কথায় 
মাসচি। 

ধলেচি প্রাণ নিয়েই যোগের কথা, প্রথমেই প্রাণের কেন্দ্র বা আসনটির কথা জেনে 
শাখো। আগেই বলেচি মেরুদণ্ডের সর্বোচ্চ বিন্দুটিই প্রাণের আসন বা কেন্দ্র, যার এক 
শখ মূদ্ধা, যৌগিক নাম প্রজ্ঞাচক্র , আর তার শেষ গতাম্থ্গতিক মেরুদণ্ডের মূল, সব্ব- 
শেষ প্রান্তে সেই মূলাধার পধ্যন্ত। সেই উর্দ প্রান্ত থেকে শেষ অধোপ্রান্ত পথ্যন্ত প্রাণের 
কাজ সব্ব“সময়েই আমাদের শরীরে চলচে। এখন নিভূল ভাবেই বুঝে নিতে হবে সেই 
মেরুপথেই প্রাণের ক্রিয়া যত কিছু । যে শক্তিতে দেহ সচল সবল ন্স্থ অবস্থায় কশ্মপটু 
থাকে, তাই শুধু নয়, আবার সব্ব প্রকারে কম্মক্ষম রেখেচে, আবার শক্তিপুর্ণ অস্তিত্ব বজায় 
রাখচে, তাই হোলো প্রাণ, আর মেরুপথেই তার সকল ক্রিয়। সম্পাদিত হয়। সেই প্রাণ 


১৩২ অবধূত ও যোগিসঙ্গ 


কিভাবে এই মেরুপথে কাজ করেচে এই কথাটি বলতে গেলে এইটি ধরতে হবে যে, একটি 
ধারা, অবিরাম, কল্পনাতীত ভ্রুত, মৃদ্ধা থেকে নেমে মেরুর মূলদেশে এসে স্পর্শ দিয়ে আঘাত 
করেচে এবং ঠিক সেইভাবে আবার মেরুর নিষ্ন প্রান্ত থেকে সেই দ্রততালেই তখনি মেরু- 
উর্ধে সেই প্রাণকেন্দ্রে গিয়ে পৌছাচ্চে। অতি দ্রুত এইভাবে ওঠা আর নামা থেকেই 
প্রাণের সকল ক্রিয়া সম্পন্ন হয়ে যাচ্ছে। একটা এই ভাবের সুক্ষ বিষয় বুঝাতে হয়তো 
জায়গায় জায়গায় পুনরুক্তি হয়ে যাবে, তাতে ভালই হবে জেনে কিছু মনে কোরো না। 

এখন এই মেরুর কথা আরও একটু আছে। যদ্দিও হাডর্পাজডা কতকগুলি এই 
মেরুদণ্ডের সঙ্গে সংযুক্ত আছে, তা৷ হলেও তার সঙ্গে মেরুদণ্ডের সন্দ্ধ গৌণ । মেকদণ্ডটি 
এমন ভাবে মাংস ও অস্থি দিয়ে তৈরী যে বাইরে কোন আঘাত সহজে প্রাণপথে আঘাত 
করে তাকে বিচলিত করতেই পারে না । তবে এ কথাও ঠিক যে এ মেরুদণ্ডের যে কোন 
অংশে বিষম আঘাতের ফলে প্রাণের ক্রিয়া লুগ্ধ তখনই হবে। সেইজন্য প্ররূতি মেরু- 
দণ্ডটি মানুষের মধ্যেই বিশেষতঃ এমনই কৌশলে এমনই নিরাপদ প্রান্তে রক্ষান ব্যবস্থা 
করেচেন, এমন কঠিন অস্থি গ্রস্থি দ্রিয়ে একটার পর একটা রচন1 করেচেন ভিতর-বাব সুক্ষ 
একমাত্র প্রাণপথের উপযোগী করে, বিচিত্র এ সৃষ্টি যাতে নিত্য কম্মে কোন ব্যাঘাত ন] হয় 
অথবা সহজে. কোন বাধা & পথে ৫ীছাতে না পারে। এজন্য মানুষ-শরীরে বুকটাই 
সামনে, পাজড়ার হাড়ের পিছনে এমন নিরাপদ আর কিছুত্তেই হোত না । আমাদেব মেরু- 
দণ্ডের আকৃতি অবিকল একট! সাপের মত, বার-ভিতর প্রায়ই এ ভাবেরই রচনা কেবল 
প্রথমে অথবা! উত্তর দিকে ও শেষের দিকেই একটু সরু হয়েছে । আগাগোড়া সেই প্রত্যেক 
হাড়ের গাটের ভিতর থাকে অতি কোমল নেহপদার্থে পরিপূর্ণ নলেন মত বটে কিন্তু ফাক 
নেই কোথাও, চর্মচক্ষে কোন ফাক দেখা যাবে না। কিন্তু এ যে সরু অতি কোমল এক 
পদার্থময় পথাটি, তাকে যা বলতে হয় বলো, যেমন তামা বা রূপার তারের মধ্যে বিছ্যুৎগতি 
ক্রুত করে, তড়িত্প্রবাহ নিজ অবাধ গতিতে চলতে পারে, মেই রকম মেরুপথে এ কোমল 
পদার্থের ভিতর দিয়ে প্রাণপ্রবাহ সহজ গতি পায় এবং সারা মেকপথে চলাচল করে জীবন- 
ধার! বজায় রাখে। 

এইবার এই স্ুল শরীরের মধ্যে স্থূল প্রাণ কিতাবে কাজ করে সেই কথাই আসচে , 
প্রথম এই শরীরে আত্মা, তাই থেকে উৎপন্ন সেই সুক্ষ প্রাণের কাজকে যোগীরা ছয়টি 
ভাগ করে দেখিয়েচেন। এইমাত্র কাটা হয়ে গিয়েচে যে, মেরুপথেই এ প্রাণের গতি 
উদ্ধ -অধো প্রবাহ অবিশ্রাপ্ত চলাচল করে আমাদের জ্রীবমধারা অব্যাহত রেখেচে__ 
সেই প্রথম জীবসঞ্চারের ক্ষণ থেকে মৃত্যুক্ষণ পর্য্যন্ত তার ব্যতিক্রয় নেই | 'রই প্রাণের 
কাজ দুই ভাবেই দেখি। জ্থুল শরীরের কাজ যখন তন তাকে সুল, আর ধু শরীর 
জান ইন্ড্রিয়াদি হুক ক্রিয়াসম্পন্ন হচ্ছে তখন তাকে সঙ্গ প্রাণ বলে বুর্মি,) গঞ্জার খাস- 


যোগের প্রভাব ও প্রকার ১৬৩ 


প্রশ্থাসের কাজ থেকে মলদ্বারে মল নিঃসরণ পর্য্যন্ত সকল কাজই স্থুল প্রাণের, এটাও মনে 
রাখতে হবে এখন । আর মূর্দস্থান অর্থাৎ যেখান থেকে প্রাণের সুকক্রিয়া আরম্ত-_সেই 
স্থান, ধরে নাও নাসামূল অথবা! ছুই ভ্রর সংযোগ-ম্থল-_মুণ্ডেরও কেন্দ্রে, আমাদের মাথার 
ভিতরে মস্তিষ্কের ঠিক নিচে এবং মধ্যস্থলে যেখানে মেরুদণ্ড আরম্ত হয়েচে এমন একটি 
বিন্দৃতে বা কেন্দ্রে, সেখান থেকেই স্থুল-সুশ্ম সকল কাজই চলচে প্রাণের | 

এখন শরীরের ভিতরে এবং মেরুদণ্ডের বাইরে হাড় ও মাংসে ঢাকা শরীরের যে মে 
যন্ত্র আছে, যেমন মস্তিষ্ক থেকে চক্ষু কান নাক কঠ ফুসফুস হৃদপিগড পাকস্থলী শ্লীহা 
যরুত নাড়িহ্ড়ি অস্ত্রাদি মৃত্রনালী মলদ্বার পর্য্যন্ত এই সব স্থুল দেহস্থ যস্ত্রের মধোই কাজ 
চলচে স্থল বাধুধন্মী প্রাণের, আর সেই স্থল প্রাণের ক্রিয়ামূলে প্রাণসঞ্ার করচে এ সুম্ 
প্রাগ এ মেরুপথের মধ্যস্থ ছয়টি কেন্দ্র থেকে । এই যে প্রাণ, আসল শক্তি, এইটি মনে 
রেখেই সব কিছুই বুঝতে হবে। এখন মেরুপথে, এক প্রাণ থেকে অপর প্রান্ত পথ্যন্ত, 
আমাদের ধারণার অতীত অতি দ্রুত উর্দ-অধে। গতির ফলে এক জ্যোতিম্ময় রেখ৷ উৎপন্ন, 
হয়েচে । তাকে ডাইনামো ধরে নাও ১ এ থেকেই শরীরের ছয়টি কেন্দ্রে হুগ্্মতম রেখার 
আকারে শক্তি এসে পৌঁছে শরীর-মধ্যে সব কিছুই স্থশৃঙ্খলায় চালিত করচে। চক্ষে দেখে 
বিচারের বিষয় এটা নয়। যোগীর অনুভূত বিষয় । 

প্রাণের দপও আছে, ধ্যানের পরাবস্থায় অনুভূত হয়। তখন হয় কি? চক্ষুর দৃষ্টি- 
শক্তি, কানের শ্রবণ, ভ্রাণশক্তি ও রসগ্রহণের শক্তি, মোট কথা পঞ্চতন্মাত্রা বা স্ুক্্ম ইন্জিয- 
শক্তি এ প্রাণে সংহত হয়ে একত্র পায়, ব্রষ্টারপে কেবল আমি সত্তা অর্থাৎ আত্মাই থাকেন । 
অর্থাৎ তোমার আমি বোধটি ত্বস্থানে স্থিত হলেই দেখতে পান । 

আমাদের মেরুদণ্ডের সব নীচে, প্রায় গুহমূলেই প্রথম কেন্দ্র, তার চার আঙ্গুল উপরে 
লিঙ্গমূলের সমন্থত্রে এ মেরুমধ্যেই দ্বিতীয় কেন্দ্র, তারপর নাভির সমস্যত্রে মেরুমধ্যেই তৃতীয়, 
তারপর হৃদয়ের সমস্থত্রে মেরুমধ্যেই চতুর্থ, কণ্ঠের সমস্ত্রে পঞ্চম ও শেষ বা ষষ্ঠ কেন্দ্র হোল 
মেরুমূলেই প্রাণের আসন, তার নাম মৃদ্ধা। নুক্্ম প্রাণের সকল কর্মাই মেরুমধ্যেই, তাই 
বুঝাতেই প্রত্যেক কেন্দ্রের কথায় মেরুমধ্যে এই কথ! বার বার বলতে হয়েচে। মেরুমধ্যস্থ 
প্রাণের মূলধার। থেকেই এই ছয় কেন্দ্রে সুক্স প্রাণ এক-একটি রেখার আকারে এঁ এ কেন্দ্রে 
সধশরিত হয়ে স্থল প্রাণের সকল ক্রিয়ামূলে শক্তি সঞ্চার করচে | বুঝে দেখ স্কুল শরীরের 
সকল যন্ত্র চলছে প্রাণের হাদয়স্থ কেন্দ্র থেকে, আর সেখান থেকেই পাঁচটি বায়ুন্ূপে স্থূল 
শরীয়ের উর্ধ ও অধে! ভাগ সর্বত্র গ্রসারিত হয়ে যে শক্তি আমাদের দৈনন্দিন জীরনরক্ষা 
করটে, রিচারের জন্তই তাকে শপ প্রাণ বলেছি। অন্নমযন কোষটির হ্যাট, পুরি ও রক্ষার 
জনেই ,পঞ্চ যাস্কে চালানোই হোলে! এই প্রাণের কাজ । বাযুধর্মী এই প্রাণ লিচ্কে 
আগাঙেক গছনেক কথাই আছে, যোগাভ্যাসের ব্যাপারে | সেটা এর প্রেই ব্লচি। 
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তবে আগে এইটুকু ধারণ] হয়ে থাক্‌ যে, কারণরূপী আত্মা থেকে এই শরীর স্থূল হাড়- 
মাসের খোলস পধ্যন্ত এই যে ব্যবহার-_কশ্ম, ভোগ, জ্ঞান ইত্যাদি যা কিছু জীবধর্মে ঘটে 
চলেচে তা আসলে প্রাণেরই মধ্যবস্তিতায়। তাকে ভাল করে বুঝবার জন্য পঞ্চকোষের 
কথা, ষঠচক্রের কথা, আরও কতো! স্তর-বিচারের আয়োজন | স্মুল-সক্মের অতীত আত্ম- 
চৈতন্য যে পথে বা ক্রমে যে এই স্থল শরীরের সঙ্গে সন্গন্ধ রাখচেন, সেই ক্রম বা পথকে ধরে 
স্থল শরীর থেকে আত্মচৈতন্যে ফিরে যাওয়া এবং স্থিত হওয়াই যোগের আমল কথা । 
আত্মা অর্থাৎ শুদ্ধ চৈতন্য, প্রাণ, অন্তঃকরণ, ইন্দ্রিয়, শরীর ও জগৎ এই এক ক্রম- অন্য 
ভাবে আত্মা, পঞ্চকোষ জগৎ । 

যোগীরা প্রথমেই স্থল দেহমধ্যস্থ প্রাণের মূল, বাহা শ্বাসপ্রশ্বাসের ক্রিয়া ধরে তাই 
থেকেই আরম্ভ করেন । 

এখন আমি একটু শিবের কথা বলব । কাখণ 'এই যোগবিদ্যার পূর্ব্বাপব যত কিছু 
আবিষ্কার হয়েছে আমাদের এই ভূমিতে, এমন কি এই যোগদর্শনের প্রথম আবিষ্কার, 
শিবের দ্বারাই হয়েছে । শিবই আদ্িগুরু আবিদ্ধারের ক্ষেত্রে, এ জগৎ শিবের কাজেই 
প্রধান খণী ; এই অপূর্বব তত্ব তীরই আবিষ্কার শুধু নয়, সবার বড আশার কথা এই যে 
শিব আদর্শ ত্যাগী সন্ন্যাসী বলে ঘত না পূজ্য, আদর্শ গৃহস্থ বলে তার চেয়ে অনেক বেশী 
পৃজ্য। কারণ.এই যোগমার্গ, তিনি গৃহী অর্থাৎ সম্্ীক অবস্থায় গাহস্থ্য জীবনের সব কিছু 
করে তারই মধ্যে আবিষ্কার ও সিদ্ধিলাভ করে গিয়েছেন, তার সাহায্যে অসংখ্য গৃহস্থ 
জীবনাবলম্বী সিদ্ধ হয়েচেন । আরও এমন অনেক কিছু ক্রিয়াও আবিষ্কার করে গিয়েছেন 
যাতে যোগমার্গে সিদ্ধিলাত সহজ হয়ে গিয়েছে । আমি তার মধ্যে একটি অত্যন্ত সহজ 
প্রক্রিয়ার কথা৷ বলচি, যেটিকে ধরে তোমরাও সহজেই বহুদূর যেতে পারবে । সিদ্ধিলাভ 
করতে পারবে, একথা বললাম না বলে যেন কিছু মনে কোরো না, কারণ যথার্থ সিদ্ধির 
অবস্থা নির্দেশ নিশ্চিত গুরুসাপেক্ষ ৷ গুরু না হলে ঠিক শেষের কাজটুকু হয় নাঁ_যদদিও 
শেষ ক্রিয়াটা প্রারস্ত বা মধ্যাবস্থার তুলনায় বড়ে৷ সহজ বিষয় নয় । 

এই যোগদর্শনের কথায় শিব যে সহজ উপায় আমাদের যোগমার্গের পাকা নিদর্শন 
বলে দেখিয়েছেন, অন্যান্য যোগীরাও এই পথটাই সর্বাপেক্ষা সহজ বলেছেন, আমরাও এই 
পথেই জীবন সার্থক করে জন্ম ও মৃত্যু রহস্য ভেদ করতে পেরেচি। ত্তীরা৷ প্রথমে প্রাণ- 
বাছু থেকেই শ্তরু করেচেন। অবশ্য আসল প্রাণ তো বাযুধন্্ী নয়, আগেই বুঝেচো মেকু- 
দণ্ডের মধ্যে উদ্ধ অধঃ গতি তার । ুল্মম এ প্রাণশক্তির জ্যোতিশ্ময় রশ্মি মেরুদণ্ডেরই 
মধ্যস্থ এক স্থান থেকে হৃদয়ে কেন্দরস্থ হয়ে ফুসফুস ও হৃদয়যস্ত্া্দি চালন! করচে, যার ফলে 
ফুসফুস হাপরের কাজ আরম্ভ করে দিয়েচে সেই মুহূর্তেই যখন এক দেহ থেকে আত্‌ এক 
শরীরের জন্ম হয়েচে। এখন কেমন করে এই প্রাণ বা স্বাস-প্রশ্বাসের ক্রিয়ারপী গ্রাণ 
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থেকে যোগারস্ত করা যায় সেই কথ|। 

ভিতর থেকে দেখলে অর্থাৎ মূল আত্ম-তত্ব থেকে বিচার আরম্ভ করলে দেখা যাবে, 
আমাদের এই শ্বাসপ্রশ্বাসই প্রাণের সর্বাপেক্ষা স্থল অভিব্যক্তি, এমন কি প্রাণের সবচেয়ে 
বাইরের বা শেষ কাজ বললেও হয় । বাইরে জগতের সঙ্গে আমাদের দেহের সম্বন্ধ এই 
যোগন্থত্রের উপরই রয়েচে । সহজ বুদ্ধিতে মনে হয় আমাদের প্রাণই হোলে! যেন এঁ বায়ু 
বা ফুসফুল পূর্ণ হয়ে কতকটা পাকস্থলী পর্যান্ত যায় । এমন কি স্ুক্মভাবে সমস্ত নাড়ি- 
পথে বরাবর শেষ গুহাদেশ পর্য্যন্ত যাতায়াত করচে, এটুকুও জেনে রাখা ভাল । যোগের 
.কাজে এ শ্বাস-প্রশ্বাসটি লক্ষ্য করাই প্রথম এবং প্রধান কাজ হয়ে দাড়ায় যোগী 
প্রবর্তকদের । আমরা এটাও দেখেছি, যখন কোন কাজে নিযুক্ত থাকি তখন শ্বাস-প্রশ্বাসের 
কথা মনেই থাকে না_ শরীর-জ্ঞান থাকে না। কিন্ত প্রবর্তকদদের ওদিকে লক্ষ্য করতে 
এবং সেদিকে মন রাখতেই হয়, নইলে চলে না। 

একটি নিরেট দষ্টান্ত বলচি। এক প্রবর্তক অর্থাৎ ভাবী যোগীগুরুর কাছে দীক্ষিত 
হয়ে উপদেশ পেলে, অবশ্য সংযমের সঙ্গে কিছুদিন আসনে বসার পর, গুরু বললেন, শ্বাস- 
প্রশ্বামের উপর লক্ষ্য রাখো । সাতদিন গেল, গুরু জিজ্ঞাসা করলেন, কি দেখলে ? শি 
তখন মনোমত কিছু না পেয়ে একটু বিরক্ত হয়েই উঠেছিল । সে বলে, বাতাস নেওয়৷ ও 
ছাঁড়া এ তো৷ আপনিই হয়ে চলেছে-_আর তো! কিছুই বুঝতে পারলাম না। 

,গুরু বুঝলেন তার মনের কথা, তার পর সেই দিনেই তাকে বিশেষ ভাবেই বলে দিলেন 
__তিলমাত্র স্বাভাবিক শ্বাস্রশ্বাসের ব্যাঘাত না! ঘটিয়ে শুধু তুমি শ্বাস-প্রশ্বাসেই লক্ষ্য 
রাখবে তোমার এইটুকুই কাজ, আর কিছু করতে হবে না। এইভাবে কয়েক দিন পরের 
কথা হচ্চে ,_শিল্কের ধারণ! ছিল যে গুরু তাকে কঠিন কঠিন কাজ অভ্যাস করতে দেবেন, 
হয়তো কারো কাছে সে আগে শুনেও ছিল যে প্রাণায়াম দেবেন । কিন্তু তার নাম ও গন্ধ 
না পেয়ে সে গুরুকে ধরেচে, কৈ আমায় কাজ দিন! গুরু বলেন, এ কাজই তো আমল 
--এটাই করো তাহলেই হবে। চ্যাল! ছেলেমানুষ তো, তার মনে হোলো যোগী হতে 
এসেছি আর কোন কাজ নেই, এ কি ব্যাপার ? শেষে ভাবলে, আচ্ছ! দেখাই যাক আর 
এক সপ্তাহ । তারপর সপ্তাহ-অন্তে গুরু বললেন, কি রকম? সে বললে, খানিক বসবার 
পর শ্বাস-প্রশ্বাস ক্ষীণ হয়ে আসে- খানিকক্ষণ পরে যেন বন্ধ হয়ে যায়, এখন কি করব? 

এখন গুরু বুঝলেন, শ্বাস-প্রশ্বাসের উপর মন রাখলে যার প্রাণ স্থির হয় সে ব্যক্তি 
আধার ভালো যোগী হবার উপযুক্তই বটে ; তারপরে এখন তাকে কি করতে হবে বলে 
দেন। ূ 
এই যে যোগী আর চ্যালার কথা হোল, এ'রা হঠযোগী নন-_হঠযোগী হলে তার 
ব্যব] অন্করকম হোতো। এটা বাজযোগের কথা । আসনের কথাই এখানে প্রথম । 


১০৬ অবধৃত ও যোগিসঙ 


উপদেষ্টা এখন তাকে বলে দিলেন যে শ্বাসপ্রশ্বাসের কাজ যেমন শ্বাভাবিক তালে চলে 
চলুক, ভূমি দৃষ্টিট] এখন থেকে শুধু সামনের একটা বিন্দুতে ধরে রাখো! । ফলে মনকে এ 
বিন্দুর উপর রাখার ফলে যে একাগ্রতা জন্মালো৷ তাইতেই আর এক ধাপ তাকে এগিয়ে 
দিলে । এইটাই প্রয়োজনীয়-_এই একাগ্রতার জন্যই সব কিছু নিয়মপালন । 

একজন বলিল, কৈ প্রীণায়াম করতে হোলো! না, তা হলে কি রকম হবে? 

প্রাণায়াম একটা শ্বাস-প্রশ্বাসের স্বাভাবিক নিয়মেই বাধা ক্রিয়াবিশেষ । যদ্দি কোন 
শান্তগ্ররূতি আধার পাওয়া যায়, গুরু তাকে প্রথমে প্রাণায়াম নাও দিতে পারেন, কারণ 
তখন প্রাণায়ামের দরকার নেই তার। বুঝে দেখ, প্রাণায়াম কি জন্য ,_ প্রথম যাদের 
মন অত্যন্ত চঞ্চল, বনুধা বিক্ষিপ্ত চিত্ত যাদের, যার মোটেই স্থির হতে পারে না_তাদের 
শ্বাস-প্রশ্বাসের সহজ নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটেই, কাবণ শবীরের চাঞ্চল্যে হদপিগ্ডের এবং শ্বাস- 
প্রশ্বাসের কাজ কখনই স্বাভাবিক ছন্দে চলে না, তাদেবই আসনের পর প্রাণায়মের দ্বারা 
স্থির হতে উপদেশ দেওয়া হয় । চঞ্চল প্রকৃতি যাদেব, প্রাণায়ামের কাজে লেগে থাকার 
ফলে স্থেরধ্য অর্থাৎ এক বিষয়ে তন্ময় হবার শক্তি আসবেই । প্রাণায়ামের ফলে শ্বাস- 
প্রশ্থাস স্বাভাবিক ছন্দে আসবে বলে এই অভ্যাস। প্রাণের গতি যাদের সংযত, সহজেই 
নিবিষ্ট চিত্ত তাদের তো! প্রাণায়ামের কাজ আপনিই হয়ে যাচ্চে। প্রাণায়াম হোলে! তারই 
ওষুধ যার মন সহজে একাগ্র হয় না। অবশ্য সবাই যে চঞ্চল তা তো নয়, যারা স্বভাবতই 
স্থিরচিত্ত তার এ ওষুধ কেন? তোমরা কি ধারণা করে রেখেছ যোগমার্গে গেলেই তাকে 
প্রাণায়াম করতেই হবে? 

এই কথা শুনিয়া একজন বলিলেন, তা৷ না হলে যথানিয়মে প্রাণায়াম অস্টাঙ্গ যোগের 
একট! বিশিষ্ট অঙ্গ বলচে কেন? প্রথম থেকেই শান্ত্রকার ধরে নিয়েচেন মানুষ স্বভাবতই 
চঞ্চল, গোড়ার চাঞ্চল্যই প্রথম রোগ, এই সত্যটা নিয়েই প্রাণায়ামের নির্দেশ । এ শ্বাস- 
প্রশ্বাস কসরতের ফলে য] হয়-_স্থিরচিত্ত যারা তারা সহজেই তা পেয়ে যায় । তবে 
যাদের স্থুল বুদ্ধি, গ্রাণায়াম না করলে কিছুই হবে না এই ধারণা করে বমে আছে, তাদের 
বিশ্বাস উত্পাদনের জন্য হয়তো গুরু খানিক প্রাণায়ামের কসরৎ দিলেন । কিন্তু শ্বান- 
প্রশ্বাসের ক্রিয়ার ব্যতিক্রমে উলটা উৎপত্তিব সম্ভাবনা বেশী থাকে বলেই আরও উপদেষ্টা 
প্রাণায়াম দিতে স্বীকার করে না! সাধারণ স্মুলবুদ্ধি বিদ্যার্থীদের | 

এর ব্যতিক্রম আছে নাকি আবার? নিশ্চয়ই, তোমার তো! দেখছি এ প্রাণায়ামী 
ধামুর ধাত। তাহলে শোনে। আসল তত্বটি। প্রাণায়ামের তিনটি ক্রিয়া, প্রথম হ'ল-_ 
পৃরক, বায়ু গ্রহণ করে ফুসফুস পূর্ণ কর1$ দ্বিতীয় কুস্তক, সেই বায়ু ধারণ করা, তৃতীয় 
রেচক, সেই বায়ু ত্যাগ করা। প্রাণায়ামের সাধারণ নিয়মান্থুসারে ধীরে, ্বীরে গ্রণে যদি. 
চার মাত্রা হয়, কুন্তকে আট মাতা! হওয়। দরকার, রেচকে ফোলে! মাত হবে। এই হোল! 


যোগের প্রভাব ও প্রকার ১৭ 


প্রাণায়ামের প্রথম ক্রিয়া। এখন এ অভ্যাসের ফলে অর্থাৎ ধর আরম্তটা প্রথমে পনেরো 
মিনিট অভ্যাস চললো, তারপর পাঁচ মিনিট করে বাড়িয়ে যেতে হয়-_এইভাবে আধঘণ্টাই 
হোলে! যথেষ্ট প্রাণায়ামের কাজে । এর ফলে বক্ত চলাচল দ্রুত হওয়ায় একটা শারীরিক 
স্কৃত্তি আসে, স্থখে মন ভরা থাকে চব্বিশ ঘণ্ট1। সেই স্ফৃত্তির প্রভাবে কমরৎ বেশী বেশী 
চালাবার প্রবৃত্তি বেশীর ভাগ সাধকেরই হয় ; ফলে সর্বনাশ আসে দুর্দিক দিয়ে । অতি- 
রিক্ত কাল অভ্যাসের জন্যই প্রতিক্রিয়ার ফলে শ্বাস-প্রশ্বীসের স্বাভাবিক নিয়ম বদলে যায়, 
ক্রমে শ্বাসরোগ উৎপন্ন করে__অতি কসরতে হৃদরোগও দেখা দেয়। আর দ্বিতীয়, 
স্বাভাবিক তন্ময় অবস্থায় যে শ্বাসপ্রশ্বাসের ক্রিয়। এমন কি দেহজ্ঞান পর্য্যন্ত থাকে না, এই 
অযথা প্রাণায়ামের প্রতিক্রিয়ার ফলে সর্বদাই দেহের উপর, শ্বাস-প্রশ্বাসের উপরেই মন 
পড়ে থাকে, দেহ থেকে মনকে সরানো৷ অসম্ভব হয়ে যায়, ধ্যানধারণার তো৷ কথাই নেই, 
একটু স্থির হওয়াই তার পক্ষে বিষম হয়, কারণ সে আর সুস্থ নয়, অতীব চঞ্চল রিপুপরায়ণ 
এমন কি সে রুগণই হয়ে পডে। এই সকল খুব দেখা যায় তাদের মধ্যে অনধিকারী 
যারা, যোগবিষ্ঠ! আশ্রয় করে জীবন সার্থক করতে যায়। মূলতঃ তাদের মধ্যে অহঙ্কার, 
দৃস্ত, মৎসরতা, স্বার্থপর বুদ্ধি--আমি সবার উপর শক্তিমান হবো এই সব মলিনতা৷ থেকে, 
তার ফলেই অধোগতি । 

আমরা সবাই স্তস্তিত, একজন তখন বলিলেন, এতট। আমর কল্পনা ৪ করতে পারি 
না। শুনিয়া তিনি বলিলেন, তোমব্রা কল্পনা করতেও পারে না, আমরা দেখে-শুনে এই 
অবস্থায় এসে পড়েচি। কাজেই স্বভাব বা প্রকৃতির বিরুদ্ধে না গিয়ে যতটা সহজ পথে চলা! 
ততটাই ভালো । তাতেই কল্যাণ। জেনে রাখো তুমি যখন কোন বিষয়ে তন্ময় হও, 
তখন প্রাণের স্বাভাবিক নিয়মে প্রাণায়ামের কাজ হয়ে যায়, সেই অধিকারেই তোমার 
এখিয়ে যাওয়া সহজ হয়। তবে তুমি সব অবস্থার কথা জানো না, এখানেই পিছনে 
একজন দরকার যে তোমায় বিপথে যেতে দেবে না, যাব অভিজ্ঞ দৃষ্টি তোমার অবস্থার 
উপর, উত্তর উত্তর তোমার যোগমার্গে গতির উপর থাকবে । এই ক্রমে ধারণা ও ধ্যানের 
অধিকারী হবে । 

এখন আমাদের সঙ্গী এক প্রোফেসার চুপি চুপি আমায় বলিতেছেন-_এইসব যতই 
শ্তনচি ততই মনে হচ্চে রাজযোগের কথাটা ভাল করে স্তনে নিয়ে তা শেষ হলে হঠযোগের 
কথাও শুনে নিতে হবে এর কাছে। হঠযোগের নিশ্য়ই কিছু শুভ আছে-_-আমরা 
তার কিছুই 'জানিনি 'শুনিওনি। এমন সময় যোগী আমাদের ফিসফিসানিটা শুনিয়াচেন 
আমার দিকে ফিরিয়া বলিলেন, জীব কত বড় অধিকার পেয়েছে এই যোগের ভিতর 
দিকে, দেখলেই ধারণ! হবে। মনের মালিন্য ঈর্ষা হিংসা! দত্ত মৎসরতা নিয়েই তুচ্ছ শক্তির 
জধিকারী হয়ে বিপথে যাচ্চে, হুঁশ নেই যে কত বড় শক্তির অধিকারী সে। জীবের. 


১০৮ অবধৃত ও যোগিসঙ্গ 


সর্বোত্তম শক্তির বিকাশ রাজযোগের পথে হতে পারে, কিন্তু হঠযোগে সে রাস্তা বন্ধ । 

প্রোফেসারও স্থির থাকতে পারলেন না, বলিয়াই ফেলিলেন_ পরে শুনবো বলে আশা 
করতে পারি কি? যোগী বলিলেন, মোটের উপর তোমার মধ্যে কোন মলিন আবরণ 
পড়ে মন ও বুদ্ধিকে বিপধ্যস্ত না করে এদিকেই সাবধান হতে হবে । তোমার আমি 
যতটাই নিশ্মল পাশমুক্ত হবে ততই স্ববূপে প্রতিভাতের আনন্দ হবে, স্থায়ীভাবে পাকা- 
রকমে এই যোগে অধিকারী তবে। 

এ বোধটুকু পর্য্যন্ত পাশ্চাত্য দার্শনিকেরা পৌছেচেন, পণ্ডিত বলিলেন। এ আমি 
বোধটুকু পধ্যস্ত। 

স্বামী উত্তরে বলিলেন, তাই তো! তারি ঠেলাতেই অস্থির, চঞ্চল হয়ে পড়ে । এখান 
থেকেই ঈশ্বরবাদী ও নিরীশ্বরধাদীদের ছন্ব, এখান থেকেই আত্মা নশ্বর কি অবিনশ্বর প্রশ্নের 
উৎপন্তি। নশ্বরবাদী ধারা বলেন দেভত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে সব শেষ , এইযে আমি বৌোধ- 
টাকে নিয়ে এতদিন কাটানো হয়েচে, এ অহম আমি বোধটাও তো! ভৌতিক অর্থাৎ 
ভৌতিক পদার্থে তৈরী এই স্থুল শরীর, এতে যে শক্তি ইন্দ্রিয় মন বুদ্ধি হয়ে ক্রিয়া করচে 
সেও ভৌতিক যোগাযোগে উৎপন্ন হচ্চে, স্থৃতরাং একজনের দেহনাশের সঙ্গে সঙ্গে ওসব 
নিঃশেষ হয়ে যায়, যেমন দীপ নিভে যায়। ভৌতিক যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হলেই সব শেষ । 
তারপর যা কিছু মানুষের কল্পনা । এভাবের নশ্বরবাদী ভারতের প্রধান প্রধান পত্ডিতেরাও 
ছিল তো। তাদের কথাও কাটাবার যে! নেই, কারণ গ্রমাণাভাবাৎ। তারপর বিশ্বাস 
নিয়েই পথ, সে কি সহজ? শেষে ব্যক্তিগত ধারণাতে এসে পড়ে । তাই তো৷ সাম্প্রদীয়িক 
ধর্খ নিতান্তই স্থুন হয়ে পডে-_মিথ্যার উপরেই তার ভিত্তি । সব কাজই সাম্প্রদায়িক 
ভাবে হতে পারে কেবল এটি ছাডা। এ ধর্ম নিজ নিজ অনুভূতির উপর, ধ্যানধারণা 
সৎসংস্কারের উপর প্রতিষ্ঠিত । কাজেই ধর্মকে ধারা অনুভব করেছেন, তার্দের আর ছন্দের 
মধ্যে থাকতে হয় না, নির্মল নিদ্বন্ৰ শান্ত হয়ে যান, শান্তির পথেই শেষ পর্য্যন্ত চলেন । 
তারপর তন্চত্যাগে নারায়ণ তো আছেনই-_-আর কি চাই, ব্যস । 

কিন্তু তার বিশ্বাস, অনুভূতি বা সিদ্ধি কি তার সঙ্গেই শেষ হয়ে গেল ! পণ্ডিত জিজ্ঞাসা 
করিলেন । 

তা কি করে হবে, তা হলে এত ধন সম্প্রদায়ের উৎপত্তি হোলো কেন ? স্বামী 
লিলেন, একজন আপঞ্চপুরুষের বিশ্বাস অনুভূতি এগুলি যে শক্তি, বহুজনের মধ্যে এটি 
সংক্রামিত হয়েই না সম্প্রদায়ে পরিণত হয় । তারপর তবজ্ঞানের বৈশিষ্ট্য ক্রমে ক্রমে ক্ষীণ 
হতে থাকে এক পুরুষ, ছু'পুরুষ, বড় জোর তিন পুরুষ, তার পরেই শেষ। কোথায়'কোন্‌ 
সম্প্রদায়ে দেখেছো, প্রথম পুরুষের তত্ব অনুভূতি বা বিশ্বীস বা সংস্কার ঠিক আছে তিন পুরুষ 
পর্য্যস্ত । বিরত হতে বাধ্য। 


যোগের প্রভাব ও প্রকার ১০৯ 


আচ্ছা এখন তা হলে ওসব শাখা-প্রশাখা রেখে আমাদের মূল প্রসঙ্গে এসো । যখন 
যোগের কথায় প্রাণের প্রসঙ্গ আরম্ভ করেচি তখন প্রাণের আরও বিশেষ কথা কিছু শুনে 
নাও, সঙ্গে সঙ্গে প্রাণায়ামের যথার্থ সফলের কথাও তার মধ্যে আসবে । অপাত্রে প্রাণায়াম 
কতটা ক্ষতিকর তা শুনেছ, এখন স্থপাত্রের শুভফলের কথা শুনে বুঝে নাও তোমার 
করণীয় । 

এইটুকু সবার চেয়ে চমৎকার যে এ শ্বাসপ্রশ্থাসের ক্রিয়া ধরলেই, স্থল শরীরের অন্তরে 
যতগুলি বায়ুস্তর কাজ করচে সকলগুলিব সঙ্গে পরিচয় ঘটে যায়, তারপর প্রাণকেন্দ্রে 
লক্ষ্য আসে । এখান থেকেই ধ্যানাবস্থার শুরু । সে-সব পরিচয় যেমন একটার পর 
একটা ঘটে, আমি সেইগুলি তোমাদের বলে যাই, পরে যদি তোমরা কেউ যোগমার্গ 
অবলম্বন করো, তখন মিলিয়ে নিও। 

এখন শ্বাস-প্রশ্বাসের দিকে লক্ষ্য করো | দেখবে যে বাধু বাইরে থেকে নেওয়া হোলো, 
সেটা কঠদেশ পেরিয়ে যাবার বেলা একটা পাক খেয়ে ফুসফুস পানে হৃদয়দেশে গেল । ফুস- 
ফুসে যতট। দরকার ভরে দিয়ে এক পাক খেয়ে নাভীর উপরে পাকস্থলীতে পৌঁছালো, 
তারপর সেখানে আরও এক পাক খেয়ে উপস্থ দেশে গিয়ে পৌঁছালো, ঢেখান থেকে 
আবার পাক খেয়ে গুহে গেল। আবার এ ভাবেই একটা করে পাক খেতে খেতে গুঁহা- 
দেশ থেকে নাভী হৃদয় ক বা শ্বাসনালী দিয়ে বেরিয়ে গেল। এই কাজ অবিরাম চলেচে যে 
মুহুর্ত থেকে শ্বাসগ্রহণ আর্ত হয়েছে অর্থাৎ জীব ভূমিষ্ঠ হয়েচে ৷ তুমি এই বায়ুর গতি ফুস- 
ফুন অবধি বড় জোর নাভি পধ্যন্ত অন্থভব করতে পারো, তার বেশী আর লক্ষ্য করা! যায় 
না; তা ছাভা পাক খাওয়াও লক্ষ্যের বিষয়ীভূত নয় তোমাদের । তখন এঁ পাচ ঘাটের 
ক্রিয়াশীল বামুর নামগুলি জেনে রাখো । প্রথম গ্রহণ করে কণ্ঠে যেখানে প্রথম পাক খেলে, 
উদানের ক্ষেত্রে তার নাম উদান, হৃদয়ের কেন্দ্রে যেখানে পাক খেয়ে ফুসফুস পূর্ণ করলে 
সেটা হোলো! প্রাণ, নাভীতে যেখানে পাক খেলে সেটা সমান, সেখান থেকে মলমৃত্র 
নিঃসরণ ক্ষেত্রে অপান, আর সব শরীরে রক্তপ্রবাহ বহন করাই যার কাজ তারই নাম 
ব্যান__এই পঞ্চ বায়ুর ক্রিয়াই আমাদের শরীরে ্বাস্থ্যরক্ষা করছে । 

এখন এই যে বামুপথটা-__এক-একটা পাক খেয়ে একটা ক্ষেত্রে বা কেন্দ্রে গিয়ে সেই 
সেই বিভাগে কাজ করিয়ে পুনরায় ফিরে এসে প্রাণবায়ুর সঙ্গে মিলচে, ততক্ষণে হাঁপরের 
কাজ অনেকবার হয়ে গিয়েছে মনে হয়, কিন্তু এখানে বায়ুপথের একটা বিশেষত্ব আছে, 
সেটা! এ কাজে নামলেই দেখা যায় । সেটা এই, যেন একটি ধারায় প্রাণবাঘু কেবল শ্বাস- 
প্রশ্থাসের কাজে ক্রমান্বয়েই নিধুক্ত আছে-_সেটি কোন সময়ে কোন কারণে বন্ধ থাকচে না, 
শশ্বাসনালী দিয়ে . তার ফুসফুস ও পাকস্থলীতে যাতায়াত অবিরামই চলচে এটা লক্ষ্য কর! 
যায় । কিন্ত ঘে বাস নিষ্বগামী হয়ে ফিরে হৃদয়ে ব্যান বায়ুরূপে সর্বশরীরের কাজ চালিয়ে 


১১০ অবধৃত ও যোগিসঙ্গ 


আবাব প্রাণের অথাৎ প্রশ্বাসের সঙ্গে মিশেচে, তাদের সঙ্গে যথার্থ পরিচয় নেই-+মেটা হয় 
প্রাণায়ামের ক্রিয়া দ্বারা । এই ক্রিয়া মৃত্যু পর্য্যন্ত চলে । 

এখন প্রাণায়ামের অবশ্টস্তাবী শুভফল যা হয় সেই কথাই শোনো, বুঝে দেখো, বিচার 
কবো- কিস্তু কখনো! যোগীগুর, যার কাছে দীর্ঘকাল থাকতে পারবে, অথবা যাকে নিজের 
কাছে রাখতে পাববে, এমনই একজনেব সহায়তা ব্যতীত এবং পর্বত সমুদ্রতীরস্থ কোন 
দ্বাস্থাকব আবহাওয়ার মধ্যে এমন কোন আশ্রয় ন! পেয়ে কিস্বা শুধু নিজবুদ্ধিকে সম্বল কবে 
এসব করতে যেও না, আগেই আমি তাই বিশেষ করে এতবার সাবধান করে দিচ্চি। 

অনন্যমন! হয়ে এই প্রীণায়ামের ক্রিয়ায় অভ্যস্ত হলে, আসলে পূরক কুস্তক ও রেচক, 
যে মাত্রাব কথা পূর্বেই বলেছি, এ মাত্রানুসারে শুরু করলে ক্রমে চিত্ত স্থির হয়েই আসে, 
ফলে আবও দীর্ঘকাল করবার প্রবৃত্তি বলবান হয় । শরীর এত হালকা বোধ হয়, রক্ত- 
চলাচল স্থনিয়স্ত্রিত হয়, শরীরের সকল যন্ত্ই সহজ ঘড়ির মতই ক্রিয়াশীল, ফলে স্বাস্থাপূর্ণ 
শরীর ক্ষত্তি আর লাবণ্য ফুটে ওঠে । তার বপের আকর্ষণী শক্তিবুদ্ধি, ফলে কর্মীর নিজ 
অস্তিত্বের গুরুত্ব উপলব্ধি এমন ভাবেই হয়ে পডে যেন এ অবস্থায়ই সিদ্ধিলাভ হয়ে গিয়েছে, 
মনে হয় যেন আর কি চাই এইটাই শেষ। এখন এই যেক্রিয়াফলের এতটা প্রভাব, 
তাতে কিভাবে বিপথগামী হবার সম্ভাবনা থাকে, সেটা তোমর! খানিক অন্ুমান নিজ নিজ 
বুদ্ধিতেই করতে পারো , যেটুকু পার ন! সেটুকুই বলচি। 

প্রত্যহ এ পুরক কুস্তক ও রেচকের দিকে লক্ষ্য করলেই দেখ! যাবে, কুম্তকের কালটাই 
বেশী স্থখদায়ক , অর্থাৎ তার মনে হয় এ কুম্তকে থাকার অবস্থাই শরীরের ্কৃত্তি, একটা 
বিশেষ স্থখ বেশী অনুভূত হয়। ফলে কুস্তকে স্থিতিকাল বাড়াবার প্রবৃত্তি প্রবল হয়ে পডে। 
কিন্ত কুস্তকে যতটা থাকার নিয়ম, রেচকে তার স্থিতিকাল দ্বিগুণ হবে, সেদিকে আর লক্ষ্য 
থাকে না। এক্ষেত্রে গুরু বা শিক্ষক থাকলে কখনই তাকে এটা করতে দেবেন না; অর্থাৎ 
রেচকের কাল দ্বিগুণিত না! করে কুস্তকের স্থিতি দীর্ঘ হতে পারে না, এটি তার চেয়ে বেশী 
কেউ জানে না। এই যে শ্বাস-প্রশ্বাস নিয়ে প্রাণায়ামের ক্রিয়াটি, মূল প্রাকৃত নিয়মের 
ব্যতিক্রম যাতে না হয় এমনভাবেই বাধা আছে; এটা বৈজ্ঞানিক সত্যের উপর প্রতিষ্িত। 
খেয়ালী ছাত্র কুস্তকের কাল বুদ্ধি করায় রেচকের কাল স্বভাবতই কম করতে হয়। কারণ 
ষোগশাস্ত্রে পূরক কুস্তক ও রেচকের কাল যথাক্রমে চার আট ও যোলো! মাত্রাই যে 
নির্ধারিত হয়েচে, সেট] ফুস্ফুস্‌ ও হৃদঘন্্র শরীরের এই মূল ছুটি যন্ত্রের সহজ কশ্ধশক্তি 
অন্নুসারেই বিধিবদ্ধ হয়েচে, যার ব্যতিক্রমের ফলে যঙ্তর বিগড়ে যাবার সম্ভাবনা ঘথে্ট আছে। 
কাজেই ব্যতিক্রম কোন অবস্থায় না হতে পারে সে বিষয়ে বিশেষ সতর্কতার প্রস্নো্জদ 
এটুকু বুঝে রাখো, কেমন ? 

এখন প্রাণায়ামেয় ছিতীয় এবং গুরুতর শুতফলের কথাটি বলটি! সংহত শিল্লের বা 


যোগের প্রভাব ও প্রকার ১১১ 


কম্মীর রীতিমত অভ্যাসের ফলে দ্বিতীয় অবস্থায় যা হয় অর্থাৎ প্রথমাবস্থায় ধা এর আগেই 
বলা হয়েচে তার পরেরটি বুঝতে হুলে, পূর্বব কথা একটু ম্মরণ করবে । সেই সেশ্বাস 
বায়ুর ক দিয়ে যাবার সময় প্রথম পাক, হৃদয়ে দ্বিতীয় পাক, নাভিতে তৃতীকব ও পাসুতে 
চতুর্থ ও গুহে পঞ্চম পাকে এভাবে ফেরবার পথেও সেই সেই স্থানে পাকগুলি-_সংযত 
অভ্যাসের ফলে ক্রমে ক্রমে প্রত্যেক পাক সরল হয়ে যায়, কোথাও আর পাক থাকে না 
বায়ুপথ সোজা হয় অর্থাৎ প্রাণায়ামী যখন শ্বাসগ্রহণ আরম্ভ করে এ এক পূরক অবস্থায়ই 
আর কোথাও পাক না থাকায় বায়ুপথ সরল কেন্দ্র থেকে কেন্দ্রে সোজা চলে যায় গুহ 
কেন্দ্র পর্য্যন্ত, তখন কুস্তক আরস্ত করলে আর এক রকম ফল হয় যাতে তৃতীয় অবস্থায় 
পৌছনো যায়। সঙ্গে সঙ্গে জপটি মাত্রানুসারে চললে তার ফলে তখন সিদ্ধির নিকটবর্তী 
হওয়া যায়। এসব মুখের কথায় যতই বুঝাতে চেষ্টা করা যাক না কেন, কখনই সম্পূর্ণ 
বুঝানো যাবে না, অনেক কিছুই বাকী থেকে যাবে-_যা৷ না কবে দেখলে বুদ্ধিগত হবার 
নয়। » 

তারপর প্রাণায়ামে দীক্ষিত শিষ্তকে গুরু যদি কোন মন্ত্র দেন, মাত্রান্ুসারে সেই মস্ত 
পূরক কুস্তক ও রেচকের সঙ্গে জপের প্রণালীও দেখিয়ে দেন, যার ফলে ক্রমে ক্রমে তার 
র্ধা স্থানের অনুভূতি আসে । অবশ্য এটা সঙ্গে সেই হয় না, কিছুকাল এ লক্ষ্য জপ 
অভ্যাসের ফলেই ক্ষেত্রটি অনুভব করা যায়, যেখানে প্রাণ মন বুদ্ধি এবং অহং-এর স্বাভাবিক 
কেন্দ্র সেখানে আমি সত্তার অস্তিত্ব অনুভব, ঠিক এ স্থানটি বিশেষ ভাবেই লক্ষ্য 
করবার বিষয় ; কারণ যেমন শরীর-মধ্যে মাথার গুরুত্বই বেশী তেমনি এ যোগবিষ্তার 
অধিকারে মাথার মধ্যে এ স্থানের গুরুত্বই সবার তুলনায় বেশী । এখান থেকেই প্রাণের 
অর্থাৎ আত্মার জগৎ লীলার উৎপত্তি, প্রাণের আসন- জপযুক্ত প্রাণায়ামের ফলে এ 
ূদ্ধায় স্থিত হবার শক্তি জন্মায়। আত্মদর্শন এ ক্ষেত্রেই হয়। এ চক্রের নামই 
প্রজ্ঞাচক্র, বিশ্বচৈতন্যের সঙ্গে জীবের আত্মচৈতন্যের মিলন ক্ষেত্র এখানেই । মোট 
কথা সর্ধতত্ব উপলব্ধি-্থান। এখানেই তত্ব, হৃদয়কেন্দ্রে এসে অনুভূতি । হ্ৃদয়টা 
বুক নয়। এই কেন্দ্রে চতুর্থ চক্রের অনাহত চক্র । মেরু-মধ্যে প্রাণপথে যে ছয়টি 
কেন্দ্রে প্রাণশক্তি প্রবাহিত হয়ে আমাদের শরীর থেকে আত্মা পর্যন্ত ক্রিয়াশীল 
রেখেচে, সেই পথেই যোগীরা যঠচক্র ভেদ করে মুক্ত হয়ে যান- সেই পথই যোগীর 
একমাজ্র পথ । 

শেষে বলিলেন, মৃত্যুকালেও এই প্রাণায়ামের কাজ আপনিই হয়ে যায়, কারণ 
প্রাণাত্মর শন্গীর ত্যাগের প্রক্রিয়াটাও এ 'রীতিতেই হয়। মোট কথাটা, এই প্রোসেসটা 
যোগীরা আগাগোড়া এমন ভাবেই অভ্যাম করে ফেলেন যে যখনই দেহত্যাগ করেন 
তখন, গঞ্জানে ইচ্ছামত দেছত্যাগ করতে এবং এখান, থেকে যে লোকে গতি গমন 


১১২ অবধূত ও যোগিসঙ্গ 


করতে পারেন 1 সেকথা এর সঙ্গে নয়। এখানে যোগমার্গের প্রধান অবলম্বন ষে 
ক্রিয়াকশ্ম তারই কথাই হোলে।, এতে তোমাদের ধারণ] হয়ে যাবে যে যোগী হওয়া! 
দুঃসাধ্য ব্যাপার কিছু নয়, এখানে কল্পনার সাহায্যে কিছু করবার দরকার নেই। 

একজন বললে, তবুও দুর্লভ বন্ত নিশ্চয়ই । 

গরীব শ্রমজীবী একজন দেহাত্মবুদ্ধি মানুষের কাছে একজন বড় দৌকানদার, ঘার ধন 
উপার্জন তার তুলনায় বেশী বলে জানে, সেই অবস্থা সে ছুর্ণভ মনে করে। ও কথা 
যাক, এখন আর যা কিছু বাকী আছে শোন-ম্বামী বলিলেন ।” তার পর এবার 
প্রাণায়ামের ফল, যে প্রাণায়ামের আরম্ত হয়েচে এঁ “রক কুস্তক রেচক, চার আট ষোলো 
মাত্রায়, তার সার কথাটা এখানে বলবো বলে এখানে ইভা পিঙ্গলা স্যুয়াদি এ যৌগিক 
ভাষ! ব্যবহার না করে সহজ কথায় বলবো । এই অভ্যাসের ফলে শ্বাস-প্রশ্বাস সহজ হয়ে 
আসে ; অর্থাৎ ছুটি নাকের বাযু-পথই সবল হয়ে যায়, অর্থাৎ যোগীর ভাষাতে বলতে হবে 
স্যুস্নাপথ খুলে যায় । 

একটু লক্ষ্য করলেই দেখবে প্রায় সব সময়ে একটি দিক দিয়েই শ্বাস-প্রশ্বাস যাতায়াত 
করচে, অপর দিকটি বন্ধ। সাধারণতঃ দিনমানে দক্ষিণ রন্ধ দিয়ে, রাত্রে বামরক্্ দিয়ে 
আর শ্বাস বদলের সময় অথবা! স্ুযুপ্তিতে ছুই পথই সরল হয়ে যায়। আবার কর 
লোকের, নানাবিধ কম্মে যাদের দিন কাটে, তাদের এক কন্ম থেকে কন্মাস্তরে মন লাগানোর 
সঙ্গে সঙ্গে শ্বাসপথ পরিবত্তিত হয়। অস্থস্থ হলে বায়ুপথ রুদ্ধ হয়। রোগের সঙ্গে এ 
শ্বাস-প্রশ্বাসের ব্যতিক্রম দেখ! যায় । এইভাবে যখন সুস্থ থাকে শরীর, তখন যে নাক 
দিয়েই শ্বাসের কাজ চলুক না কেন, সেদিকে লক্ষ্য থাকে না অর্থাৎ মন সেদিকে লক্ষ্য 
করবার অবকাশ পায় না। এটা জেনে রাখা ভালো যে, নাকের ৰাদিকের পথ ইড়া, 
দৃক্ষিণের পথটা পিঙ্গলা, আর যখন ছুই পথই সরল ভাবে চলে তাকে বলে স্ুযুন্না 
প্রীণায়ামের মুখ্য ফল স্থযুয়ায় গতি । 

প্রাণায়ামের দ্বিতীয় অবস্থায় বলেছি, কণ হৃদয় নাভি গুহাদেশ শ্বাস বায়ু যখনই এ 
সকল কেন্দ্র অতিক্রম করে একটার পর একটা পাক খুলতে খুলতে যায় এবং শেষে সকল 
পাক সরল হয়ে গেলে--তখন সোজ। শ্বাস বায় কঠ হৃদয় নাভি গুহ সকল স্তর ভেদ করে 
সর্বশেষ গুহপ্রাস্ত, যার নাম মূলাধার পর্য্যন্ত চলে যায়, আবার সেই ভাবেই ফিরে এসে 
নাসামূল পধ্যস্ত এলে তাকে রেচকন না হতে দিয়ে কুস্তকের কাজে যেমন মাত্রান্সারে 
ধারণ করার কথা, সেইভাবে বাহিরে যাবার গতি রোধ করে পুনরায় তাকে গুহপ্রান্তে 
পাঠানো, আবার সেখান থেকে ঘুরে নাসামূলে আসামাত্র আবার পাঠানো, এই 
ভাবে তিন চক্র ঘুরিয়ে তারপর আবার রেচক অর্থাৎ ত্যাগ করে নূতন বাস্থু নিয়ে কাজ 
আরম্ভ হয়। কিন্ত কথায় আমি যা বললাম তাতে এ প্রোসেসট। হয়ত যুদ্ধ গেল, 
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কিন্তু এ বায়ু গ্রহণ করে তাকে গুপ্রান্তে” মুলাধার পধ্যন্ত চালানো আর তাকে 
নাসামূল পর্য্যন্ত আনা, এই কাজটা এত স্ক্্স ভাবে মাত্রানহ্ুসারে হবে, মাত্রা রাখবার 
জন্য কোন বীজ যথা ও, এই জপ নিয়ে মাত্রা ঠিক রেখেই চক্রাবর্তন প্রাণায়ামের 
তৃতীয় পরিণতি, জেনে রাখ । নিয়মিত প্রাতে মধ্যান্তে ও সায়াহ্নে তিনবার, তার 
ফলে সারাদিন তার ক্রিয়াফল ভোগ হয়; তারপর তার নিকট পরিণত স্বযুয্না-পথ 
খুলে যাওয়া । অর্থাৎ শ্বাস-প্রশ্বাস সরল হয়ে যায়, যার সহজ পরিণাম ধ্যানের অবস্থা । 
এঁ যে জপ, মন্ত্রপ চলছিল, মন্ত্রদীতা গুরু এ জপের প্রতিপাগ্ঠ অর্থ একটা কিছু নিশ্চয়ই 
দিয়েছেন বুঝিয়ে এ মন্ত্র দেবার সময়, এখন স্থুযুগ্নামার্গে গতি হলেই প্রায়ই, দীর্ঘকাল 
যারা অভ্যাস করচে, তাদের এ জপের প্রতিপাগ্য বিষয় নিষে একট! ধ্যানের অবস্থা 
এসে যায়; প্রাণায়ামের কাজ বা প্রাণায়ামের ফলাফল এইখানেই শেষ। অবশ্য শ্বাস 
প্রশ্থাসের শেষ ক্রিয়া প্রীণায়ামের ফল এইখানেই শেষ । আসলে প্রাণ নিয়ে যে ক্রিয়াটা 
আগাগোড়া সেই জন্মকাল থেকে চলচে, সেই প্রাণ-টতন্যের দেহত্যাগ পধ্যস্ত তার কাজ 
চলবে আর সমাধির বেলা যে চৈতন্তময় প্রাণশক্তি গুহাদেশ থেকে নাভিতে, নাভি থেকে 
হৃদয়ে, হৃদয় থেকে কণ্ঠে, ক থেকে মৃদ্ধায় এসে সমাধি হয়, দেহত্যাগের বেলাও অবিকল 
এভাবেই প্রাণের দেহত্যাগ ঘটে । কাজেই সেদিক থেকে প্রাণায়ামের ক্রিয়া আজন্ম বা 
আমৃত্যুই চলে । 

অতুলদা বললেন, এই যোগের ব্যাপারে দেখলাম সবার বড় লক্ষ্যই হোলো! এ মৃদ্ধা 
স্থান, আচ্ছা! ওটি কি একটি স্থান? 

__না, বরং একটি বিন্দু বলতে। পারো, কারণ এ যে অদ্ভুত বিন্দুটি যা কিছু মানুষের 
শ্রেষ্ঠ গ্রণ, অনুভব, ধারণা, সিদ্ধান্ত সবই ঠিক এখানে । উপরে ব্রেণে বা মস্তিষ্কে ভরা 
ক্ষেত্রটার ঠিক নীচেই শরীর স্থান হিসাবে ঠিক নির্দেশের ব্যাপার নয় । বড় স্থম্ম বিষয়টা । 
আচ্ছা! যোগী খধিদের নিদ্দিষ্ট এ স্থানাটর আর একটি নাম আছে ব্রহ্মধরন্ধ। এখন রন্ধ 
বলতে ছ্যাদা বা সরু পথই সেটা, সেটাকে শূন্য বায়ুপূর্ণ স্থান মনে হয়। ওখানে এমন 
স্থান আছে কিন! ডাক্তারেরাও বলতে পারে না, তাদের ধারণায় এ স্তরটি ভরাট, মাথার 
ঘিলু পদার্থে ভরা। কিন্তু যোগীরা জানেন ঠিক তার নীচেই, ছুটি চক্ষের গোল! আর 
কানের ভিতর কর্ণপট যাকে বলে সেই লাইনের ঠিক মাঝখানে এবং নাক দিয়ে বামু যেখান 
দিয়ে নীচে নেমেছে সেই বাকের উপর এই কটির সংযোগ স্থলেই মূর্ধা। উপরে ব্রেণের 
সঙ্গে তার কণ্ম সম্পর্ক আছে বৈকি, তবে তা৷ এমনই স্থক্্স যা অনুভব ব্যতীত বর্ণনার বিষয় 
ন্য়। 

এ মূর্ধার মাহাত্ম্য তো শুনলে যে এখানে সর্বতত্বের অনুভূতি, এখন আর এক মাহাত্মা- 
কথা শোনো । সেকালে হিন্ছু রাজাদের অভিষেক হতো! জানো তো? কোনে! রাজাকে 
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রাজ সিংহাসনে বসবার আগে রীতিমতো অভিষিক্ত হতে হতো । এখন অভিষেক মানে 
ঘড়ার জলে স্ান করানো, কোন জলাশয়ে নদীতে অবগাহন স্নান নয় । একশো আট 
ঘড়ায় তীর্থ জল, নানা স্থানের নানা নদীর জল পূর্ণ করে রাখা হতো, শুভ লগনে সেই জল 
ঢাল! হোতো মাথায় । তারপর যথাবীতি সিংহাসনে আরূঢ হতে হোতো,__তাকেই 
অভিষিক্ত হওয়া] বলে । কিন্তু এই অভিষিক্ত হওয়া মাথায় বা শিরোদেশে যেখানে জলটা 
ঢালা হোলে! সেখানে নয়, জলের শৈত যেখানে অন্নভূত হয় সেই মূর্ধাদেশে যেটি সকল 
অনুভূতির কেন্দ্র সেইস্থানে। সেইজন্য রাজাদের মুদ্ধায় অভিষিক্ত হতে হোতো৷ এবং 
সেই অভিষেকের কথায় বা বর্ণনায় মুদ্ধাভিষিক্ত বলা হতো!। মৃর্ধীভিষিক্ত না হলে রাজাই 
নয়। জগৎপালক বিষ্ণুর অবতার হোলো! রাজা, এ অভিষেকের পর তবে রাজার উপাধি 
হোতো! প্রজাপালক । 

নাহার মশাইয়ের পাশে দুজন ফিসফিস শব্দে কথা৷ কহিতেছিল, তাহাদের এসব ভাল 
লাগে না--অথচ এতগুলি লোকের মনোযোগেব মাঝে তাদেব উঠিয়া যাইতেও সঙ্কোচ 
বোধ । স্বামী হয়তে। লক্ষ্য করিয়। ছিলেন, কিন্তু এখনও পর্য্যন্ত কিছুই বলেন নাই । এবার 
তাদের একজন একটা অবান্তর প্রশ্ন করিয়া বসিল। আচ্ছা সেকালের রাজারাঁও কি 
যোগসাধন করতেন? স্বামী যেন শুনতেই পাননি এমনভাবে রইলেন, কোন কথাই 
কইলেন না। আমি কাছে থেকে যোগীর মৃত্তি দেখছিলাম । এই পান খাওয়া যোগী 
দেখতে সত্যই গম্ভীর,_-কথা কি মিষ্ট! অনেকক্ষণ দেখিয়। কতকট] মেমারীর মধ্যে 
পুরিয়া লইলাম তাব মুখারৃতি। চক্ষু ছুটি বডই করুণ মনে হইল । আরও মনে হইল 
যেন কিছু বলিবেন, পূর্ব প্রসঙ্গ এখনও শেষ করেন নাই। সত্য তাহাই হইল। 
তিনি স্থুরেনবাবুর দিকে দেখিলেন,_ বলিলেন, যোগের কথা৷ যেটুকু হোলো শুনে কি 
মনে হয়? 

স্থরেনবাবু বলিলেন, আমরা যেভাবে যে সব কাজে দিন কাটাই, অবশ্য তার মধ্যে 
আপনি যা বললেন যোগের কাজও অনেক হয়। আমার কথাই বলতে পারি, আর 
কারো কি হয় জানি না, হয়তো এঁ রকমই হবে, আপনার কথা শোনবার পর মনে হয় 
এখন থেকেই যেন এ প্রাণের ক্রিয়াই আমার লক্ষ্যের বিষয় হোলো । তবে তাকে ঠিক 
ধর। যাবে না তো! 

যখন সব কিছু ছেড়ে এ প্রাণকে নিয়ে থাকতে পারবে তখন এসো, পথ বলে দেবে! 
ধরবার,_সব কাজের সঙ্গে করবার কাজ নয় । কেন জানো? অনেক বিক্ষেপ আছে 
কিনা । একবার নাগাল পেলে পর তখন সকল সময়ে সব কাজের সঙ্গে মহাম্ফৃজিতেই 
লক্ষ্য করতে পারবে । এ নিয়েও অনেক কিছু আবিষ্কার চলতে পারে। খাওয়া-পরার 
মোটামুটি একটা ব্যবস্থা থাকলে আবার কোন উটকো দায়িত্ব ঘাড়ে না৷ থাকলে, মনকে 
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একটু ফাকায় আনতে পারলে এই তত্ব নিয়ে অনেক কিছু করা যায়; শিক্ষিত সমাজে 
অনেক কৌতুহলী আছে এসব জানতে চায়, তাদের কাছে সাহায্য পাওয়া যেতে 
পারবে । 
এইবার একটু স্বস্তিবাচন হয়ে যাক ;__হে আমার পরমাত্মীয়, আমি সকল, এখন 
এসো, আমরা আর গুক-শিষ্য বা লঘু-গুরু উপাধি ত্যাগ করে এক স্তরে এসে যাই আর 
সঙ্গে সঙ্গেই অনুভব করি, যোগধম্মের ভিতর দিয়ে আত্ম সাক্ষাৎকারের ফলে আমরা জেনেছি 
যে আমরা একই সত্তা, আর যোগধশ্মের মধ্যে দিয়েই প্রাণের এই আশ্চর্য্য অস্তিত্বের কথা 
বুঝতে ও জানতে পেরেছি । সন্তায় আমি প্রাণময় অনুভব হলেও, অপরিচিতের মত 
তাকে খানিকটা দেখে এসে এখন যেন একটু হদিস পেয়েছি বলে মনে করচি । এই 
প্রাণকে ধরবার পন্থা বৈজ্ঞানিক প্রণালীর ভিতর এ প্রাণায়াম ক্রিয়াটি , তার নিয়মিত 
অভ্যাসের ফলে শরীর ও মন শোধনের সঙ্গে সঙ্গে উচ্চ থেকে উচ্চমার্গে গতি,_যার 
শিশ্চিত ফল জ্ঞানান্ুরতি। অষ্টাঙ্গযোগের প্রত্যেকটি অঙ্গ আত্মতত্ব শুধু নয়, সর্ববতত্ 
সাক্ষাৎকারের অতীব সহজ পন্থা,_-মানব সমাজের এতবড আনন্দ, শাস্তি ও বিজ্ঞানময় পথ 
আর নেই । 
এব যিনি আবিষ্কর্ত) কি অসাধারণ সরল এবং সহজ একটা বিষয় থেকে আরম্ত 
কবেছেন ভাবতে আশ্চর্য্য লাগে যে,__ আমাদের শ্বাস-প্রশ্বাস থেকেই শুরু করে শেষে 
জগত্প্রাণে তার পরিণতি । এমন সর্ধবজনবরেণ্য তব শুধু নামে নয়, তার প্রতি পদে 
অনুভূতি, প্রমাণিত সত্য। শিবের এই যোগমার্গ সর্বস্তরের মানুষের জন্যই, কেবল 
ন্ক্ষিত বিদ্যাবান উচ্চবর্ণগবিত আধ্যজাতির নাগরিকগণের নয় , আর এইখানেই সেই 
মহাঞধীর যোগমার্গ আবিষ্কারের সার্থকতা । তার অসীম মাহাত্ম্য অকুল বারিধির 
মতই ঠেকে আমাদের কাছে। পরবন্তীকালের আধ্যেরা শিবের শুধু এই যোগমার্গ 
নয়, তন্ত্রন্মের অন্তর্গত আচার-অনুষ্ঠানের অনেক কিছু আপসে ছাট্কাট করে তবে 
নিজেদের মত করে নিয়েছিলেন নিজেদের বৈশিষ্ট্য রক্ষার জন্য । কিন্তু যোগশাস্ত্রের 
মধ্গত এই প্রাণায়াম অঙ্গটি, এর সর্বাঙ্গীন ক্রিয়া যেটি যোগমার্গের সর্ববোৎকুষ্ট 
ভিত্তিতে বিধিবদ্ধ, এ ধারাটি হুবছু বজায় রাখতে হয়েচে,__-এর ন্যাজামুড়ো 
বাদ দিয়ে ছেটে-কেটে নিজেদের বৈশিষ্ট্য বজায় র্যখতে পারেন নি। সেটা করেননি 
বলেই আজ আমর! প্রাণায়াম রীতিটি যথাযথ স্বাভাবিক ভাবেই পাচ্ছি । নষ্ট আমাদের 
অনেক কিছুই হয়েচে,_ যেটুকু আছে সেটুকু নিয়েও আমরা জীবনের পরমার্থ সিদ্ধ করতে 
পারবে] । 
এখন আত্মার ইচ্ছায় এই তত্ব সাধারণ ন! হোক, শিক্ষিত, যথার্থ পিপাস্থ্‌ যারা 
তাদের মধ্যে আয়ত্ত কর। প্রয়োজন হয়েচে । দেখ তার প্রমাণ,--আজ এখানে আমার 


১১৬ অবধৃত ও যোগিসঙ্গ 


আসবার কথা নয়, আসাটা দৈবাধীন, তারপর তোমাদেরও আসবার কথা নয়। জজ 
সায়েবের একটি বিষম দোষ উনি একটা ভালো মুখবোচকই হোক বা! পুষ্টিকর উপাদেয় 
ভোজ্য কিছু একলা খেতে ভালবাসেন না, সকলকে সঙ্গে নিয়ে খাওয়া চাই । আমরা 
সেটা ভাল বুঝি না; একটা চমৎকার জিনিস পাওয়া গেল, নিজে পেট ভরে খেয়ে 
কৌচায় মুখ মুছে, _মুখে প্রতিবেশীকে বললাম, কি হে ভাল আছ তো? তা নয় উনিই 
তোমাদের চাইয়ের কাছে খবর পাঠিয়ে এই অপৰপ জীবটিকে দেখেশুনে যাবার ব্যবস্থা 
করেচেন। নাহলে তোমরাও আসতে না ,আর যেহ এখানে আজ কথা আরম্ভ হোলো। 
অমনি পরলোক-তত্ব আরম্ভ করলেন, দেহত্যাগের পর কি গতি হয় ইত্যাদি ইত্যাদি । 
তারপর সেটা চুকলো, তারপর আমাদের প্রোফেসার আসল কথাটা পেডে বসলেন, আর 
মনে হোলে এট। শোনবাব আগ্রহ যেন সবারই বেশী ছিল । কাজেই এতে যদি ধারণা 
করে থাকি আজকাল শিক্ষিত সাধারণ আমাদের ধন্মশাস্ত্র, দর্শন ও যোগশাস্ত্র নিয়ে, তার 
মধ্যে যথার্থ কি আছে আর কি নেই জানতে উৎস্থৃক এই কথ! ভেবে থাকি তাহলে কি 
ভুল করেচি? আমি নাডী টিপে বসে আছি যে, তাই তো জাতি দেহের তাপট। ঠিক 
ধরতে পারচি । তা বলে সর্ধধন্মান পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ, এ তো! সবার নয়, 
কাজেই এখন এইভাবে অনেকট। আলোচনার ভিতর দিয়ে কতক সারবস্ত তোমাদের মরমে 
প্রবেশ করুক তারপর যথাকালেই তা লাভের জন্য ঝম্পপ্রদান করলেই হবে। এখানে 
কিছুই ত্যাগের ব1 গ্রহণের বিষয় নয়,__যেটা করতে হবে প্রেমে করতে হবে_ ব্যস, এই 
চাই। এইভাবে বংশবৃদ্ধি হবে। এ জগতে এখনকার দিনে যতটা যোগীর বংশবৃদ্ধি হয়, 
ততটাই মঙ্গল । কারণ মানুষ সর্বজনহিতায় যা কিছু কন্ম, ধশ্ম যা কিছু করে তার ফলাফল 
অনেক দূর পর্য্যন্ত প্রসারিত হয়, যার শেষটা রহস্তেই আবৃত । 

-আচ্ছ। প্রাণায়ামের সম্বন্ধে শেষে যা বললেন, সৃত্যুকাল পধ্যস্ত গ্রাণায়ামের কাজ 
আপনি চলে-_ 

বাধা দিয়ে যোগী বললেন, হা! গো, শুধু তা নয় যখন কোন স্থত্রে আমাদের একটা 
ভয়ানক দুঃসহ উত্তেজনা, শোক, দুঃখ আসে,__কোন আঘাতে আমরা সেই স্থতরে কেদেও 
থাকি, তাতেও প্রাণের ক্রিয়া এভাবেই হয়ে যায়। শুনে আমরা সবাই বিশেষ মনোযোগী 
হলাম। তিনি বলিলেন, তাই তো হয়। হয়তো চক্ষের সামনে দেখলে একজন গাড়ীর 
চাকায় কাটা গেল, তুমি তার সেইভাবে মৃত্যু দেখলে, সেই প্রত্যক্ষ দৃশ্টটা তোমার মধ্যে 
যে ক্রিয়া করবে তাকে তুমি মনের ক্রিয়া বলেই বর্ণনা করবে, যথা আমার মনে এইরকম 
হোলো' বুক ধড়ফড় করতে লাগলে! ইত্যাদি ইত্যাদি । কিন্তু আসলে যা কিছু হোলো 
এ প্রাণের রাজ্যেই হোলে! । সেই প্রাণকেন্দ্র থেকে মুলাধার পধ্যন্ত প্রাণের আলোড়ন 
যদি লক্ষ্য করা যায়,_-যা' যোগী সাধকের! অনুভব করে থাকে, তা চমখকার্‌, কথায় বলতে. 


যোগের প্রভাব ও প্রকার ১১৭ 


গেলে এইট্কুই বলা যাবে যে, প্রাণ আশীর্দ মূলাধাবাবধি আলোডিত হয়ে কেন্দ্রে স্থির 
হোলো, কিন্ত আলোডনটা ভোগ কবলে কে? 

একজন বললে, আমি । শুনেই যোগী তাকে একটু ভ্রকুষঞ্চিত কবেই জিজ্ঞাসা করলেন, 
তাহলে আমিকে তুমি, বোধ হয় কেন নিশ্চয়ই ধবতে পাবো নি, তোমার যে আমি এই 
বোধ বা জ্ঞানটি, তাকে কি ধেদন| ব| আাধাত স্পর্শ কবতে পাপে? ফটিক তুমি বল তো 
কি বুঝেচ? 

টিক বললে, শকীবেব আঘাঠ শবীবে, অথাৎ প্রাণমঘ তাব প্রতিক্রিয়া আর তার 
অন্রভতি ভোপো এখানে স্পর্শ, ইন্দরিয়েখ কেন্দ্র মস্তিক্ষেব সঙ্গে হৃদয়ে, প্রাণক্রিযাব ঘাৎ- 
প্রতিঘাতে | বুদ্ধিতে ধারণা হোলো! এইটি এই আঘাত, আব সকণ কিছুর কারণ বোধৰপে 
এই -ামি সবাব সঙ্গেই তে। আছি, তাই দেখচি, আব সব শুনচি, যেন সাক্ষী, অথচ 
আমাকে «সবের কোনটাই ছুতে পাবে নি। 

আচ্ছা এইখানেই মামায় একটু বলতেই হবে। প্রথমে যিনি আমি বলিয়াছিলেন 
তাহাকে পক্ষ্য কবিয়াই বলিলেন,_তোমাব মধ্ো দেশ্াম্নবুদ্ধি এখনও বেণী আন ফটিক 
নিশযই উপটিষ্ট হয়ে ক্রিয়াশীল, জপ-প্রাণায়াম অভ্যাসে ফলেই ঠিক ঠিক বুঝতে পেরেচে 
প্রাণের ক্রিয়াগুলি, তাই ও এতটা পবিদ্কাণ অনুভব কবেচে। শোনা কথা এক, আর 
মন্তভব কবা আব এক কথা । আরও একট কথা আছে কিন্ত, সেটি এখনও বাকী আছে 
বলতে । পূর্ববণিত এ যে আঘাত ইন্দ্িয়পথে প্রাণে এসে পৌছানোর ফলে আত্মা ঠিক 
সঙ্গে সঙ্গে স্ববপে স্থিত হয়ে আবার নেমে তখনি যেখান থেকে তিনি গিয়েছিলেন 
সেইখানেই পৌঁছানোর ফলে আনন্দও এনেচেন। তোমার এ বেদনার সঙ্গে সেই অমৃত 
বেশ খানিক ভোগ করতে লাগলে যে। অবশ্য এত পিশ্নেষণেব অবস্থা তোমার নয় তখন, 
তাই হয়তো! বিশেষ লক্ষ্য করলে না। শুধু আঘাত বা বেদন| ব৷ গভীর দুঃখমূলক একটা 
কিছু বলেই নয়, তোমার স্থথের ব্যাপারেও তে। এই ভাবটি ঘটে আগেই বলেচি। 

স্থখের ব্যাপার এমন কি ইন্দ্রিয় সম্তোগেব বেলা ও এ প্রাণায়ামের ক্রিয়াই হয়, আর 
তার ফলে তোমার ক্রিয়াশীল চঞ্চল প্রাণ, ভেবে দেখ শরীরেব সর্বত্রই প্রবাহিত প্রাণ 
স্থিরগুতি হয়ে কেন্দস্থ হয়ে যায়। অবশ্ঠ অল্লক্ষণের জন্যই | কারণ কর্মবাড়ির কর্তারা 
বেশীক্ষণ বসলে চলে কি? প্রাণ স্থির হওয়াটা কি বুঝেছে তো? ফটিক বললে, 
& আমির স্বরূপে প্রতিভাত হওয়া আবার আনন্দ নিয়ে ফিরে আসা। যোগী 
, বললেন,ঠিক। এর উলটো দ্রিকটাও আছে। উপেক্ষায় ছুঃখ অনুভব করি আবার 
শ্রদ্ধা বা'গ্রীতি সম্তাষণের ফলে আনন্দলাভও ঘটে । শোকের ফলে কীদাতেও এ কাজ,_- 
ফল্পে' আনধ্দ, লাভ । শোকের স্থায়িত্ব ষতটা, ইন্দ্রিয় কেন্দ্র হৃদয়ে, মনে এবং বুদ্ধিতে 
তার প্রতিক্রিননা আর সঙ্গে সঙ্গে আমি বোধটি অর্থাৎ আত্মার স্বরূপে স্থিতির সঙ্গে 


১১৮ অবধৃত ও যোগিসঙ্গ 


সঙ্গে নেমে আসার ফলে আনন্দ লাভ, এসব যুগপৎ ঘটতে থাকে । সেই জন্যই 
গভীর শোকে একল] থাকার এতটা ইচ্ছ গ্রবল হয় । আত্মানন্দই অর্থাৎ আত্মার স্বৰপে 
স্থিতির পর অবতরণের সঙ্গে সঙ্গে যে আনন্দের আভাস সেটা একলাই ভোগ করতে 
ইচ্ছা হয়, তখন কোন সঙ্গ ভাল লাগে না, কারণ এ সন্গ সাধারণতঃ সংসার সম্বন্ধে 
বাহাক্রিয়। কন্ম ও ভোগেব মানুষ যারা তাদেরই সঙ্গ তো! সে আনন্দের ভাগী তারা 
নয়, এই ব্যাপার । এখন তো! হদিস পেলে খানিকটা, নিজ নিজ বুদ্ধি অন্ুসাবে এ সন্ধে 
একটু কালচার করো! না, ফল ভালই হবে। 

অতুলপ্রসাদ বলিলেন,_-তা হবে না স্বামীজী, ০ 0৫ 81817 ০০ ০ 01170 
আপনার সঙ্গে সঙ্গে সব মন থেকে চলে যাবে। 

ফটিক বলিল, আপনাব যে অকুপেশন তাতে আপনি যে আনন্দ পান সেই জন্ত 
আপনাব পক্ষে ওটা সতা, কিন্তু যাবা এ সব নিয়ে চলচে, ভিতবে ঢুকতে চায়, তাদের 
তা হবে কেন, তারা ছাভতে পারবে নাঁ। ম্বামী বললেন, সংস্কার যাব অনুকূল তাদেবই 
সম্ভব হবে এসব নিয়ে আলোচনা । কিন্তু এখানে ধাবা আছেন সবার সংস্কার তো এসবের 
অনুকুল নয় , যদিও শুনবাব সময় আগ্রহ কিছু কম দেখা যায় না। আসল কথাটা 
ফটিকেব মুখ থেকে বেবিয়ে গেল কিন্তু ওর তাৎপর্ধ্যটটা কেউ নিলে না। এখন এটা বুঝতে 
তো! কোন কষ্ট নেই যে আনন্দ বা! স্থখই তে! সবার লক্ষ্য, এখন যার যেটা বৃত্তি, পয়সা 
তো আসল কথা, তাব উপব যদি সেটা অর্থাৎ এ বৃত্তির কাজটিতে আনন্দ থাকে, আব 
এ বৃত্তিধারী যদি প্রতিভাশালী হন যেমন অতুলপ্রসাদের ব্যারিপ্টারী অথবা! স্ুবেনবাবুর 
প্রফেসারী, তা হলে মে আনন্দ ফেলে অন্য কিছু করতে যাওয়া, সেটা তার মুখ্য অবলম্বন 
হবে না,__-গোঁণ অবলম্বন হবে । তবে এটা বুখা হবে কেন, একেবারেই । 


০ 
যোগির দৃষ্টিভঙ্গী 


অনেকক্ষণ চুপচাপ, তারপর এবার আরও একটু হইয়া গেল। ফটিক জোড় হাতে, আচ্ছা 
শ্বাসে শ্বাসে মন্ত্জপ, আর প্রাণায়ামের ফল কি একই? প্রশ্নটি কবিল। আমি তো 
অবাক। শুনেই তিনি বললেন, দেখো বাপু, তুমি বড় সহজ ছেলে নয়,_-তুমি কি চাও, 
হঠাৎ একদিন খানিকক্ষণ একজনকে পেয়ে তার কাছ থেকে সব কিছুই আরবান ফরে নিযে 
সিদ্ধির পুটলি বেঁধে নিয়ে ঘরে যাবে? অথচ দেখো, আমার বিপযা্ী। াগকাধের মধ্যে 
জজের বৈঠকখানায় আজ দিনটা আর রাতটা কাটাবো বলে এসেছি” ইরা মাদের 
সঙ্গে যোগাযোগটা ঘটেচে এর মূলে এ অঘটন-পটিবসীই আছেন, নাহার সাজিিধাাকার 


যোগির দৃষ্টিভঙ্গী ১১৯ 


মানুষ আজ এইক্ষণে এখানে, সিংহের গুহায় এসে জমায়েত হয়েছি, কেন? আবার কাল 
কোথায় থাকবো তার স্থিরতা নেই | আমাকে বলতেই হবে সেটা বড় কথা নয় | এক্ষেত্রে 
বড কথা যা আমার পক্ষে শক্ত, তোমার প্রত্যেকের ধারণ! হয় এমন ভাবেই বলতে হবে 
তো? তারপর আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন, একল! তোমায় নিয়ে কিম্বা ফটিককে 
নিয়ে পডলে ঢের সহজ হোতো! কাজটা, কিস্ত এতগুলি বিরুদ্ধ শক্তির সঙ্গে লড়াই করে 
বুঝানো কি সহজ ? এ যেন আমাব পক্ষে আব একটা পরীক্ষা, -নয় কি? 

নাহাব মশাই বলিলেন, আমাদের বিরুদ্ধ-শক্তি বলছেন? ম্বামী তৎক্ষণাৎ বলিলেন, 
বলচিই তো। যার আমার প্রতি বিশ্বাস আছে, শ্রদ্ধা যদি থাকে সে তো৷ আরও ভাল 
কথা, জটিল হলেও একটি তত্বকথা আমাব পক্ষে তাকে বুঝিয়ে, অনুভব করিয়ে দেওয়াও 
সহজ, কিন্তু যাদের মধ্যে এখনও শ্রদ্ধ! জন্মায় শি, অনেক অনেক যাচাই করে তবে যাদের 
শ্রদ্ধা জন্মাবে, তোমাব মত যাবা পবীক্ষা করতে এসেচে তাদের বুঝানো কি সহজে হবে? 
এনে তো অনধিকাবী, রাগ কবে! না, তোমরা বিদ্যা ও বুদ্ধিজীবী লোক, যার নাম 
ইণ্টালেকচূয়্যালস, অর্থাৎ সমুদয় বিদ্যা-বুদ্ধি, ধনবৃদ্ধি আর সুখস্বচ্ছন্দ উপভোগের পিছনেই 
লাগিয়েছ, বড জোর হেলথের জন্য গাঁডিতে চড়ে প্রাতে একবার গঙ্গায় অবগাহন ন্নান 
কবে, অন্ধ ভিখারীর হাতে আনি ছুয়ানি দিয়ে এলে খানিক পুণ্যকর্শ করে। তাতে কি 
হোলো? যা কিছু শুনবে প্রতোকটাই অবিশ্বাসের চক্ষে দেখাই তো৷ তোমার অভ্যাস। 
বৃথা তর্কই যাদের বুদ্ধিমত্তীব পরিচয়, আমার কি গরজ বল, তাদের সঙ্গে বৃথা সময় ও শক্তি 
নষ্ট করব, কেন ? 

সবাই স্থিব-নিস্তব্ধ, দেখিয়া! খুব গম্ভীর ভাবে আবার বলিলেন, একটা কথা, তুমি হয়তো 
কল্পনাও করো নি যে,__তৃমি যেমন আমাকে, তোমার বুদ্ধির মাপকাঠিতে পরীক্ষা করতে 
এসেছ এই লোকটার সত্যসত্যই পথের জ্ঞান আছে কিনা,_-আমিও তোমায় পবীক্ষা 
করচি,_-অধ্যাত্ম-বিষ্যা কতটুকু গ্রহণ করতে পারো অথবা তোমার মধ্যে আদৌ গ্রহণ 
করবার শক্তি জন্মেছে কিনা? যদি বুঝতে পারি পুঁথির বিদ্যা নিয়ে তর্ক-বিতর্ক ছাড়া তার 
বেশী আর কিছু নেই তোমার মধ্যে, তা৷ হলে বলে! তুমি, আমার কি প্রবৃত্তি হবে তোমার 
সঙ্গে কালক্ষেপ করতে? তোমার বলেই বলচি, তুমিই তো একল! নও, এখানে তোমার 
মত আরও অনেকে তো আছে। 

বুঝিলাম, শুধু আমি নয়, নাহার মশাই প্রতৃতি আরও কেহ কেহ বুঝিলেন, এসব কথা 
কাহাদের উদ্দেশে বলা হইল । সবাই চুপচাপ, কেহ কিছুই বলিলেন না । শেষে, একটি 
ল্সেহময় পিতা যেমন নিজ সন্তানকে বলেন সেই ভাবেই স্বামী বলিলেন, 

' সুপ, করে শুনে যাবে, তোমাদের অনেকেরই অপরিচিত এই রাজা, শু শ্রদ্ধা করে 
শুনেন.” জদ্কা আমায় করতে বলচি না, খধির বৈজ্ঞানিক. মত্য আবিফারকে শ্রদ্ধা করে 


১২ অবধৃত ও যোগিসঙ্গ 


শোনো, যথা সময়ে ফল দেবে । এর পর কথা আছে কি? কিছু মনে কোরো ন৷ বাবা, 
এইভাবেই ক্ষেত্রটা তৈরী কবে নিলাম, _বুঝেছ ? যেখানে যেমন সেখানে তেমন কবতে 
হয়, আমার শক্রু তো কেউ নেই এখানে তাই বলি, প্রেমের সম্পর্ক নিয়েই চলো! ঠকতে 
হবে না, তার সব দিকেই লাভ | মান্তষ ম্বভাবতঃ মানুষই, পতঙ্গ নয়, কীট নয়, পশু নয়, 
মানুষই । কেবল ভেদ আর বৈশিষ্ট্য নিষেই যেন থাকতে ভালবাসে । তাব গোডার 
কথাট] কি জানো, নিজ বৈশিষ্ট্য বাখা,__নাহলে বড একঘেয়ে হয়ে যায় জীবনট1। মত- 
ভেদের কিছু না পেলে, পাশের লোকের পিঠে একটা চাপড দিষে বলবে, শাল বলে ভালো, 
কি বলো? 

এবার সবাই হেসে উঠলে. হালকা হয়ে গেল ঘবেব বাতাসটা ১ তখন স্বামী আবন্ত 
করিলেন, 

এক রকম জপ আছে, বিসর্গ জপ,_দিবারাত্র যতর্গণ চেতনা থাববে অখাৎ জেগে 
থাক। যাবে ততক্ষণই চলবে জপের কাজ । আসলে জপ হোলে। তাল ও মাত্রা । শ্বাসে 
শ্বাসে জপ, বললে বুঝতে হবে যেমন নিশ্বাস প্রশ্বাস স্বাভাবিক তালে চলচে সেই সঙ্গেই 
মন্ত্রজপ চলবে । শ্বাসের সঙ্গে যে মন্ত্র বা শব্দটি থাকবে, মুখে উচ্চারণ দরকার নয়, তা৷ 
গ্রাণকেন্দ্রেই উচ্চারণ চলবে । উচ্চাবণের সঙ্গে সঙ্গে মাত্রানুসারে এ মন্ত্র ও শ্বাস-প্রশ্বাসের 
কাজ একই সঙ্গে চলবে । এতে যে কাজ হবে তাতেও চিত্ত স্থির হবে কারণ মনটা 
সর্বক্ষণ মন্ত্রের সঙ্গেই রইলে।, তাবপব যখন এমন কাজ আসবে, যেখানে মন, কন্ম ও জ্ঞান 
ইন্দ্রিয় অর্থাৎ শরীর দ্রিয়ে কাজ, তখন জপের কাজ বন্ধ থাকবে । যখনই শবীর নিয়ে কাজ 
করতে হবে তখনই জপ বন্ধ। সুস্থ শরীরে শ্বাস-প্রশ্বাসের ক্রিয়া আপনিই চলে, কাবো 
সেদিবে লক্ষ্যই থাকে না । এ একরকম জপ ১ শ্বাস প্রশ্বাসে লক্ষ্য রাখতে রাখতে আপনিই 
অভ্যন্ত হবে। সাধাবণতঃ বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের সাধকের! এই নিয়েই চলচেন। গৌরাঙ্গের 
উপদেশেই এই সহজ জপের আর স্ত হয়েছিল তার গৃহী ভক্তদের মধ্যে । এইভাবে জপ 
অভ্যাসে, মন চাইবে যেন এ কাজেই থাকি । রিটায়ার্ড, যারা শেষ জীবনে সম্বলরূপে 
হরিতে ধরেছেন তাঁদের পক্ষেই এই জপ বিশেষ ফলপ্রদ । /কারণ দেহত্যাগের পূর্ব্বে যদি 
£চতন্য থাকে তা! হলে এঁ অভ্যাসের গুণেই মহাশাস্তিতে মৃত্যুর কোলে গিয়ে পড়া ঘায়। 

-_কিন্তু দেহত্যাগের সময় যদি চৈতন্য না থাকে, তাহলে? এ প্রশ্ন করলে ফটিক । * 

__তা হলে এত দিন যে এঁদিকে লক্ষ্য করে, এ জপের সঙ্গে মনন চালিয়ে এসেচে তার 
ফলটা যাবে কোথা? 

'আপনি বড় তাড়াতাড়ি শেষ করলেন, ফটিক বলিল । 

শুনিয়াই তিনি বলিলেন, কোথায় দেরি করে শেষ করবে! বলে দাও । .স্রথন এটা : 
তো বুঝতে পার] যাচ্চে যে, যা কিছু জপ, তপ, ক্রিয়া, প্রাণায়াম, ধ্যানাদি সব. কিছুই .এ 


যোগির দৃষ্টিভঙ্গী ১২১ 


আমি,__-আমি বোধ বা উপলৰি ম্বরূপ যে আত্মা তাইতেই স্থিত হবার জন্য ,-_তার আসল 
কথা হল আমিকে পাওয়া, জানা, আত্মস্থ হয়া সব কিছুই । দেহ এবং দ্েহস্থ প্রাণ 
থেকে আরম্ত করে, ইন্দ্রিয় মন বুদ্ধির যে সকল কাজ দেহমধ্যে হয়ে চলেচে তার পিছনে 
আমি, অহং উপলব্ধি আছে বলেই না সকল ইন্ডিয়াদির কাজই সম্ভব হচ্চে? যদ্দি কোন 
কারণে আমি বোধ ভিতরে না থাকে তাহলে সকল ইন্ড্রিয় মনবুদ্ধির কাজ বন্ধ। তাহলে 
সবার মধ্যে যে আমি বোধ-_সেই' জীবরূপী আমিকে ধরলেই সব তত্ব বা রহস্য ভেদ 
হবে ১» _এই কথাই যোগশাস্ত্রের আসল কথা, আরু যে সকল প্রক্রিয়ায় তাকে ধরা যায় তাই 
হোলো যোগের পাজা, পাজযোগ । 

উপলব্ধিকে নিয়েই সব কথা ;__ভিতরে যে আমি, উপলব্ধিটা হচ্চে, সেই আমিই জীব 
যোগের সাহায্যে ইন্দ্রিয়াদির সঙ্গে মনের ক্রিয়াকে যে উপায়ে ক্রমে ক্রমে এ আমি উপলব্ধিতে 
কেন্ত্রস্থ কর যায় সেই উপায়টাই যোগ । তারপর সেই আমি তত্রে স্থিত হলেই ক্রমে 
আত্মার বা অহংএর বা আখি স্বপ্নপ উপলব্ধির সহায়ত। করবে । তখন জীব ভাবের যে 
অহম সেই অহম, বা আমির দীর্ঘকাল স্বরূপে স্থিতির সঙ্গে সর্দে তার চিংশক্তি ও আনন্দ- 
ঘন সন্তার উপলব্ধিতেই তার সার্থকতা । 

এ চিদীনন্দময় শ্বরূপে স্থিত হওয়াই তো শেষ? ফটিক বলিয়া বস্লি। 

উত্তরে যোগী বলিলেন, কথাটা কি রকম হোলো জানো, একজন ম্যাট্রিক ক্লাসের ছাত্ত, 
আই. এস-সি, বিএস-সি পাস করে পরে ইঞ্জিনীয়াপন হবো, সংকল্প করে খোজ নিচ্ছে 
ইঞ্জিনীয়ারিং কলেজে গিয়ে পাঁচ-ছয় বৎসর পড়ে এগজামিনে পাস করে ইঞ্জিনীয়ার হলেই 
তে! হোলো? তোমার স্বরূপে স্থিতির অবস্থা যে কি রকম তা তো এখন তোমার 
কল্পনাতেও আসবে না; তার পর যে সমুদ্র আছে! তুমি ছিলে পার্বত্য ঝরণা, তারপর 
হলে নদী, তারপর নদী অবস্থায় কায়ার বিক্তার হতে হতে মোহানায় এসে তোমার শেষ 
প্রসার দেখলে, তারপর সামনে কি দেখবে? 

আর কথা চলল না। সবাই স্থির । 

কতক্ষণ পর আবার একটু কথা, যোগীর নানা অবস্থায়, সাধন এবং সিদ্ধ অবস্থায় 
আহার বিহারের কথা । বিশেষতঃ যোগীর আহারের কথাটা আমার জানবার ইচ্ছা অত্যন্ত 
প্রবল হইয়াছিল, এইবার সেই স্থযোগ বুঝিয়! জিজ্ঞাসা করিলাম, যোগীর আহার সম্বন্ধে 
কি কিছু বৈশিষ্ট্য আছে কি? আমরা সাধারণতঃ যা কিছু খাই তাই-ই কি যোগীর 
আহার? 

শুনিবামাত্রই তিনি বলিলেন, আমি তো! এই কথাই ভাবছিলাম যে অতোগুলি বড় বড় 
কথা সবাই জানতে চাইলে, কিন্ত এমন একটা অতীব প্রয়োজনীয় তথ্য কেউ জানতে চাইলে 
না তে।? যাক, শুনে স্থ্খী হলাম আমার এগজামিনারদের যথার্থই আন্তত্রিকতা আছে, 


১১২ অবধূত ও যোগিসঙ্গ 


কোথাও আমার ফাকি দেবার যো-টি রইল না। বিশেষতঃ একজনকে এডানো মুশকিল, 
-ফটিককে যদিও বা এডাতে পারি তোমায় পারবো না, এটা ঠিক । এইভাবে আমাদের 
গৌরব বাডাইয়া প্রসন্ন ভাবেই আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, ঘোগির আহারের কথা হয়ে 
গেলে পর বিহারের কথা তখনই আবার জিজ্ঞাসা করে বসবে না তো? 

শুনিবামাত্র ফটিক তখনই বলিয়া ফেলিল, দয়াময়! আপনিই তো! আমাদেব তৈরী 
করে দিচ্ছেন, নয় কি? 

স্বামী বলিলেন, ভাল,__তাই-ই ঠিক। তোমাদের কাছেই শেষ অবধি কি দুর্গাতি 
আমার হবে, মা জগদম্বাই জানেন, এখন যা জানি তাই বলে তো নিষ্কৃতি পাই । 

আমরা যখন যোগী গুরুব ঘরে সাধনা করতাম, প্রাণায়াম নেবার পূর্ব্বে যম, নিয়ম, 
আসনের বেলা, এক প্রহরেব শেষে চাব, বড জোর পীচখানা পাতলা রুটি, তাব নামই 
হলো! ফুলকা, পাতল। মুগের দাল, একটু আমের চাটনী, একটু ঘোল, দই নয়, তার মধ্যে 
মিষ্টির নামগন্ধ থাকবে না । হল ভেগ্ডতি, ঝিঞা, বেগুন, সীম, এই সব দিয়েই তবকারী, 
তাতে তেলের নাম নয়। আর একবেলা! ছুটি ভাত, একটু এরকম পাতলা ডাল, মস্থ্র 
কিন্বা মগ__, বিকালে একটু হালুয়া, একটু ছুধ, অন্য কিছুই নয়। এইভাবে প্রথমে | 
তারপর পাকস্থলীটা ভার বোধ না হয়, খাওয়ার বেলা এইটুকু লক্ষ্য রাখবার কথা, -তিন- 
বার ভোজনে, কোনবারেই পেট ভরা নয় । এমনই হয়ে গিয়েছিল অভ্যাস, ঠিক মাপটা 
হয়ে গেলেই একটি উদগার উঠে জানিয়ে দিতো, ঠিক মাত্রা হয়ে গিয়েচে। 

এইভাবে তিন মাস, তার মধ্যে কোথাও কোন ভাগারাতে বা নিমন্ত্রণে যাওয়া এবং 
খাওয়া প্রথম থেকেই ছিল নিষেধ । লুচি বা পুরী বা পরোটা বা কোন মিষ্ট পিষ্টক বা 
মুখরোচক খাদ্য বা আমিষাহার নিষিদ্ধ। তখন আমি রাত্র চতুর্থ প্রহরে অর্থাৎ ব্রা্গমূহুর্তে 
উঠে, কি শীত কি গ্রীক্ম মান করে এসেই আসনে বসে যেতাম । একাদিক্রমে ছুণ্ঘণ্টার 
বেশী নয়, তারপর ধীরে ধীরে এক পা এক পা করে পাইচারি, পরে পাঠ নিয়ে বসতাম। 
পাঠ নেওয়ারও বৈশিষ্ট্য ছিল, ছুটি লাইন সংস্কৃত শব্ধ, চারবার, তিনবার, দুবার অর্থাৎ 
প্রথমে চার, তারপর তিন, তারপর ছুই, শেষে মাত্র একবারের পাঠেই একেবারে মুখস্থ হয়ে 
যাবে_-এই অভ্যাস ; স্মৃতিশক্তির কসরৎ,__-এই সব ছিল আমাদের । কথা বেশী কওয়া 
নয়, এমনই নিয়ম ছিল? চীৎকার নিষিদ্ধ, গলার আওয়াজ কাছের লোক শুনতে পাবে, 
তার চেয়ে দূরে কোন লোক থাকলে তার কাছে গিয়ে বলতে হবে। এইভাবে, নিয়মের 
কাজ চলতো । তিনবার আসনে ছয় ঘণ্টা বসা, প্রাতে মধ্যান্ছে ও সায়াহ্কে বসার অভ্যাস 
ঠিক ঠিক হলে তখন প্রাণায়াম পাওয়া গেল। তখন থেকে ভোজনের নিম একটু 
ব্দলালেো। স্নান বন্ধ হোলো। 

_কেন, স্নান বন্ধ কেন? 


যোগির দৃ্টিভঙ্গী ১২৩ 


জিজ্ঞাসার উত্তরে স্বামী বলিলেন, অবগাহন স্নানে প্রাণায়ামের কাজ হয়ে যায়। 
এরপর আমি তোমাদের বলবো, আমাদের দৈনন্দিন ব্যবহারিক কাজের মধ্যে এমনই 
কতকগুলি কাজে প্রাণীয়ামের ক্রিয়া আপনিই হয়ে যায়। এখন ভোজনের কথা শোনে । 
রুটি অর্দেক ভাত অর্ধেক, এ ডাল ও তরকারী, আচার শেষে দই অল্প, পরিমাণও পূর্বব্চ। 
রাত্রের আহারও লঘু পথ্য, একটু মুগের ডাল ও কেবল বেশীর ভাগ দিনের মধ্যে কিছু 
ফলমূল খাওয়াট। বিশেষ ছিল, একাদশীর দিনে একবার মাত্র শুধুই ফল ও দুধ ;_-এ নিয়ম 
তো ভোজনের বিষয় গেল । সকালে ও €বকালে নদীর ধারে মাইল দু'মাইল চলার কাজ 
ছিল, দ্রুত নয়-_তাবও মাপ মাত্রা ঠিক ছিল, বনে গিয়ে কাট কুভিয়ে আনা পালা করে, 
এইভাবে কতক পরিশ্রমের কাজও ছিল। সেষে কিস্থখের জীবন বলবার কথা নয়। 
আমর হ্বর্গের সুখ অন্তভব করতাম । চেহারায় এমনই লাবণ্য ফুটে ছিল, যে দেখতো 
তার মধ্যেই একটা স্েহআকর্ণ অন্তভব করতো, এমন ছয়-সাঁত বৎসর । দেহ চলতো 
যেন ঘডির কল চলছে । শবীবের প্রতোক কাজটি শ্বাসগ্রশ্বাস থেকে যত কিছু বাযুঘটিত 
ব্যাপান সকল কিছুই আমূল অন্তভূতিব মধোই থাকতো । 

ফটিক জিজ্ঞাসা করিল, নিয়ম কতদিন ছিল? 

__ প্রথমে ছিল নিয়ম, তারপর ব্বভাবে দাড়িয়ে গেল, তখন আর কি সে নিয়মকে বন্ধন 
বলে বোধ হয় ! শবীর তৈরী হয়ে গেলে তখন আর কোন বন্ধন নেই । এখনও আহার- 
বিষয়ে এমনই একটা অভ্যাস হয়ে গিয়েছে, যেটিতে ক্ষতি করবে না, সহজভাবে পুষ্টি বা 
হজমের ব্যাঘাত করবে না__তাইতেই রুচি ঠিক আছে, পরিমাণও ঠিকই আছে। 
মুখরোচক কিছু আস্বাদের প্রবৃত্তিই হয় না। তোমাদের যেমন নানাপ্রকার জিনিস মিলিয়ে 
রসনার তৃপ্তি কর, কিছু আস্বাদের জন্য একটা লালসা আছে-_আমাদের সেটা লোপ করে 
দিতে হয়েছে। 

তোমাদের মধ্যে এতটা! রোগের প্রাদুর্ভাব কেন? এঁ বিচারশ্ন্য রুক্ষ গুরুপাক 
রসনার তৃপ্তিকর প্রিয় বস্তু আহারের ফলেই নয় কি? আরও একটা ধারণা আছে 
তোমাদের এই যে, দেহ যখন জন্মেচে তখন রোগটা হবেই | কিন্তু গোড়া থেকে সহজভাবে 
যদি ভোজনের নিয়ম থাকে, _আহার-বিহারের সংযম থাকে তাহলে রোগ হবেই বা 
কেন? ঠাণ্ডা লাগলে সদি-কাশি হবে, ঠাণ্ডা লাগবেই বা কেন? ঠাণ্ডায় তো৷ গরীব- 
দুঃখীদের ছেলেপুলেরাও থাকে, তাদের রোগটা খুব কম হয়, কারণ তাদের ভোগের দিকে 
লক্ষ্যও কম,_-নয় কি? পরিশ্রম, অনেক কাল স্বাস্থ্য অটুট রাখে যে। বাবুদের খাওয়া 
আছে শ্রম নেই, বিধাতার নিয়মের ব্যতিক্রম, ফল রোগ শোক দুঃখ । 

তারপর, এবার কি ;-_-বিহীর ? যোগীদের বিহার আছে কিনা? বল না আসল: 
কথাটা কি? ঘযোগীর। কি স্ত্রী নিয়ে ঘরসংসার করে অথবা করতে পারে কি? 


১২৪ অবধূত ও যোগিসঙ্গ 


'মারে বাবা, এটা আত্মারামেব সাধের রাজ্য, এখানে নেই কি? সবই আছে, রাজ্যাটি 
এত বড, ভোগ-উপভোগের তাই না এটা লীলাস্থান। একটি কথা সব সময়েই মনে রেখো, 
যারাই এখানে জন্ম নিয়ে এসে পডেচে, তাদের ইচ্ছামত পেট না ভরলে তপ্তিও নেই,__ 
শান্তিও নেই । সেইটি পূর্ণ কবতেই তাৰ এখানে আগমন, তার সেটা যে চাইই চাই । 
সাধ, সাধ, সাধ,___সাধেবই মেলা । যার সেটা সাধ তার ঠিক সেটার জন্যই গতি, তাকে 
সেটা! পেতেই হবে 'তবে শেষ । পথ ঢুটি আছে, ব্যভিচার না কবে সংসারী যোগী, এ 
একবকম যোগী আমাদের দেশে 'আগেও ছিল, এখনও আছে, অপণ যেটি ত্যাগেব পথ, 
উর্দরেত। হয়ে যে পথে যেতে হয়, এ পথের সিদ্ধযোগী মীগেও ছিল এখনও আছে। তবে 
ছুটি পথেরই প্রথম অংশ একই অর্থাৎ প্রাথমিক শিক্ষা, দীক্ষা, বিধিবাবস্তা, ক্রিয়াকর্্ম, সব 
যেন একই । 

এমন দেখা গিয়েচে, একটি বালব মনোমত হোলো, কোন সিদ্ধযোগী সমাজ থেকে 
একটি বৃত্ব কুডিয়ে পেলেন। তিনি রত্ব চেনেন, লক্ষণে বুঝলেন যে এই জাবেপ্ন ভবিস্তুৎ 
উজ্জল, যোগসিদ্ধির অন্কুল প্রকৃতি । তাকে নিয়ে এলেন নিজ স্থানে । তার সংঙ্কার_ 
উচ্চমার্গে গতিশীল বৃত্তির সাহায্যে ধীরে ধীরে তার মধ্যে আবজ্জন। যেটা ছিল সাফ করে 
নিষ্সে তার শিক্ষায় মনোযোগী হলেন। অল্প বয়স থেকেই এঁ বিদ্যা দিয়ে, শিক্ষা দিয়ে, 
তাকে আগলে রেখে, ধীরে ধীরে এমন সংযমে তাকে শিক্ষিত এবং পটু কবে তুললেন যাতে 
তার নরনারীর সম্বন্ব-বোধ উগ্র না হতেপায়। যথাকালে, কৈশোবের শেষে, যৌবন 
উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে কয়েকটি ক্রিয়া, সহজ যোগের কাজ, তার সঙ্গে সংভাবের উদ্দীপক 
শাস্তগ্রস্থাদি পাঠ, ক্রমে এই ভাবটি তার মধ্যে জাগাতে সাহায্য করলেন যে আত্মজ্ঞান ও 
স্বরূপ দর্শন ব্যতীত জীবন বুখা। সাধারণ সংসারী মানুষ পশুর সমান, তাদের সদসৎ 
বৃত্তিট। আসলে জন্মায় নি তাই গতাল্গগতিক আহার নিব্র। ও মৈথুনেই ভূলে আছে । যার 
স্থকৃতি আছে সেই ন] কুমার ব্রহ্মচারী, উদ্ধরেতা হয়ে জীবনের চরম উদ্দেশ্য সফল করতে 
পারে ! এ স্কৃতি যাৰ আছে, সেই আধারই উন্নত আধার, যার মধ্যে অখণ্ড সচ্চিদানন্দময় 
আত্ম! স্বরূপে স্থিত হবেন। তার মধ্যে এই ভাবটি সংস্কারের মতই দৃঢ় করে দিতে গুরুকে 
পিছনে লেগে থাকতে হয়। বারো বৎসর বয়স থেকে আরম্ভ করে আরো! বারো ব্সর 
সাধনের কাল, তার মধ্যে সাধনের শেষ ছয় বৎসর গুরুকে বড় বেশী আগলাতে হয়। 
আঠারো থেকে বিশ বসব হলে তবেই তার যোগমার্গে গতি অর্থাৎ উর্ধারেতা হতে গেলে 
যে সকল ক্রিয়া অভ্যাস করতে হয় এ কাল থেকেই তার আরম্ভ। তার সব 
কথ। খুঁটিনাটি বলবে! না, তবে, আসলে প্রাণায়ামের সঙ্গে জপ যোগ, আর পিছনে 
গুরুর অধ্যাত্ম শক্তি, এই নিয়ে শিষ্তকে শেষ পধ্যন্ত যেতে হয় । শেষ তিনটি বৎস্নই বড় 
কঠিন সময় । 


যোগির দৃষ্টিভঙ্গী ১২৫ 


ইতিমধ্যে যৌবনোদগমে শিত্তকে স্বলন থেকে বাঁচাতে গুরুকে অনেক কিছুই করতে 
হয়েচে, ভোজনেব বিশেষ নিয়ম এই সময়েই কাধ্যকরী হয়। মাসে দুদিন উপবাস, 
কোনদিন পর্যাপ্ত আহার না নেওয়া, তাঁক্ষ ক্ষুধারোধের আগে খাছ না নেওয়া, চকু প্রস্তত 
হবে ম্বস্তে অথবা গুক তৈরী কবে দেবেন আর কেউ নয়, একাহারের কালে এ চরুই 
তখন প্রধান আহাধ্য শেষ তিনটি বসর | হ্য় এ চরু আর না হয় ফলই আহার । 
ছুধঘি এইগুলি এমনই ভাবে পরিমিত করা থাকে এক উপবাসে তা জীর্ণ হয়ে, রক্তের 
তেজবৃদ্ধি না করে ওজ ধাতুতে পরিণত হয়ে যায়। সকল দিকে সাবধান হতে হয়। বড় 
হিসাবের ব্যাপার শেষদিকে, গুরু তো বটেই শিষ্েরই ক্ষুরধাৰ পথ দিয়ে যেতে হয়। 
কাচা শিষ্কের ক্ম নয় এ সময় এ ভাবে চলা । যদি আধারে গলদ থাকে, হয়তো এমন 
হয়, দীর্ঘকাল পরে শিয্যকে সক্ষম, নির্ভরযোগ্য এই বিশ্বাসে অল্পকালের জন্য গুরু স্থানান্তরে 
গিয়েচেন, ইতিমধ্যে প্রকৃতি বাদ সাধলেন, কোন নারী সাক্ষাৎ ঘটলো, যৌবনের 
আকর্ষণে অদ্ভুত উপায়ে এ ললনার সংস্পর্শে, বিচিত্র যোগাযোগে ক্ষণেক ইন্জরিয়ের 
উত্তেজনায় সর্বনাশ ঘটে গেল। এই যোগাযোগের অস্কট কিছু পরে হলে হয়তো এঁ 
সর্বনাশ ঘটতেই পাঁরতে। না। কারণ সিদ্ধির আর বিলম্ব ছিল নাঁ, সিদ্ধির পর আর স্থলনের 
ভয় নেই। নেহাৎ এ সংস্কারের গোভায় কোন গলদ না থাকলে তীরের অত কাছে এসে 
নৌকাডুবি হয় না। 

মনে থাকে তোমাদের, আমি উর্ধরেত। কুমার ব্রক্মচারীর কথাই এখনও বলেচি। ধর 
স্থলন হোলো না, যথাকালে যোগসিদ্ধির ফলে সত্যের আলো লাভ হোলো । একটি মহা- 
প্রাণ যখন সিদ্ধকাম হন, সত্য তত্ব লাভের ফলে গুরুশক্তির অধিকারী হলে একটি সাধ, 
একটি কামনা প্রায়ই তার মধ্যে জেগে ওঠে । প্রকৃতির স্ষ্টির নিয়মেই এটা হয়। সেটি 
এই যে,__যে তত্বদর্শন আমার হয়েছে, জগজ্জনের মধ্যে তা৷ প্রকাশ হোক, যারা পিপাস্ছ, 
এই পথে আসতে আগ্রহশীল, সংসারের গতান্ুগতিক কশ্ম ও জীবন যাদের তুচ্ছ বোধ হয়েচে 
তাঁর, যে সাধনের পথে আমি এই সত্যের অধিকারী হয়েচি, তাদেরও এই পথের সন্ধান 
লাভ হোক। অন্ততঃ একটি আধারে, তার এ অপাথিব সম্পত্তি দান করতে প্রাণ ছটফট 
করে। যার ফলে, জগদশ্বাও যোগাযোগ ঘটিয়ে দেন, কারণ আত্মারাম সির্ধযোগীর সংকল্প, 
সিদ্ধ হতে বাধ্য । বিষয়সম্পত্তির উত্তরাধিকারী যেমন স্্টিরক্ষার নিয়মেই সমাজে ক্রিন্বা- 
শীল, অধ্যাত্মরাজ্যেও এ উত্তরাধিকারী নির্বাচনের কামনা একটা থাকেই । এ পর্যন্ত 
এমন কোন সিদ্ধ মহাত্মা» ধর্ম জগতে মহামানব এমন কাকেও দেখা যায় নি ধার মধ্যে তাঁর 
অধ্যাত্ম সম্পর্দের উত্তরাধিকারী নির্বাচনের স্পৃহা না জেগেছে। প্রকৃতির অলক্ষণীয় 
নিয়মের মধ্যেই এট। মনে থাকে যেন। এখন বুঝে দেখো নিজ নিজ বুদ্ধিতে,_এমন যে 
সিহ্ধযোগী তার আবার আহারবিহারের বিধিনিষেধ কি থাকবে বলে তো? স্ত্রী-সঙ্গে 


১২৬ অবধূত ও যোগিসঙ্গ 


ঘরকন্না করা? যেমন ভাই ভগিনী মা পিসি মাসী নিয়ে সংসার করে তেমনি স্ত্রী নিয়ে 
ঘর করতে তো বাধাই নেই । তবে এই তত্বদরষ্টা আত্মারামেব পক্ষে ইন্দিয়স্থথের জন্য 
অথবা জীবন্থষ্টির জন্য টমথনের প্রবৃত্তি থাকতে পাবে কি তার মধ্যে? তখন তারা যে 
সুখের অধিকারী হন, তোমাদের বুঝাবো কি কবে, সে স্থখেব তুলনায় নারীসঙ্গ স্থখেব 
স্মৃতিমাত্র-_বমনোদ্রেক হবাব কথা | 

এখন গৃহী, অর্থাৎ স্ত্রীগ্রহণ করে যোগী হওযা যায় কিনা) এইটাই তোমাদেব বড 
জিজ্ঞাসা নয় কি? ফটিক বলিল, সে আবাব বলতে ' তবে এইমাত্র যা শুনলাম তারপবে 
আর যা কথ! তার মীমাংসা তে! আমবাও কবে নিতে পাবি। 

যোগী তৎক্ষণাৎ বলিলেন, তাহলে আমি বাচলাম, মাব আমায় ধলতে হোলো না 
কিছু, ধন্যবাদ ফটিক । 

এখন ফটিককে ধন্যবাদ দিমা সধিধা যাইবাব চেষ্টা! কবিলে কি হইবে, সবাই না হোক 
অধিকাংশ তন্্র এমন কি পণ্ডিত পধ্যস্ত হা ই] কবিষা উঠিশেন,_-তা হবে না, ওটাও আমবা 
সতনবো। পুরাণটাদবাবু বলিলেন, এটাই তো আমাদেব মত লোকেব আসল দরকার, ও 
ছাড। হবে না। যোগীর দৃষ্টিভঙ্গী বুঝবো, আবাব নাবী নিষে সংসারধশ্ম কিভাবে চলে,_- 
আমর] শুনবো । কাজেই স্বামী আবাব স্থির হইলেন । এর মধ্যে দেখিলাম একটি অপূর্ব 
সংযমের ব্যাপার । কোন বিশেষ বিবষে কিছু বলিবাব আগেই কিছুক্ষণ স্থির হইয়া! যান, 
মনে হয় তখন তীব শ্বাস-প্রশ্বীসেব কাজও যেন বন্ধ থাকে । 

দেখো, প্রথম কথাট। এই যে, একজন যোগীব দৃষ্টিভঙ্গিতে জগতের মানুষ সমাজটা কি 
রকম দেখায় আগে সেই কথাই বলছি । যখন মানুষসমাজ বলি তখন সকল দেশময় 
মানুষসমাজের যে একটা স্তবভেদ আছে সেটাও স্বীকাব কবে নি, -_ অর্থাৎ অপরপ্রত্যঙ্গ, 
বেশভূৃষা, আচার, পাবিবারিক শৃঙ্খলাপূর্ণ সাধাবণ জীবন ধারাব সমাজের সবই বাইরে 
থেকে দেখতে একবকম হলেও সবাই কিন্তু রুচি কর্ম প্রবৃত্তি ও বুদ্ধিতে এক নয় »__এমন 
কি এক স্তরেরও নয় । এই সত্যটি আমরা স্বীকার করে সহজভাবেই মানুষসমাজের কথা৷ 
বিচার করবো। 

সব দেশে সকল সমাজেই মোটামুটি তিন স্তরের কথা ধরে নিলেই সমাজন্ত্টির রহস্য 
অনেকটাই ধারণা হবে। যোগীর দৃষ্টিতে এই তিনটি স্তরের বিচার ও বিশ্লেষণের সঙ্গে 
দৃষ্টিভঙ্গির কথাও একটু আছে। দৃষ্টিভঙ্গিও তিন রকমের, যথা উপর থেকে নিচে দেখা-_ 
অন্ুলোম গতি ধরে, আবার নীচ থেকে উপর দিকে দেখা-_বিলোম, শেষে মাঝখানের যার! 
তাদের সঙ্গে সমান স্তরে দাড়িয়ে দেখা, মোট এই তিন ভাবেই আমরা মান্ুষসমাদ্ের প্রায় 


সকল কিছুই দেখে থাকি। 
যখন নীচে থেকে দেখি তখন সমাজের এই নিয়ন্তরে যারা, জামাকে অনেরই সামা 
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দেখতে পাই । দেখি কি? তাদের মোটা বুদ্ধি_আহার নিন্্া ও মৈথুনের আসক্তিই 
জীবনের পথে টেনে নিয়ে চলেছে »_যেন তাই-ই তাদের জীবনের মূল উদ্দেশ্য । তাদের 
বুদ্ধি প্রায়ই স্থল, বিষয় ছাড়িয়ে ওঠে না। তাদেরও নীচের স্তরে জীব যে পশুসমাজ, সেই 
সমাজের সঙ্গে তুলনায় নিশ্চয়ই শ্রেষ্ঠ যেহেতু তারা মানুষ ; আর মানুষ যখন মনের সঙ্গে 
বুদ্ধির ক্রিয়া নিশ্চয়ই আছে , কাজেই বুদ্ধি ও শক্তি তাদের শরীরগত হলেও মোটামুটি 
কখনও কখনও অপেক্ষারত উচ্চবুদ্ধির পরিচয়ও পাওয়া যায়,_-শেষে এই সত্যটাই তাদের 
সম্বন্ধে স্পষ্ট হয়ে ওঠে যে তারা তাদের নিকটতম উপর স্তরের প্রভাবে শুধু নয় তাদেরই 
সাহায্যে যেন জীবনের গতি পেয়ে থাকে । সাধারণতঃ বুদ্ধি তাদের শরীরগত বলে শরীর 
থেকে উৎপন্ন সন্তানাদি ছাড়িয়ে বেশী দূর যায় না। অবস্থার চাপেই হোক, অপরিণত 
বুদ্ধির জন্তাই হোক তাদের শরীর ও মন নিয়ে যে সকল ন্বার্থবোধ, তারই পিছনে ঘুরে 
বেডায়, -তামমিক ভাবটাই তাদের যেন আচ্ছন্ন করে রেখেছে ,»_সেইজন্যই তাদের 
'অপবিণত যোগী জীব বলতে পারা যায়। অবশ্যই তার সঙ্গে তাদের অগ্রগতিও আছে 
আব সেটা স্পষ্টই দেখ। যায, সেই অগ্রগতি তাদের নিকটতম শ্রেষ্ঠ যার! অর্থাৎ এ 
মধ্যস্তরের পানে, এখন সেই কথাই বলছি । এদের মধ্যেত_ 

এই মাঝের গুবে এলে দেখা যাবে, আহার, বাসস্থান, নিন্রা, মৈথুনাসক্তি ঠিক নিয়ন্তরের 
মতই তবে তার মধ্যে একটু বিচার এবং সংস্কারের ছাপ আছে। তারপর তাদের মনের 
সঙ্গে বুদ্ধির যোগাযোগটাই প্রবল , শক্তি তাদের শরীরের চেয়ে মনের সঙ্গেই বেশী কাজ 
করে। তার মানে এ নয় যে তাদের বুদ্ধিশক্তি কম। কিন্তু তারা মনের প্রবৃত্তি ও 
প্রভাবেই কাজ করতে অভ্যস্ত, তাইতেই শক্তিমান মনে করে নিজেদের | বুদ্ধির চেয়ে এই 
মনের প্রভাবেই তার] কর্মের প্রেরণ] পায়, চলে বেশী; মনপ্রধান বলে বুদ্ধিকেও মনোগত 
করে নেয়। অন্য কথায় বলতে হয় তাদের বুদ্ধিও যেন মনের দ্বারা প্রভাবিত হয়ে পড়ে। 
এটা বিঙ্লেষণ করলে কি দেখা যায়? মন - ইচ্ছাশক্তি ; সেটা আবার অন্ধ, তার দৃষ্টিই 
হল বুদ্ধি বা জ্ঞান »_এই অন্ধ মনই কেবল চেনে নিজের স্থ ও সম্ভোগ, এক কথায় স্বার্থ; 
এ জগতে অপর কেউ যে আছে সেট) সে দেখে না কারণ সে অন্ধ, জ্ঞান বা বুদ্ধি সর্বদাই 
মনের সঙ্গে থেকে মনকে সেট জানায়, কারণ মে তো সবই দেখতে পায়। এখন মধ্য- 
স্তরের মানবের মনশক্তিই প্রধান তাই সেই মনের অন্ধত্ব বুদ্ধিকেও খানিকট। অন্ধ করতে 
চায় অর্থাৎ জ্ঞানদৃষ্টিকে কতক চাপা দিয়ে মনের অনুগামী করে) ফলে দুঃখও পায়। বড় 
আঘাত ন! পেলে বুদ্ধির ছারা প্রভাবিত হয় না। তবে তাদের মধ্যে যার! অগ্রগতিসম্পন্ন, 
কতকটা উন্নত হয়েছে তাদের, কখন কখন মনোধর্খের প্রভাব কাটিয়ে খানিক বুদ্ধির 
অনুগামী হতে দেখ! যায় । এদের দ্বারাই নীচের স্মুলবুদ্ধি মানুষসমাজ পরিচালিত হচ্ছে, 
বলা হয়েছে । এদের প্রভাবেই দেশময় কর্দধারা চলে, রজন্তম গুণেরই খেল! সেই স্তরের 
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সর্বত্র । সংখ্যায় এরা অনেক বেশী, মনে হয় নিয়স্তরের চেয়েও বেশী। সর্বত্রই বাজাযশাসন, 
পরিচালনা, দেশস্থ সমাজরক্ষা,_-নিজ দেশের স্বার্থের সঙ্গে পরদেশের স্বার্থের ঘাত-প্রতি- 
ঘাতের ফলে যুদ্ধবিগ্রহ, নিম্বস্থরকে প্রভাবিত করে যুদ্ধে পাঠানো, এসকল মধ্যম স্তরের 
মানববুদ্ধির ফলেই ঘটে থাকে । দেশেব ধন, শশ্র্ধ্য বুদ্ধি যা কিছু এদের দ্বারাই ঘটছে । 
এদের স্থার্থবুদ্িতে নিজ দেহই প্রথম, তাবপর তার আত্মীয় ও কুটুম্ব সমাজে শেষে স্থার্থপুষ্ট 
অনান্ট্রীয় বন্ধব্গের পানে প্রসারিত হয় । অপরিচয়েব সন্বদ্ধ এব। মানে না কারণ আপন 
আর পর, শক্র অথব] মিত্র এ চাডা অন্য সহ্জ সনন্ধ এদের মধ্যে স্ান পায় না। এদের 
কর্মশক্তি এতটাই প্রবল যে উচ্চস্তবেব মান্তষদেরও এবা প্রভাবিত কবে নিজ উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
করে নিতে পারে এবং বহু ক্ষেত্রে তা করেও থাকে ৷ তাদের এ্রব্ল মনশক্তিই কার্যকরী । 
ধন ও এই্বর্যযাই এই স্তরের আদর্শ ,_মুখে ঈশ্বর শ্বীকার করে, কিন্ত কখনও বিশ্বাস কবে 
না। এইটাই এদের বৈশিষ্ট্য, কোন গুরুবিষয়ে এরা গভীর অন্ুসন্ষিৎ্ন্নু হয় না; হতে 
পারে না,_-হলে এদের বৈশিষ্ট্য থাকে না। ইন্দরিয়স্থখ সম্পর্কে স্যট্টি_-সমাজের এই ছুই 
স্তরের মানুষের দ্বারাই প্রভূত পরিমাণে ঘটে । 

এইবার সমাজে উচ্চস্তরের যারা, তাদের প্রধান কথা! এই যে আহার নিদ্রা ও মৈথুন 
এই স্তরে ক্ষীণ, এমন কি তার মূল কারণ, তাদের মন অপেক্ষা বুদ্ধিই প্রবল, তাদের বুদ্ধিই 
মনকে প্রভাবিত করে সেইজন্যই ত্যাগ, স্থুল ইন্ড্রিয়জ ভোগের দিকে লক্ষ্যহীন, সংযত 
চিতই বৈশিষ্ট্য এদের | জ্ঞানধশ্মই এদের মন অর্থাৎ ইচ্ছাশন্তিকে নিয়ন্ত্রিত করে । মধ্যস্তরের 
মানুষ তার বিপরীত আগেই বলেছি । সেই জন্যই এরা মধ্যস্তরের জীবের আদর্শ হয়েই 
আছে । যথার্থ যোগী এরাই , এদের মধ্যেই সেই সমাজের সংস্কৃতি প্রাণ পায়। জ্ঞানশক্তি 
বিস্তারের সঙ্গে এই স্তরের মানুষই শিক্ষকে পরিণত, যৌগিক ক্রিয়াক্মের অধিকারী, 
জাতিকে ধ্যান-ধারণাতে শক্তিমান করে তোলে, প্রকৃতির গুহ্য রহস্যভেদের এরাই 
অধিকারী । গভীর অধ্যাসের ফলে এদেব মন যে তত্ব ধরে সেই তত্ব সাক্ষাৎকারের ফলে 
সকল সমাজের শ্রদ্ধার অধিকারী হয় । আগেই বলেছি মূলে বুদ্ধিই তাদের মনকে প্রভাবিত 
করে। সেটা বিশ্লেষণ করলে কি বুঝা যায়? মন অন্ধ ইচ্ছাশক্তি, বুদ্ধি -জ্ঞানদৃষ্টি তার 
দ্বারা প্রভাবিত, তাহলে তো এইটাই বুঝা গেল তাদের মন বা! ইচ্ছাশক্তি, জ্ঞানদৃষ্টি প্রভাব- 
পুতঃ হয়ে যায়, তাই তাদের ধীশক্তি উৎপন্ন কাজ, চিন্তা, কল্পনাশক্তির প্রসার সাধারণতঃ 
সমাজের সর্বস্তরেই কল্যাণকর হয়ে থাকে। এই স্তরের জীবের মধ্যে কবি, শিল্পী, . 
সাহিত্যিক, সঙ্গীতবিদ্‌, সিদ্ধজ্ঞানী, বিজ্ঞানী, দার্শনিক, জ্যোতিষী যত কিছু জ্ঞান ও 
আনন্দরসময় বৃত্তি আছে এই শ্রেণী থেকেই উদ্ভৃত। জীবন্থ্টি রহস্ত প্রথমে এদের জ্ঞানেই 
প্রতিভাত হয়ে,-অপর সবার গোচর হয় । 

যদিও সহজ দৃর্টিতে মনে হয়, গটিিন নি নিন নকল ক এ 
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বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে মাঝের স্তরকে এরাই আকৃষ্ট করছে বেশী এবং উচ্চস্তরে পৌছে 
যাবার পথও সহজ করে দিচ্ছে। নিম্ন ও মধ্যস্তরের আদর্শরূপেই এরা একটি জাতীয়জীবনের 
শক্তি হয়ে শুধু সেই সমাজ বলে নয় জগতের মানুষসমাজের স্মরণীয় হন। 

এখন শেষের কথা! এই যে, সর্বনিম্ন থেকে সর্বোচ্চ স্তবের মধ্যে এমনই একটি গতি- 
প্রবণতা আছে যাতে মানুষের সঙ্গে মানুষের সহজ সম্বন্ধ বোধ হয়, একজন আর একজনকে 
আকৃষ্ট করে এইটাই যোগধন্মের কথা। সম্বন্ধটি যথার্থই আত্মিক, আর যোগ ব্যতীত কখনও 
তা ধারণা এবং বাবহার সম্ভব হয় না। তবে সর্বনিয় স্তবে এটি অপরিণত, মধ্যম্তরের 
মধ্যে আংশিক পরিণত আর উচ্চস্তরে পূর্ণ পরিণত, আবার সেদিক থেকে দেখলে সকল 
সমাজেই এই তিন স্তরের মধ্যে একটি সহজ যোগেবই বাধন আছে । এই কাধনটাই সি 
সরস, তত্বমুখী করে রেখেচে। সেইটেই যোগশক্তি। মানুষ এই যোগী জীবযোগের মহিমা 
তার পক্ষে সহজ বলেই বুঝতে চায় না, যোগবলেই তার জন্ম তারপব সেই শৈশব থেকে 
মৃত্যু পধ্যন্ত শুধু নিজকম্মই সে কবচে তা নয়, অপর সকল স্তরের সঙ্গেই যোগাযোগ রক্ষা 
কবে হষ্টিকে সার্থক করচে । এই যোগধশ্ম প্রাণের সঙ্গেই শক্তিবপে অন্তস্তলে প্রত্যেকের 
মধ্যেই পরিণতির দিকেই গতিশীল । 

আমাদের এই দেশে শুধু নয় সর্বদেশেই গণিতের প্রথম ধাপ হোলো! যোগ, শেষ ধাপ 
পর্য্যন্ত এই যোগেও বিভক্তি সঙ্গেই সম্বন্ধ । নিম্ন স্তর থেকে সকল স্তরের সর্ধোত্বম অবস্থায় 
এই যোগশক্তিই ক্রিয়াশীল, মানুষ সতভাবে যখন নিজেকে উন্নত করে তখনও সে যোগ, 
যখন অসৎ পস্থা অবলম্বনে তার অধোগতি হয় তাও সৎ যোগেরই অভাবে । মানুষ 
মানুষকে টানে এই যোগশক্তিতেই যার পরিপক অবস্থার নাম প্রেম । 

এখন হে বন্ধুগণ ! মানবরূপী জীবাত্মা এই সৃষ্টিগ্রপঞ্চের মধ্যে এসে, প্রথম আহারনিজ্রা 
ও মৈথুনে আসক্ত মান্ুষ থেকে ক্রমোন্নতির পথে যোগীজীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ অধিকার পাওয়া 
গেল, কেমন? সেই অধিকার কি? আত্ম-সংস্বস্থ হবার পূর্বে আমি রয়েচি এই 
বোধই প্রথম অধিকার । কোন মহৎ লাভের ফলেই আমার অন্তরে আমি এই বোধ প্রথমে 
অম্পষ্ট তারপর স্প্ উপলন্ধি করার শক্তির অধিকারী হয়ে, এ বোধরূপী আমি-কে 
অবলম্বন করে যাত্রা হোলে! শুরু । কোন পথে? আত্ম-সাক্ষাঙ্কারের পথে। প্রথমে 
জপের সঙ্গে প্রাণায়ামের সাহায্যে ধারিণা, তারপর ধ্যানের অবস্থা পেয়ে আত্ম-উপলব্ধির 
পথে গতিশীল । অতঃপর অনন্যকম্মা হয়ে দিনের পর দিন, মালের পর মাস, ব্সরের পর 
বসর যখন কাটিয়ে চলেছি, তথ্বের মধ্যে সবার বড়ো তত্ব আত্মতত্ব সাক্ষাৎকারের উজ্জল 
আশাক্_তখন এ যোগীর গৃহস্থজীবন, অর্থাৎ নারীসঙ্গে সংসার সম্ভোগ কর! অথবা করতে 
করতে সাধন চালানে। যায় কিনা, এই প্রশ্ন কেমন ?- এরই নাম ঢেকি স্বর্গে গেলেও__& 
কাছ কমে, নয় কি? নিম্তব। 

€ী 
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যখন রোগীর প্রাণায়ামের সম্বন্ধে এবং শেষ যোগ সম্বন্ধে কথা শেষ হয়ে গেল তখন 
বোধ হয় আমাদের প্রত্যেকের মনেই এক অপূর্ধব আনন্দ ভরে নিয়ে আমপ1 উঠবার ব্যবস্থ। 
করচি। একটু চাঞ্চল্যও এসেছে, বিপক্ষের মত। এখানে যেসব কথ। শুনলাম, আমাদের 
সার্ক হোলো আজকার এই সাধুসঙ্গ । কথাশেষে যোগী আবার ছুটি পান মুখে পুরলেন । 
তাই দেখে হঠাৎ বলে ফেললাম, আপনি যে এত পান খান তাতে কোন ক্ষতি হয় না? 

তিনি অবণ্ঠ প্রশন্ন ভাবেই বলিলেন, কেউ পান করে, কেউ খায় পানটাকে, তার কি 
করা যায় বলো? আমরা সবাই হেসে উঠলাম । ভাবলাম এ বলে উডয়ে দ্রিলেন কথাট!। 
কিন্তু তিনি তা করিলেন না। ধীরে ধারে বণিশেন, যোগী শ্রনাথের আমর। ছুটি প্রিয় 
শিষ্য ছিলাম । আমাদের ছুজনবেহ তিনি নিজ মনোমত ভাবেই ঠিথ ঠিক যোগমার্গে গড়ে 
তুলেছিলেন বিশেধতঃ সাধনশেবে যখন আমব| ভার আশ্রম ছেড়ে আমি। আসবার 
পূর্বেব কিছুর্দিন কাছে রেখে অনেক গুহ প্রকাশ করেছিণেন। কত স্নেহ তার ছিপ আমার 
উপর,__এতটা আমার পিতার ছিণ শা আমার প্রতি । বিশেখতঃ তাৰ একটু বেশী মমতা 
ছিপ, বোধ হয় এই কারণে, প্রথম অবস্থায় রা আশ্রয়ে আসবার পূর্বের কথা , একটা 
সাংঘাতিক ধাক্কা খেয়েছিলাম খাণিক বিপথে গিলে সেটা তিনি জানতেন । 

বিপদে যাওয়ার কথায় আমরা নিজ শিজ মনে অনেক পকমের বিপদ অনুমান করেচি 
বুঝে, তিনি আবার বলিতেছেন, অন্য বিপদের কখ। নয়, একটু কুক্ুসাধন করে ফেলে- 
ছিলাম যার ফলে শপাপ বিগডে গিয়েছিল । তাহ সেখ স্ুত্রেহ আমায় বলেছিলেন, এর ফলে 
শেষে তোমায় একটা কিছু নিতে হবে । অখাতং স্থুল ভোগ্য কিছু, শরার সম্পরকে কোন 
রসের খোরাক | তাহ এই পানটাই নিয়েছি, এহ একটা নেশা, যার নাম বিলাস, এটা 
শরীরের স্ফৃত্তির জন্য বলতে পারো! । 

আমাদের একজন, বোধ হয় অতুল, জিজ্ঞাসা করিলেন, কচ্ছসাধনকে বিপথ বললেন 
কেন? তিনি বলিলেন, তোমার গন্তব্য কল্পনা করে, অথবা তাভাতাড়ি ই্লাভের আশায় 
বোকার মত একটা পথে তুমি চললে, তারপর অনেকট। গিয়ে দেখলে তোমা ইঠ্টমন্দির এ 
পথে নয়, আবার অতট। ফিরে এসে তবে ঠিক পথ ধরতে হোলো! যে পথে সহজে পৌছানো 
যায়। কাজেই প্রথম পথটাকে তুমি বিপথ বলবে না তো৷ কি বলবে? 

অতুল সেন বলিলেন, আমর। তো কৃঙ্ছুসাধনকে গৌরব দিয়ে থাকি, উচ্চস্তরের সাধন 
মনে করি । তা করবে না কেন, ভোগের ধিকে পড়ে আছে যারা, সুখের কাঙ্গাল, ইন্দ্রিয় 
ভোগতৃপ্তির কঠোর সাধনার পিছনে ছোটাই যাদের কাজ, কোন রকমের সুখ দ্বচ্ছন্দ 
ত্যাগ তে বড় কথা, সখের আশাটকু ত্যাগ যাদের পক্ষে অসম্ভব তাদের পক্ষে কচ্ছুপাধনের 
বিবয় তো মহা! গৌরবের মনে হতেই পারে। যদি কৃচ্ছুদাধনের এ পথে কিছু 
থাকতো! তাহলে, আমাদের কথা ছেড়ে দিচ্চি, স্বয়ং বুদ্ধ কেন ওটাকে তুল পথ বললেন, 
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তার তুল্য কৃচ্ছুদাধন আর কেউ তো! করে নি! শুধু করা নয় তিনি যে দৃঢ়তা যোগমার্গে 
তাপ প্রত্যেক সাধনটিতে দেখিয়েছেন পূর্বাপর যোগীদের তুলনায় তা অনেক বড়ো, আমাদের 
তা আদর্শ হয়ে আছে। তার চেয়ে বড় দান আর কারো নেই বলেই মনে করি । 

তারপর একটু থামিয়।৷ বলিলেন, তীর কচ্ছসাধনের কথা জানো তো? একে রাজার 
একমাত্র পুত্র, ভোগেবিপাসে পুষ্ট দে, এখন সেই ভোগবিলাসের প্রতিক্রিয়ায় বৈরাগ্যের 
প্রাবল্যও ততটাই । তখন গতান্গতিকতার উপর কি ভয়ানক বিরক্তি! কারো কাছে 
কিছু শিখতে প্রবৃত্তি পর্য্যন্ত নেই । এ সবগুরুত্ব কাছে কি শিখবে আবার %» কথাটি 
ভেবে দেখো কত সত্য । এখনকার দিনেও য। তখনকার দিনেও তাই । সত্যতব্বপিপাস্থ 
কি প্রবল বৈরাগ্য নিয়ে বেরিস্বে এলেন, সিদ্ধগুরু যার কাছে সর্বসংশয়চ্ছেদ হবে হ্াদয়গ্রন্থি 
ভেদ হবে এমন লোক কোথায়? কাজেই নিঞ্জ বুদ্ধিতেই যা ভাল মনে করলেন 
তাইতেহ লেগে গেলেন । অবতার কল্পপুকষের মনের বল এমনই থাকে । ত্যাগের 
পরাকাষ্ঠ। দেখালেন, শরীর নিয়েই পড়লেন প্রথমেই । ক্রমে সেই ভোগে পুষ্ট শরীরের আর 
কিছু অবশিষ্ট রাখলেন না, শর রটাকে শুকিয়ে ফেললেন, এমন করে আনলেন শুধু কঙ্কালের 
উপর শুকনো পাতলা একখানি ত্বক ছাড়া আর কিছুই রইলো না,__শরীরটাও ত্যাগ 
কববার যোগাড় । এই শবীরের বর্ণনা আছে। এটা তো এঁতিহাসিক সত্য, ভাস্কর্য 
শিল্পে, পাথরের উপর খোদা এখনও তার অস্তিত্ব আছে মিউগ্রিয়ামে দেখো নি? আমি 
লাহোরে দেখেছি যে। মাথার জটপাকানে। চুল, কোটগ্রপ্রবিষ্ট চক্ষু আর কঙ্কালসার 
শরীর, পেটের অস্ত্রগুলি শুকিয়ে মেরুদণ্ডে ঠেকেছে, বিষু্পঞ্ভর এক-একখানা গোন। যায়, 
আসনে বসে আছেন, কি ভয়ানক মৃত্তি। এমন কৃচ্ছসাধন ও ত্যাগের ইতিহাস জগতে 
আর কোথাও আছে কিন! জানি না। যোগীমনের কি দৃঢ়তা ! 

তখন কি হোলো? সেই অবস্থায় খন বুঝলেন ভুলপথে এসে এখন জীবনীশক্তি প্রায় 
শেষ হতে চলেছে। দেহটি তো৷ নাশ কর] হবে না, দেহকে রাখতেই হবে, সর্ববকম্মের মূল 
আধার হল এই দ্েহই, যেহেতু দেহ অবলম্বন করেই তো| সিদ্ধি সত্যলাভ যাকিছু । তিনি 
তো সত্যলাভের উপযুক্ত ইতিমধ্যেই হয়েছিলেন, সত্যসংকল্লী তিনি, কেবল উপলঙ্ধি- 
টুকুই বাকী ছিল। কাজেই শরীর ও ইন্দ্রিয় সতেজ করে সত্য উপলন্ধির উপযুক্ত করে 
নিতে হবে, যখনই সংকল্পে দাড়ালো, সেই ক্ষীণ শরাপ নিয়ে হামাগুড়ি দিয়ে, নিজ আসন 
থেকে সামনেই নদী নীরঞ্ধনার জলে পড়লেন, দীর্ঘকাল স্লানে যখন শরীর স্সিপ্ধ হল, ধীরে 
ধীরে নিজ আসনে এসে বসলেন এবং ধ্যানস্থ হলেন। ধ্যানভঙ্গেই দেখলেন মহা! পুণ্যবতী 
স্বজাত| পায়সান্ন নিয়ে দাড়িয়ে । জীবন সার্থক হোলো সুজাতার । সত্যসংকল্প হলে এমনই 
হয়,। সুজাতার পায়সান্ন গ্রহণ করলেন__আর তাকে যে গৌরব দিলেন তা চিরদিন 
ধর্মশজগতে অক্ষয় হয়ে রইলে! ১--ম্জাতার অন্নেই আমি স্ত্যলাভ করেছিলাম, একথ! তিনি, 
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নিজমুখেই বহুবার বহুক্ষেত্রেই বলেছিলেন । 

মধ্যপথই শ্রেষ্ঠ বলে তিনি অতঃপর সকল ধশ্বার্থীকে দুঢভাবেই উপদেশ করলেন । এরার 
পণ্ডিত বলিলেন, এই কুচ্ছসাধনের কথায় মনে হয়, আপনিও তো! বললেন, বিশেষ 
প্রতিক্রিয়ার ফলে শরীর সম্পর্কেই যেমন একটা তুচ্ছ ভোগ নেশা বা বিলাস রেখে দেওয়ার 
অভ্যাস, আপনার যেমন পান খাওয়া, পরমহতংসদেবেরও শুনেছি পান-তামাক ছিল, তিনিও 
ওটা! বেখেছিলেন, তেমন বুদ্ধদেবের কোন বিলাস ছিল কি,_আপনার কি মনে হয়? 

তিনি বলিলেন, এ কথা৷ তো৷ কোথাও লেখা নেই । তবে থাকাও কিছু বিচিত্র নয়। 
তখন তামাকের ব্যবহার তো ছিল না তবে পানের ব্যবহার ছিল। আর তুচ্ছ ভেবে 
হয়তো কেউ কিছু ও সম্বদ্ধে কোন উল্লেখ করেনি । যেমন পরমহংসদেবের জীবনী লেখক 
তাঁর জীবনকথায়, তিনি পান খেতে অভ্যস্ত ছিলেন কিনা এসব না লিখতেও পারেন । 
আমি পান খাই, আমার সতীর্থ যে ছিল সে মদ খায়। মদের উপর সভ্য সমাজের যেমন 
একটা ঘ্বণ! আছে, তাই শুনতে খারাপ ওটার অপব্যবহারের অনেক দোষ আছে, _শরীর 
ধ্বংসকারী জিনিস আছে ওর মধ্যে। কিন্তু তখনকার দিনে পরিমিত ব্যবহারের কথা 
অনেক যোগীর জীবনেও দেখা যায়। নিত্যানন্দেরও এঁ বিলাসটি ছিল- কিন্তু তাকে 
কেউ কখনও অপব্যবহার করতে দেখেনি । ক্কৃত্তির জন্য একটা কিছু এ ভাবের নেশ! 
তখনকার দিনে রেওয়াজ ছিল । এতে দোষ হয় না। এসবগুলি তোমরা যথাযথ নিতে 
না পারো, আলোচনা না করাই ভালো । একটা জিনিসের দোষগুণ তোমাদের সংস্কার 
মতই বিচার করবে তো৷। ওদিকে একটু উদারমনা৷ হওয়া ভালো । এটা ভালমতেই 
জেনো, মানুষের মধ্যে শুদ্ধচিন্ত যারা মাদক-দ্রব্যগুণ বা অপগুণ তাদের কখনও অসৎ ভাবে 
প্রভাবিত করতে পারে না। এমন, কি সিদ্ধযোগার শরীরে বিষের কাজ হয় না। 

আচ্ছ। ফটিক, কি পেলে বল তো! আজ কলকাতা থেকে এসে ? 

আত্মদর্শনই সার কথা, তার পর তাতে সিদ্ধ হয়ে যা করবে সেই আত্মশক্তির স্ফুরণের 
পর, সকল কাজই যথার্থ সর্বলোকহিতায়, স্ৎ্কম্ম হবে, তাতেই জগতের কল্যাণ হবে। 
সবার আগে চাই নিজের কল্যাণ । 

তার পথ? প্রাণকে ধরে আত্মস্থ হওয়া? 

কেমন করেই বা তা স্থুসম্ভব করে তুলবে? 

সহজ যোগের সাহায্যে ;__তা পঞ্চকোবস্থ আত্মাকে একটার পর একট। কোষ 
ছাড়িয়েও ধরা যাবে অথবা৷ ষঠচক্রের ছাচে মূলাধার থেকে প্রাণকেন্দ্র প্রজ্ঞাচক্র অর্থাৎ 
মদ্ধায় স্থিত হয়েও আত্মাকে ধরা যাবে । মোট কথা এই যোগের পথই মহজ পথ। এর 
ভিতর কল্পনার হাত থেকে বাচতে হবে। এর সবটাই প্র্যাকটিক্যাল। কোন জ্ময়ে এ 
ভুল না হয়। 


১১ 
প্রয়াগে সাধু-সঙ্গমে 
ওখান থেকে সে-রাব্রে এলাম এই একটা প্রবলচিন্তা নিয়ে যে, কেমন করে এই মহাত্মার 
সঙ্গে গভীর ভাবে মিলতে পারবো, কেমন করে তার বণিত যোগতত্বের মন গ্রহণ করতে 
পাববো। উনি কি আমায় স্থান দিবেন? এ ভাবেরই সিদ্ধযোগী, আপ্তপুরুষের কাছেই 
না যোগসাধনের ক্রম এবং সিদ্ধি পথ পাওয়া যাবে? এতাবৎকাল যোগী মুক্তিনাথ বাবার 
কাছ থেকে যে পথ পেয়েছি, যে ক্রমে আনন্দেই সাধন চালিয়ে যা করে এসেছি বুঝলাম 
ঠিক পথে ঠিক কাজেব ফল তে! পেয়েছি, তার পরের অবস্থাটা যেন লাফিয়ে পার হব 
বলেই একটা অস্থিরতা এসেছে আর একজন সিদ্ধযোগীকে পেয়ে । এতদিন যা পাওয়া 
গিয়াছে সে সব যেন ফেলিয়৷ এক অপর নতুন গুকর কাছে নতুন পথের জন্য চঞ্চল হইয়া 
উঠিলাম। নিজের মধ্যে এই ব্যাপারটা! তখন ভাল বুবিতেই পাবি নাই। তখনই বুঝিতে 
পারিলাম যখন পরদিন জজসায়েবের বাড়িতে সকালে গিয়ে তাহাকে ধরিলাম ৷ তিনি বড়ই 
ন্নেহ ও গ্রীতিময় সম্ভাষণে আমায় গ্রহণ করিলেন । প্রসন্ন মৃদ্তি, বোধ হয় কালকের আসরে 
আমায় লক্ষ্য করিয়াছিলেন, সেটা! মনে আছে । যেন পরিচিতের মতই আমাকে কাছে 
বসাইলেন , আরও আশ্চয্য করিয়া দিলেন এই কথাটি বলিয়া, _কি বাবা, এবার চ্যাল। 
হবার সাধ নিয়ে এসেচো, চমতকার তো,_-পড়ে বলো পুবানোৌ গুকমশাইয়ের পাঠ যা 
কিছু। সেখানে আর একটি যুবা, বোধ হয় ১৮।২০ বৎসর বয়স হইবে, তার কাছেই 
বসিয়। ছিল দেখিলাম ।. তার সামনে আহি তো মহা অপ্রতিভ ! 
ধীবে ধীরে প্রণাম করিয়া সেখানে বসিতেই তিনি একটু তীক্ষ দৃষ্টিতে 
চাহিয়া! দেখিলেন আমার মুখের দিকে, তার পর বলিলেন, কাছে সরে এসো । আরও কাছে 
আসিয়াই বসিলাম। তিনি এবার সোজা কথায় বলিয়। দিলেন আমার চিত্তের মধ্যে ষে 
ভাবটি তোলপাড় করিতেছিল। আসল কথাটা হইল, যখন গুরু লাভ হইয়াছে, পথ 
পাওয়৷ গিয়েছে, মে পথে চলতেও শ্তরু করেছি, কোন সংশয় ওঠেনি, দিব্য স্ফৃত্তিতে সকল 
সময়ে আপনাতে আপনি সদী জাগ্রত ভাবেই রয়েছি, তবুও নৃতন খাবার দেখে ছেলেদের 
যেমন হয়, খিদে থাকে বা না-থাকে নোলাটা যেমন শকশকিয়ে ওঠে, তেমনি একজন নৃতন 
মান্গুষকে দেথে অমনি তোমার মধ্যেও ছটফটানি আরম্ত হয়ে গেল__কেমন করে এর কাছ 
থেকে কিছু আদীয় করবে ! 
আমি চুপচাপ,, স্তভিত। দেখিয়া আবার বলিতেছেন, দেখো ! চুনারে আমার এক 
বাক্কব আছেন, সেদিন আমর! একজ্রই ছিলাম, বোধ হয় গত একাদশীর দিন, গঙ্গা-ধারেই 
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তা'র কুটিরে | এখানকার এক বাঙ্গালীবাবুর ছেলে এসে তীকে খুব সেবা লাগিয়েছিল 
দেখলাম । একাদশীর দিন একাহারেব কথা শুনে থাকবে, তাই বাড়ি থেকে ফলমূল, দুধ, 
মিষ্টান্ন এসব নিয়ে এসে_ বেশ ভক্তিভাবেই নিবেদন করে তাঁর পায়ের কাছে বসল, 
তার পর ধীবে ধীবে নিজের কথাটা প্রকাশ কনলে, বাবা_ আমায় দীক্ষা দিন। শুনেই 
তিনি হাসতে হাসতে তার মাথায় হাত বুলাতে বুলাতে বললেন, আরে বাচ্চা ঠারু যা, 
ঠারুযা। তার পর বেশ মিট্টি করে বুঝিয়ে ্রিলেন, তার এখনকাব তপস্তা বিদ্ভালাভ 
আর ব্রক্মচার্যাপালন,._-এ ছেড়ে অন্তা ভাবেন দীক্ষায় এখন উপকার তে। হবেই না বরং 
অপকার হবে; পড়াশুনার ক্ষতি হবে, হজের ভাবে নিজের তালে চলেছে সে, তাপভঙ্গ 
হবে। এই সবই বুঝিলাম, মামাকেই এ শিক্ষাটা দেওয়া হইল £ আবার মনে হইল-__ 
হয়তো! এ যে ছেলেটি তার কাছে বয়েছে, তাৰ প্রত্যেকটি কথাই অত্যান্ত মনোযোগে সঙ্গে 
স্তনিতেছে, তাকে শিক্ষা দেবাব উদ্দেশ্যও থাকিতে পারে, এর কোনটি ঠিক বুঝিতে পাপ্লাম 
না_-তবে আমার প্রক্ষেই ধবিয়া লইলাম । বোধ হইল সেও যেন তার পক্ষেই ধবিয়া 
লইল। কারণ এব পবেই দেখিলাম তার মুখখানি প্রসন্ন হইয়া উঠিল । যাই ভোক 
এখন অবস্থা বুঝিয়া কিংকর্তবা অবধারণ কবিতেও আমার বিলঙ্গ হইল না । সাময়িক এই 
দুর্বলতায় আমি যে একটু লজ্জা পাইয়াভি টাও তিনি বুঝিলেন । 

এখন আমায় সযত্বে কাছে বসাইয়া অতান্ত দুটভাবে অথচ বেশ ধীবে ধীরে চমৎকার 
বুঝাইয়া দিলেন, যোগীর নিজ সাধনধাব। বজীয় রাখা সবার বড কথা, _আত্মসম্মানেবও, 
উপরে । আমার যে উদ্দেশ্তে আসা সেটা বিক্ষেপ, এতে অপূরণীয় ক্ষতি হয়। নিজ, 
সাধনায় স্থির থাকবার জন্য একস্ানেই বেশ কিছুদিন থাকা দরকার, বেশী ঘোরাঘুনির্তেঁ 
বিক্ষেপ আসবেই | সময় হলে তখন বুঝা ঘাবে যে এইবার একটু নড়া দরকার | সিদ্বযোগী, 
পাকা গুরু তিনি, উত্তম চিকিৎসক, তিনি শেষে বলিলেন, তোমার সবই ঠিক ভাছে, 
কেবল এখন ঘোরাঘুরি না কবে এক জায়গায় আসন করে বসে যাও । সাধুসঙ্গ কোরে 
তাতে ভালই হবে, তবে তাতে জড়িয়ে যেও না যেন। 

কথাটা, এমনই মনে লাগিয়া গেল যে আর কিছু জানিবার এমন কি এখানে থাকিবারও 
দরকার মনে হইল না। তখনই স্থির মনে সংকল্পই করিলাম । এখন হইতেই কোথায় 
আসন পাতিতে পাৰিব চিত্ত আমার সেই অন্ুসন্ধানেই রহিল। আবার এখন নৈনিতালের 
সেই গুহাঁটির কথাই মনে হইল। নিশ্চয়ই সেখানে আর আমার স্থান নেই, বোধ হয় 
সেখানে সেই সিদ্ধবাবাই আছেন অথবা আর কেহ গিয়া আসন করিম্নাছে । এখানে 
কোথাও যদি স্থান পাওয়া যায় ! 

আমি তো! আসনে স্থির, একস্থানে থাকিতেই সংকল্প করিলাম কিন্তু আমার বিধাতার 
বিধান হইল অন্য রকম। সংকল্প তো করিয়াই ছিলাম এলাহাবাদ হইতে কাটিক্লা! পড়িব, 


প্রয়াগে সাধুসঙ্গমে ১৩৫ 


এমন স্থানে যাইব যেখানে আমি দীর্ঘকাল বাসের স্কান পাইব, কোন আত্মীয়ত্বজনের 
সম্পর্কও থাকিবে না, এই রকম কত কি। 

পরদিন কিন্তু একটা স্নানের ব্যাপার ছিল । মাসিমা বলিলেন, আমায় বাজবাস্ুকীর 
ঘাটে ম্রানে নিয়ে যাবি? আমি বলিলাম, মেসোমশাইকে বলো না, তিনি তো সহজেই 
নিয়ে যেতে পারবেন । 

তিনি তো! কাল কাশীতে গিয়েছেন তোর বড় মাসিকে আনতে, তিনি থাকলে তোকেই 
বা বলতে যাবে! কেন ?__এমন অবস্থায় যাইতেই তইল। একা আসিল, মাসিমা! উঠিলেন 
আর তার মধো চাল, ডাল, আটা, ঘি, তরকারী ভরা এক ঝুড়িও উঠিল, ঝোডাটা 
কা নয়, বড । তাকে মাঝে রেখে তিনি ধরিয়া! বসিপেন নিজ হাতে । সে যত্ব একটা 
দেখিবার জিনিম । আমি চালকের পাশে বসিয়। যাত্রা করিলাম | 

সোজা রাস্ত।, ক্যানটশমেন্ট: এরিয়ার মধা দিয়া বেশ পাকা রাস্তা বরাবর গঙ্গার 
ধার পর্ধ্যন্ত গিয়াছে । সাবা পথ আসিয়। পথের শেষ বরাবর ভান দিকে প্রকাণ্ড একটা 
বটগা্, তার পাশেই একট ছোট কাঠের জাফরী দেওয়া কপাটওয়াল1 ফটক । মাসিমা 
বলিলেন, এখানেই দাডাতে বল। এক দাডাইলে তিনি নামিলেন এবং সেই ফটকের 
ভিতর ঢুকিয়া বলিপেন, আয় আমার সঙ্গে । বাধ্য হইলাম তার পিছনে যাইতে । ছোট 
একটি বাগান, তার মাঝে ফুলের গাছে নানা জাতির গন্ধপুষ্প, বেলগাছ, আমগাছ, পেয়ারা 
গাছ চার দিকেই, মাঝবরাবর একটি বীধানো চৌতারা, তার ধারেই একখানি প্রশস্ত 
বারান্দাওয়ালা৷ বেশ মাঝারি ঘর । বারান্দায় একখানি ইজিচেয়ারে গৈরিক পরিহিত একটি 
শাস্তমৃত্তি প্রৌঢবয়ন্গ বৈরাগী ধরনের মস্তি বসিয়া বসিয়া গুড়গুড়িতে তামাক খাইতেছিলেন। 

মাসিমাকে দেখিয়া তিনি উঠিলেন এই যে সারদা, গঙ্গান্গানে এসেছ বুঝি ! 
মাসিমাকে নাম ধরিয়া ডাকা, এ তো বড় সহজ ব্যাপার নয়! মাসিমা একগাল হাসিয়া 
প্রণাম করিলেন গলায় আচল দিয়া, তারপর বলিলেন, বাচুয়াকে বলুন, একা থেকে 
ঝোড়াটা নামিয়ে আন্ুক। ঝোড়া নামানো হইলেই, আমার পরিচয়ও দিলেন, এটি 
আমার বোনপো, কলকাতায় এদের বাড়ী, এখন ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ে, ইত্যাদি । প্রণাম 
করিলাম । তারপর মাসিমা! বলিলেন, এখন চান করে আমি তারপর বসবো। চ' যাই? 
_ বলিয়া আমায় সঙ্গে লইয়! বাহির হইলেন । 

এই সাধুটিকে দেখিয়া আমি অবাক হইলাম । বেলুড় মঠে রাখাল মহারাঁজকে তামাক 
খাইতে দেখিয়াছি গুড়গুড়িতে, সেজন্য কিছু নয়; কিন্তু এর মুখে একটি চমৎকার স্থগন্তীর 
শান্তভাব, যা দেখিয়া একটি আকর্ষণ অন্থভব করিলাম । মনে হইল যেন ইনি সব সময়েই 
একটি অস্তঃশীল! ধ্যানের অবস্থায় আছেন। আমরা ন্ানের পর এখানেই খাওয়াদাওয়া 
করিয়! তারপর প্রায় সারাদিনই ছিলাম, তার মধ্যে একবারও তীর বিক্ষেপ দেখি নাই । 


১৩৬ অবধূত ও যোগিসজ 


সন ব্রদ্ষচেতন সিদ্ধযোগীর স্পর্শ পাইয়া আসিয়াছি; যেন অন্তর্টি খোলাই ছিল। 
বিকালে মাসিমাকে বাসায় পৌছাইয়া আমি অতি তাড়াতাড়ি আবার গিয়া উপস্থিত 
হইয়াছি। প্রণাম করিয়া দীড়াইতেই বলিলেন, এখন দেখচি তুমি আমায় সহজে ছাড়বে 
না, কিন্ত আমায় ধরে টানাটানি করলে হবে কি, আবও ঘোরো, এখনও তোমার সময় 
হয়নি, তোমার মুখের দিকেই দেখে বুঝলাম তোমার আসন নিতে দেরি আছে। তোমায় 
এখনও বেশ ঘুরতে হবে যে। তবে ঘুরতে ঘুবতেও কাজ, হবে তোমার । বয়সটা কাচা 
তাই ঘোরাঘুরি । আরও বছর তিনেক করো এ কাজ, তাবপর আসন করবে । দেখো 
না আমি এখানে আসন করেচি, আর কোথাও ন গচ্ছামি। যার দরকার হবে এসো 
এখানে । তিনিই পাঠান, আত্মার ইচ্ছায় আসে, অন্ন জোটান, আমাব কিছু বলতে হয় 
না মুখ ফুটে । সব আপনাআপনি আসচে তার ইচ্ছায়। কেবল এইটুকু সাবধান থাকি 
যাতে বাডাবাড়ি না হয়ে যায়। টাকা ভয়ানক চিজ বাবা, কখনও কারো কাছে টাকা 
চেয়ো না। দর-হত রায় চামারিয়! এসেছিল, বলে, ছুই-চার হাজার ফরমাস করুন । আমি 
বললাম, ছুটো৷ বেগুন আর একটু সৈম্ধব নুন, আর একমুষ্টি চাল, ব্যস, উরকুছ নহি। 

আমার দরকারের বেশী নিলেই মরে যাবো” সর্বনাশ হবে। একবেলা খেলাম, রাত্রে 
একটু দুধ খেয়ে শুয়ে পডলাম-_শিব শিব বলে উঠলাম । 





আর একজনের কথা আছে, সিদ্ধবাবার কথা, সেটি হইলেই প্রয়াগের সম্বন্ধ প্রায় শেষ 
হইয়া যাইবে। 

ধারা এলাহাবাদ বা প্রয়াগ গিয়াছেন, অবশ্য একটু তীর্থমনা হইয়াই গিয়াছেন, তারা 
অনেকেই তরছ্বাজ মুনির আশ্রম দেখিয়াছেন । জায়গাট। কর্ণেলগণ্জ পাড়ার মধ্যে । প্রাঙ্গণের 
ধারেই একটি প্রাচীন বটবৃক্ষ আছে আর তার সঙ্গে ধ্জাসম্বলিত মন্দির-পংলগ্ন একটি 
কুটিরের আরুতি আছে, তারপর মন্দির একটি | তারই পাশে অবশ্ত পাক] বাড়িঘর আছে । 
বাহির হইতে তাকে তীর্থস্থান বলিয়াই মনে হয় না। গঙ্গার দিকে যাইতে ক্বাস্তার ছান 
দিকেই পড়ে । আমি তখন এইখানেই থাকি | আমাদের বাস! হইতে ছুই ছগিনিটের থথ 


প্রয়াগে সাধু-সঙ্গমে ১৩৭ 


এ ভরছ্বাজ, ওখানে শুধু ভরদ্বাজই বলে । আশ্রমে ছুই-একজন ভন্মঅঙ্গ, জটাজুট, চিমটা 
গাড়া, ধুনী সামনে বা! পাশে জলিতেছে সাধু নিত্যই থাকে দেখিয়াছি । তাদের কাছে 
যাবার প্রবৃত্তি আমার কোন দিনই ছিল না, তাই তাদের কাছে ঘাই নাই কিন্তু তবুও এ 
স্থানে আমি যাইতাম আর এক উদ্দেশ্টে। শুনিয়াছিলাম কখনও কখনও এমন একজন 
আসেন, যাকে সবাই সিদ্ধবাবা বলে। একবার মাত্র তীকে দেখিয়াছিলাম। আমার 
কোন আত্মীয়, যিনি এখানেই থাকেন এবং ধার আশ্রয়ে আমি অনেকবারই গিয়াছি 
_-একদিন বৈকালে তিনিই দেখাইয়াছিলেন, এ সিদ্ধবাৰা, ভরদ্বাজে যাচ্ছেন । 
তখনই আমার এতটা এ সাধুদর্শনের আগ্রহ ছিল না । তবুও যাইতেছিলাম তাঁকে ধবিতে। 
তিনি বারণ করিলেন, এখন নয়, উনি এখন এখানেই থাকবেন, পরে যেও । তাই 
আমি তখনই গেলাম না। কারণ শুনিলাম অনেক লোক বসিয়া অপেক্ষায় আছে, তাই 
এখন গেলে কাছে পৌছাতেই পারিব না, তাই খানিক পরেই যাইব ঠিক করিলাম। কিন্তু 
সেদিন সন্ধ্যার বৌকে গিয়! শুনিলাম তিনি নাই, চলিয়া গিয়াছেন। তবে যে শুনিলাম 
থাকিবেন আজ এখানে ? তীব মজি, তাব থাকার কথা৷ কেউ কি বলতে পারে? 
, সেইদিন হইতে আমি সন্ধানেই আছি, যদি একদিন দর্শন পাই। কিন্তু আজ সাত 
দিন, তিনি যে একেবারেই ওখানে আসেন নাই তা! নয়, ছুবার আসিয়াছিলেন আর এমনই 
সময়ে আসিয়াছিলেন যখন আমি অনুপস্থিত, এইভাবে সাত-আট দিন পর এক বিকালে 
আমি শাহাকে পাইয়া গেলাম । 

সেদিনও বেশ ভিড ছিল, চৌতারায় বোধ হয় পনেবো-বিশজন ; তার মধ্যে বৃদ্ধ 
বয়সের সাধুই বেশী, আর কয়েকজন প্রো বয়সের গৃহস্থ শেঠ বা সাউকার শ্রেণীর, বাকী 
সাধারণ গরীব লোক বলিয়াই যাদের আমরা জানি। মজুব, ছুতোর, ফেরিওয়াল। শ্রেণীর 
লোক । সবাই তাহারই অপেক্ষায় ছিল বেশ বুঝ! গেল যখনই তিনি আসিলেন . সবাই, 
বিশেষতঃ যারা গরীব, সাদাসিধা পোশাক, বেশীর ভাগই ময়লা কাপড় ময়ল। পাগড়ি তারাই 
এমন ভাব কবিল যেন কৃতার্থ হইয়া গেল। তাহার হাতে একটা বাকাচোর! লাঠি, তিনি 
আসিয়াই আবার তাদের মাঝেই বসিয়া পড়িলেন। আপন আসনে নয়,_-সবার সঙ্গে এক 
আসনে । এত মৃদু কথ! যে, যাহাকে বলিলেন সে ছাড়! আর কেহই শুনিতে পাইল না। 

দেখিতে তাকে রোগা, অল্প দাড়ি, গৌফ শুভ্র, পাগড়িতে ঢাক! মাথাটি ছোট্ট সাদা 
চুলে ভরা, সেটা দেখা গেল যখন বসিয়া পাগড়ি খুলিয়া ফেলিলেন। গায়ে জামা নাই, 
কেবল একট! মোটা চাদ্দর জড়ানো, পায়ে নাগরা ধুলায় ধূসরিত | ক্রমে দেখি, তিনি 
প্রথমে যেখানে বসিলেন সেখান হইতে, ডাইনে বীয়ে সকলের সঙ্গেই কথা কহিলেশ, তার- 
পর তার। উঠিয়া গেল। তারপর শেঠ-সাউকারদের সঙ্গে কথা হুইল ১ সেটা খুব শীস্রই 
'শেষ হইল, এখম বাক্স! রহিল তারা সবাই সাধু-মু্তি, আমি সৰার পিছনে । একে সন্ধ্যা 
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তার উপরে ওখানে বিশেষ আলোর ব্যবস্থা তো ছিল না, কাজেই আমাকে দেখবার 
সম্ভাবনা মোটেই ছিল না কিন্তু অদ্ভুত লাগিল সেই দৃষ্টি তার, __সাধু-দল অতিক্রম করিয়া 
আমার দিকে পড়িল, আঙ্গুল দেখাইয়া! ইঙ্গিতে বলিলেন, ইধার আও । 

প্রণাম করিয়া বসিতে না বসিতেই প্রশ্ন, ক্যা মতলব? আমি খানিকটা সামলাইয়া 
শেষে বলিলাম, ওর কুছ নহি, দরশনকো।। শুনিয়াই বলিলেন, দরশন তো বৈঠ যা। 
সেখানে যাহারা ছিল তাহাদের দিকে ফিরিয়া এক অদ্ভুত ভাষায় কথা আরম্ভ কখিলেন, 
আমি তার এক বিন্দু বুঝিতে পাঁবিলাম না । হিন্দির মতই ঢংটাঁ, কিন্তু হিন্দি শব্দ একটিও 
নয়, উদুও নয়। আমার মনে হইল এটা তাদের এক সম্প্রদায়ের ভাষা, যোগী সাধক- 
শ্রেণীর মধো প্রচলিত । এক-একজন প্রশ্ন কবেন, ইনি তার উত্তর দেন। এইভাবে 
কতকক্ষণ কথাবার্ধার পবেই মন্দিরে সন্ধ্যাবতির ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল। কথ৷ বন্ধ হইল, 
যে যেভাবে বসিয়া আছেন সেইভাবেই বসিয়া পহিলেন। বাবাও তার ভাবেই ঠিক যেমন 
ছিলেন তেমনিই রহিলেন,_কেবল এইটুকু দেখিলাম, স্বস্তিক আসনে সোজ| হইয়া 
রহিলেন,_অচল অটল স্থিৰ । 

আমারও শবীর স্থিব হইয়া গেল, ঠিক এখানকার সবার সঙ্গে যেন এক হ্ইয়াই 
গেলাম। কোন চাঞ্চল্য নাই, শরীর স্থির, শ্বাস-প্রশ্বাসেব কাজ কিভাবে চলিতেছিপ তা 
আমার লক্ষ্যই ছিল না। একেবাবেই যেন আপন আসনে আছি। পার্থক্যেব মধ্যে, 
যেখানে খানিক কসরতেব পণ স্থির শবীর-মন, এখানে যেন যন্ত্রেব মতন হইয়া! গেল, 
আটঘাট বন্ধ । মনে মনে একটি অপূর্ব ভাব লইয়া অবস্থার পরিবর্তন ঘটিল , তখন 
আরতি শেষ হইয়াছে । 

তারপর অল্পক্ষণ পবেই আসিল প্রসাদ একটি থালায়, এলাচদান!। কিসমিন বাদাম 
মিছরী । দুটি ছুটি সবার হাতেই পৌছাইল | সবাই মুখে ফেলিয়া! দিল, আমিও দিলাম । 
তারপর দেখিলাম একে একে উঠতে আন্ত করিয়া দিলেন। যখন আর একজন মাত্র 
আছেন, এমন সময় আমিও উঠিতে যাইব, তখন তিনি হাত ধরিয়া বসাইলেন। বাকী 
লোকটা উঠিয়া! গেলে তিনি বলিলেন, আব বোল্‌ তোহা'র ক্যা বাত, । 

আমি সত্য সত্যই কিছু মনে তে৷ করি নাই, কাজেই বলিলাম, কুছতো৷ নহি 
মহারাজ । 

কুছ নহি, তো৷ আও মেরে সাথ | বলিয়াই উঠিলেন, লাঠি লইয়া । 

ওখান হইতে বাহির হইয়া গঙ্গার দিকে চলিতে লাগিলেন । নেহেকুর উদ্যান 
ছাড়াইয়' বাকের মুখে আমার কাধে বা হাতটি দিলেন, ডান হাতে লাঠি। আমি ঘেন 
স্বর্গের আনন্দ প্রাণে অনুভব করলাম। কোন কথা নয়, পা চলিতেছে চলার গতিতে, 
আমার শরীর আছে কি নাই সে বোধ রহিল না, এমনই একটি অবস্থা হইল যা বর্ণনা 


প্রয়াগে সাধু-সঙ্গমে ১৩৯ 


করিতে চেষ্টা করিলেই ভুল হইবে । এইভাবে কতক্ষণ, চলবার কথ! মনে ছিল না, যখন 
আমার জ্ঞান হইল আমর! চলিতেছি, তিনি আমার কাধ হইতে হাতটি তুলিয়া লইয়া 
বলিলেন, অব ঘর যা। একট বিষম আঘাত পেলাম কথাটায়--তিনি কিছুই বলিলেন, 
না, তবে দীড়াইলেন পথের মাঝখানে । তখন আমাব মুখ হইতে বাহির হইয়া! গেল 
বাবা, গর দরশন । 

তখন প্রায় লালকুটিব কাছাকাছি আসিয়াছি, এ যে দেখা যাঁয় আবছা-আবছা,_ 
সেই কুটির দিকে চাহিয়। একবার দেখিয়। যেমন ফিরেচি দেখিলাম তিনি হনহন করিয়া 
গঙ্গার দিকে চলিয়া গেলেন, আমাব সেদিকে যাইতে শক্তি ছিল না। এত দ্রুত গেলেন 
যেন দেখতে দেখতেহ অদৃশ্য হইয়া গেলেন । আমি বিষ মনে ফিরি নাই,আমার মধ্যে 
তার পরশ সম্পূর্ণভাবেই আমাব অনুভূতিকে অব্যাত রাখিয়াছিল অনেকক্ষণ । সে-রাত্রে 
আব কারো আাথে কথা বলিতে পাবি নাই । মনে হইল এ সঙ্গমের দিকেই তাহাকে 
পাওয়া যাইবে । 





পরদিন ঠিক করিলাম, যতদিন মনেব মধ্যে আমাব গন্তব্য স্থির না করিতে পারি 
ততদিন গঙ্গাধাবে সঙ্গমের কাছেই থাকিব । মনের ভাবটা এই যে, এ পুণ্যক্ষেত্রে কিছুকাল 
কাটাইতে পারিলেই তখন ঠিক একটা সঙ্কল্লে স্থিব হইতে পারিব। মনটা এমনই অস্থির 
হইয়াছিল, কিছুতেই বুঝিতে দিল না যে এখন আমার কি করা কর্তব্য। কাল সাধুসঙ্গে 
অমন সিদ্ধবাবার স্পর্শ পাইয়াও যখন স্থির হইতে পারিলাম না, তখন বুঝিলাম অরুষ্টে 
আমার কিছু ছুর্ভোগ আছে । 

সঙ্গমের ন্নান-মাহাআ্্য, আমার মত শান্জ্ঞানহীন নবীন একজনের যদি না থাকে তা 
হইলে কি অপরাধ হইবে? এ সঙ্গমে সান করিতে গিয়া এই কথাই মনে মনে ভাবিতে- 
ছিলাম। সঙ্গমের মাহাত্ম্য কিছুই বুঝি নী, বন প্রাচীন কাল হইতেই বহু দৃর-দুরান্তের 
হিন্ু সবাই এখানে স্নান করিতেই আসে, একটি পবিত্র সংস্কার লইয়াই আসে, আর 
স্লানান্তে পরিজ্রও হয় । অবগাহন আ্রানে আমাদের শরীর-মন পবিভ্র হয়, এটা তো অস্বীকার 
করি না, কিন্তু ত। ছাড় আর কিছু যে হয় সেট! ধারণা করিতেই পারি না। আম্বার 
কথাই হেথা বলিব ;--সোজ! এই কথাই বুঝিয়াছিলাম ঘে অতি প্রাচীনকালে যখন 


১৪০ অবধৃত ও যোগিসঙ্গ 


আমাদের জীবনযাত্রা, অশ্নবস্ত্রের সমাধান, যার নাম সংসার-ধর্ম সহজ ছিল) তখন গৃহ- 
ত্যাগী সাধুরা, নানা তীর্থে ভ্রমণ ও শ্লান করিয়া, নান] দেশ পর্যটন করিয়া নান] প্রদেশের 
নানা সমাজের মানুষের পরিচয়ের সঙ্গে জীবন কাটাইতেন। তখনকার কালে মানুষ, 
আমাদের এখনকার মত একজনের ধাবণায় হয়তো সরল ছিল। তাহাদের ধারণায় এ 
এক সংসার না হয় ঈশ্বর, এই ছুই আশ্রয় ছাড৷ অন্য কিছু করণীয় বিষয় ছিল না তাই 
তখনকার সংসারী লোকের ও এঁ তীর্থ ও স্থানমাহাত্ম্যে বিশেষ আকুষ্ট হইয়া বিশেষ বিশেষ 
স্থানে বিশেষ একটি কাল উপলক্ষে আসিয়া দর্শন, স্নান, তর্পণ, দান, পূজাদি সম্পন্ন করিয়া! 
বরাবরই তীর্থ-সংস্কারটি বজায় রাখিয়াছেন। আমরাও তাদেরই পদ্াঙ্ক অনুসরণ করিয়াই 
চলিয়াছি মাত্র, তাই ভাবিযাছিলাম তারা কি এব চেয়ে বেশী কিছু পাইয়াছিলেন? মনে 
তো হয় না। তাঁরা যেভাবে সরল মনে ধর্ম-সংস্কার লইয়া! এই সব তীর্ঘদর্শনাদদি করিয়াছেন, 
আমরা কি ঠিক সেই সরলত। লইয়া এসব করিতেছি, তা হয়তো নয় । কারণ এটা বুঝিতে 
পাবি যে এখন আমাদের মন অত সরল নয়, জীবনে দ্বন্দ আছে, নানা কৌতুহল আছে, 
বহু প্রশ্ন আছে ১ বিশ্লেষণ, বিচার আছে ,__অবশ্য সবার উপর একটা প্রবল স্বার্থবোধপূর্ণ 
মন আছে ,»__-এ কাজে আমার লাভটা! কি বা কতটুকু, এই তার সহজ হিসাব ! তারপর 
শরীর সন্বদ্ধেও এখনকার দিনে আমর] সবাই স্বাস্থ্যবান ব৷ স্বস্থ-সবল শরীর বলিতেও পাবি 
না। আমাদের পুষ্টি তাদের তুলনায় কমই মনে হয়, শরীর-মন সব দিকেই দিন দিন 
যেন কেমন একটা অসহায় ভাবই প্রবল হইতে প্রবলতর হইয়! চলিয়াছে। সব মিলাইয়া 
আমাদের মনে সন্দেহই বেশী স্থান জুডিয়া আছে । এই সকল ভাবিতেছিলাম স্নানে গিয়া, 
-_কাছেই ছু'তিনজন ব্রক্ষচারীর মত দেখিতে, তার! বেশ আনন্দেই কথাবার্ত। কহিতেছে, 
তারাও বোধ হয় স্নান করিবে, তার আগে বসিয়া বসিয়। খানিক দৃশ্ট উপভোগ করিতেছিল 
দেখিলাম । সামনেই ঝুসীর কেল্লার দিকে লক্ষ্য করিয়া তাহারা কথা কহিতেছিল। 

তার মধ্যে একজন, _কল্পনাথ, কল্পনাথ বলিয়াই এ কেল্লার দিকে দেখাইয়া যেন 
বিশেষ কিছু বলিতেছিল। প্রথমে নিজের কথাই মনের মধ্যে চলিতেছিল, তখন ইহাদের 
অতটা লক্ষ্য করি নাই, এখন এদের একজনের হাসিতে লক্ষ্য করলাম। বাধের উপরে 
যেখানে আমি বসিয়াছিলাম, তার কাছেই এরা বসিয়া বেশ আড্ডা জমাইয়াছে । তখনই 
এদের কথায় একটু কান দিলাম । এ যে একজনের কথা বলিয়াছি যার মুখে কল্পনাথ 
কথাটি বা নামটি শুনিলাম, তাকে দেখিয়া ভাল লাগিল, _-তিনজনের মধে' তার মৃ্তি 
চিত্তাকর্ষক । তিনজনেই গৈরিকধারী, জটাধারীণ বটে, অল্প গৌঁফদাড়ি, এইটি 
বয়োজ্যেষ্, কিন্ত মনে হয় না যে একই আশ্রমের এরা । দেখতে দেখতে দুঙ্গনে উঠিল, 
আর বাধের উপর দিয়াই দারাগঞ্জের দিকে চলিয়া গেল; কেবল ইনি এখনও বসিক্গা . 
বহিলেন দেখিলাম, বেশ চিন্তিত মন। আমার আলাপ কৰিতে ইচ্ছ। হইল কিন্তু হঠা, 
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কাছে যাইতে ইচ্ছা হইল না, মনে হইল একটু দেখি একে সাধু-মৃত্তি, তার উপর 
অল্পবয়স্ক যুবা, শ্রীমান, পবিত্রতা মাখানো মুখ । মনে হয় যেন যোগী, কেবল লক্ষণগুলি 
মিলাইয়! দেখিতেছিলাম । হঠাৎ সে আমার দিকে ফিরিয়া বোধ হয় ধরিয়। লইল আমিও 
তার মত কোন সম্প্রদায়ের সাধু। বোধ হয় তাই ভাবিয়াই সরল মধুর হাসিতে আমায় 
আকৃষ্ট কিয়! বলিল, সন্ভজী ! আপ কিধারসে আ' রহ1? বলিলাম, মে কলকত্তা নে 
আরহা হু । সে বলিল, হামনে গুরুস্থান পু'ছরহা ছু । আমি বলিলাম, অব তক তো৷ 
মেরা তিন গুরু হো! চুকা, লেকেন, কিসিকো সম্প্রদায় কো পরিচয় অভিতক মুঝে মিলা 
নহি। শুনিয়া সে বলিল, ই বডি তাজ্জব কি বাত, মুঝে মালুম হোতা! আপকা মার্গ ঠিক 
নহি। আমি বলিলাম, ইয়ে তো হাম বোল নহি সকতে, আপনা মারগ. তো! সবকোই 
কৌ ঠিকই রহতা, এইসা৷ তো মুঝকো মালুম রাহা । 

তখন সে নহি, নহি, হাম এসা নহি বোলতে, আপ কুছ নারাজ না হো। হামর! ইয়ে 
বোলনে কা মণ্লব থা সায় আপনে কুছ ভিন্ন ভিন্ন মারগমে চলনে মাংগতা হোগা। 
এইসে ভি হো৷ সকতা, আপ কোই যোগীকো। পান যোগকো উপর্দেশ লিয়1 গর কোই দুসরে 
তত্ত্রকি পাস ওঁর উপদেশ ভি লিয়৷ হোগা, কোই বৈষ্ণব পন্থিকো। পাস বৈষ্ণব সাধন কো 
উপদেশ লিয়া হোগা, মইনে ইয়ে সমঝ কে বোলা থা। 

আপকে! বাৎ ঠিক হৈ, আপন! সাধন কী বাৎ তো আপনা অন্দর রহযাতা, কোই কো 
বোলনেকী বাথ নহি । শুনেই সে আর কথা বাড়াইল না, জিজ্ঞাসা করিল, আপ স্নান 
করোগে না? বলিলাম, জী হা। তখন নেও স্নান করিবার জন্যই আসিয়াছে বলিল। 
তখন দুজনে কম্বল রাখিয়া স্ান সারিয়া, বাধের ওপর কাপড়ট। শুকাইতে চলিলাম। সে 
বলিল, হামর। গুরুকা এক গুরুভাই, বহোৎ্ বড়া যোগী, ঝুসি মে আমন কিয়া, চলিয়ে না 
উহাই ভিচ্ছা হোগা । তখন ছুজনেই চলিলাম, পুলপারে ঝুসির দিকে | 

ঝুসির কেন্লীর ভিতরে বেশ অনেকগুলি গুহা আছে। সেগুলি মাটির নীচে, চমৎকার 
ব্যবহার উপযোগী ঘরের আয়তন,_-তবু একটু অন্ধকার । উপরে যে সব ঘর আছে তারই 
মধ্যে একটি দালানের শেষদিকে কয়েকটি ধাপ, আট-দশটি ধাপ নামিয়াই এই আধার 
রাজ্যের আরম্ভ । সামনেই একটা গলিপথ-_তারই দুধারে গুহ| বা! ঘর । সবই মাটি 
কাটিয়া! ইচ্ছামত প্রশস্ত কর] হইয়াছে । আমর ছুজনেই চলিয়ছি, সে আগে পথ দেখাইয়া 
যাইতেছে, আমি পিছনেই আছি। 

এমনই একটি মাটির গহ্বরের মধ্যে দীপ জলিতেছে ; আর মেই আলোটুকুতে দেখা 
যাইতেছিল এক সাধুর মৃত্তি। তিনি একথানি মুগচর্মের উপর বসিয়া আছেন। আমার 
সঙ্গী বলিলেন, ইনিই বাবা কল্পনাথ। অঙ্ধীতিপর বৃদ্ধই মনে করিয়াছিলাম প্রথমে, তার 
না শুনিয়া, এখন দেখিলাম প্রৌঢ-মুতি। তবে তীর চক্ষে যোগীর যুক্তভাব বর্তমান 3. 
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তার জ্যোতি দীপালোকেও স্পষ্ট । আমার সঙ্গী যে ভাবে তার কথা আমায় বলিয়াছিল, 
দেখিয়া তার কিছুই ধারণা হইল না__-তবু€ প্রণীম করিলাম । বসিবার আগেই হাত 
তুলিয়া আশীর্ববাদেব ভাবেই বলিলেন, যাঁও অব বাহাব দেখো, সব কুছ দেখ লেও তব 
পিছে আনা । আমিও তৎক্ষণাৎ উঠিলাম, আমার সঙ্গীও প্রণাম কবিয়। চলিল আমার 
সঙ্গে । পথে আসিতে আসিতে বলিল, আবে, বাবা তো বৈঠনেই বোলা নেহি, প্রসাদ 
ভি দিয়া গেহি, যাতে ভাগায় দিয়া । 

আমিও মনে এবটু আঘাত পাইয়াছিলাম, আবাব ভাবিতেছিলাম, আমাব অদ্ধার 
অভাব তিনি কি বুবিষাছিলেন? আগেই যদি শ্রদ্ধা না জন্মায়, সেকি আমার দোষ? 
হিন্দস্থানী ভাখা-ভাবা 
সাধুও আমি বম দেখি 
নাই । কিন্তু যখন অপ 
স্থানে গেলাম, সেও একটি 
সাধু তবে মনে হহল 
ভোগী ১ চমৎ্ক।প নাছুস- 
মুছুন শবীর, গোৌববর্ণ 
চন্দনচচ্চিত দেই। 

যাওয়া মাত্রই তিনি 
একেবারেই বাশয়া 
বশিলেন, আ হয়ে, 
বিরাজিয়ে আজ ইহাই 
ভিচ্ছ। করনা । আমার 
সঙ্গীর মুখখানা লাল হইয়া 
উঠিল, সে বেচারা! তার 
গুরুর ভাইয়ের কাছে 
একটু বসিবার আশায় 
গিয়াছিল, সাধুর মাহাত্ম্য আমাকে দেখাইতে পারিবে সেই আশায়, কিন্তু সেখানে একেবারে 
নিরাশ হইয়। দমিয়৷ গিয়াছিল। ক্ষুধার উদ্রেক আমারও কম হয় নাই, প্রস্তত অন্ন পাইয়। 
আমরা দুজনেই বসিয়া! গেলাম । ছুইখানা বড় বড় ঘ্বতসিক্ত রুটি, একটু শাক, একটু 
আচার আর দহি, একথান! পু ড়া অর্থাৎ মালপুয়া। পেট ভরিয়। গেল। ওখানে বসিয়া 
একটু বিশ্রামের পর আমরা আবার গুহামুখী হইলাম । 

এবার বাবা কল্পনাথের কাছে আসন পাওয়া গেল। আমার সঙ্গীর বোধ হুক্স মনের 
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ক্ষোভ মিটিল। আমার দিকে বাবার লক্ষ্য করাইয়া দিবার জন্য বলিল, আপনে কলকাতা 
সে প্রাগজি দর্শন করনেকো। আয়া হৈ! 

বাবা কিন্তু আমার দিকে চাহিয়াও দেখিলেন না, সঙ্গীর দিকেও চাহিলেন না, তিনি 
আপন ভাবেই কতক্ষণ রহিলেন, তারপর হঠাৎ দীডাইয়া উঠিলেন , চঞ্চল, দেখিলাম 
উলঙ্গ মৃত্তি। দীড়াইয়া তিনি যেন কিছু কাজেই অল্লক্ষণ নিঝিষ্ট হইয়া রহিলেন, তারপর 
আবাব বসিয়া পডিলেন। তখন আমার সঙ্গী জিজ্ঞাসা করিল, ক্যা হুয়া বাবা, কুছ তরিয়ৎ 
__বিগডে হয়ে 

নহি নহি, মেরে কুছ বিগীডা নহি,_হায় হাম, পবমাত্মা কো খেল, ক্যা সমঝু, ওঁর 
কিসিকো সমঝাউ,_রেল লাইনমে এক মরদ কো কুছ এইসি বিগাড়া, দোনো৷ চাক্কে পর 
কাটা গেয়া, ওঁর এপ্সিন ভি রেল সে উতার গেয়া, যাও দেখানা | 

আমি তো৷ অবাক, এই ধবণীর গর্ভে অন্ধকার গুহায় বসিয়। ইনি বলেন কি? রেল 
পাহনে একজন মরদ কাটা পড়িয়া ইঞ্জিন লাইনচ্যুত হইয়াছে! তিনি বার বার বলিতে 
লাগিলেন, যাও) যাও, যায়কে দেখো! না, বহুত ছুর তো নহি! 

বার বার বলাতে আমরা উঠিলাম, ৪খান হইতে বাহির হইয়া ফাকায় আসিয়া 
উঠিপাম পথে । পথে আরও কতকটা আসিয়। দেখিলাম, কয়েকট। লোক ত্রতপদে চলিয়াছে। 
দেখিলাম রেল লাইনের দিকে সারি সারি লোক যাইতেছে । বি এন ডবলু আর-এর 
গন্পার উপর পুশ হইতে প্রায় মাইলখানেক দূরে একটা লোক কাট। পড়িয়াছে, আর 
এঞ্জিনখান। লাইন হহতে নামিয়া পড়িয়াছে, অনেক লোক সেইদিকেই ছুটিতেছে। আমার 
সঙ্গা সেইদ্রিকেই গেল, আমিও খানিক গেলাম +_শেষে ভাবিলাম আমি ওখানে গিয়া 
কি করিব » যে যায় যাক আমি যাইব কেন? আমি বরং যে যোগীর কাছ থেকে এই 
সংবাদে উঠিয়া! এলাম, তার কাছে যাই । যেখান হইতে ফিরিলাম, যেখান হইতে দেখা 
যাইতেছিল অনেক দূরেই ট্রেনটা দাড়াইয়৷ আছে। ফিরিয়া ফের যখন সাধুর গুহায় যাইতে 
চেষ্টা করিলাম, মাটির নীচে সেই পথেও নামিলাম, যেখান হইতে এইমাত্র বাহিরে 
আসিয়াছি। আশ্চর্য, কিছুতেই তার আসন যে গুহায় সে স্থান আবিষ্কার করিতে পাধিলাম 
না। কোনরকমেই পারিলাম না । একজনকে জিজ্ঞাসা করিলাম, কল্পনাথ স্বামীকে গুহা 
কা? সে বলিল, মুঝে মালুম নহি। বলে অবাক বিস্ময়ে আমার দিকে চাহিয়া 
রহিল। 


১২ 
অবধূত-সঙ্গ 

এর পরেই এক মহাত্মা অবধূতের কথা । ধার পঙ্গ আমার জীবনের এক বিচিত্র অভিজ্ঞতা 
হইয়াই আজও পর্য্যন্ত কাজ করিতেছে । এমন আশ্চর্য্য মানুষ দেখি নাই, যেমন তার 
মৃত্তি তেমনই তার ব্যক্তিত্ব। এ পধ্যন্ত কখনো কাকেও এতট ভয় করি নাই। মৃত্তিতে 
তার এমন কিছু ছিল না যাতে আকর্ষণ করে । তবে তীর প্রতি শ্রদ্ধাও আমার কিছু কম 
ছিল না। তীর সব কিছু যেন রহস্তময়। তবে ওদিকে যেমন সব কিছুই প্রচ্ছন্ন, ঢাকা 
দেওয়া, তেমনিই আমার দিকেই তীর স্সেহ ছিল গভীর । তার নিয়ম ছিল ত্রিরাত্রির 
অধিক কোথাও বাস করিবেন না। ক্রমে ক্রমে তার সহবাসে, এ সব নিয়মের কথা 
যখন শুনিলাম, মনে হইল এই অবধৃতই হইবেন আমার কর্ণধার । ঠিক আমার ওধধও 
বটে, কারণ আমি ছিলাম আলন্তপরায়ণ, এক জায়গা! যে কোন কারণেই হোক, যখন ভালো 
লাগিল তখনই সেখানে শিকড় গাভিবার চেষ্টা করি । কাজেই এ'র সঙ্গেই বনিবে ঠিক। 
নিজ স্বাধীন প্রকৃতির উপর,__চমতকার এক বিধাতার দণ্ডবিধান, এমনটিই মানিয়া 
লইলাম। তাঁর ব্যক্তিগত আকর্ষণেই যেন আমায় বাধ্য করিল । 

হইয়াছিল কি, গত কাল যে যোগীর কাছে এ মানুষ কাট] পভার কথা শুনিয়া বাহির 
হইলাম, তার পর তীর সন্ধান ন1 পায় চলিয়া এলাম। পরদিন আর একবার চেষ্টা করিব 
এই ইচ্ছাই ছিল। তাই আজও প্রয়াগে সঙ্গমে স্নানের পর রেলপুল পার হইয়াই ঝুসিতে 
আসিব একবার এ যোগীকে দেখিয়া তারপর ইচ্ছামতই পাড়ি লাগাইব এই সংকল্প । যাই 
হোক স্নানের পর ক্ষুধায় একটু কাতর হইয়াছিলাম, বোধ হয় সংকল্পট। বিকল্েই দীড়াইল। 
ঝুসির দিকে যাইব কি দারাগঞ্জের দিকে যাইব ভাবিতেছিলাম,_দীরাগঞ্জে গেলে ভিক্ষা 
করিতে হইবে, ,তাহাতেই বড় সঙ্কোচ এখন রহিয়াছে $_ ঝুসিতে গেলে, সাধুদের 
আড্ডাতেই, খাওয়া হয়নি শুনিলেই তখনই খাইতে দিবে । কিন্তু ওখানে যাইবার একটু 
বাধা এই যে খানিকটা হাটিতে হইবে এই প্রচণ্ড রৌদ্রে ) দারাগ্টা কাছেই । এই সব 
কল্পনা-জল্পনা, দর্শনের ভাষায় সংকল্প-বিকল্পটা চলিতেছে, এমনই সময়ে এক মৃত্তি_প্রকাও 
মাথা, মাথাভর। মিসমিসে ঘন কৌকড়ানো৷ চুল, মুখভর1 দাড়ি-গৌফ*আর চক্ষুভরা চাহনি, 
সামনেই আসিয়া এমন ভাবে দীডাইলেন যেন কিছু ভিক্ষা। আমি মুখখান! দেখিয়াই 
প্রথমে একটু ভয় ও বিশ্ময়ে যুগপৎ স্তম্ভিত হইয়া! গেলাম । ভাবিয়া লইলাম হিনুস্থানী 
হইবে। মাথায় পাগড়ি থাকিলেও, কাধে যে লম্বা পাকানো! একটা চাদরের মত কিছু ছিল 
সেটা দেখিয়াও হইতে পারে, এই মুত্ডি হিন্দস্থানী সাধু বলিয়া মনে হইতে বাধে নাই। 


অবধূত-সঙ্গ ১৪৫ 


একথান বস্ত্র সর্বাঙ্গে জড়ানে। বুকে গাঁটবাধা যেমন সাধারণ ভিখমাঙ্গ| সাধুদের হয়, কেবল 
ঝোল! নাই কীধে,_তবে হাতে একটা দণ্ড আছে। শরীরটা! দীর্ঘ, লালচে গৌরবর্ণ, 
জলে-রোর্দে পোড়খেকো। এমনই মুখের ও 
হাতের গোছের রং-গায়ের রং আরও 
উজ্জল, বয়স পঞ্চাশ হইবে । অত্যন্থ 
ভালোমানুষের মত আমার মুখের দিকে 
করুণভাবে চাহিয়া সোজা বাংলায় 
বলিলেন,কি বাবা! ভয় পেলে 
নাকি ? 

আমাব নিজ মাতৃভাষায় সন্বোধনটা 
কানেব ভিতব মরমে প্রবেশ করার সঙ্গে 
সঙ্গে একটা দীর্ঘশ্বাস বাহিব হইল বটে, 
কিন্ত প্রথম দৃষ্টিপাতেই মনে হইল যেন 
অতি আপন । ভিতরটা হালকা হইয়া 
গেল এই যুক্তিতে, তাহলে ইনি বাঙ্গালী । 
বুঝিয়াই অমনি বলিলাম, ভয় ? কেন, 
ভয় পাবো কেন? আমার অন্তরস্থ 
বিস্ময়ের সঙ্গে ভয়টা যে মুখে ছাপ লাগিয়াছে তাহা তো ভাবি নাই, তাই অন্বীকারের সঙ্গে 
সঙ্গেই ধরা পড়িয়া! গিয়াছি, যেহেতু স্পষ্টই বলিলেন আমায় তখন সেক্ষেত্রে অব্যাহতি না 
দিয়া__-ভয়ট] যে মুখে মাখানো রয়েছিল, বাবা, তবে এখন আর নেই। এখন কিছু 
খাওয়ার যোগাড় করলে হোতো, নয় কি? আমিও সান সেরেই উঠেছি, উঠেই দেখি 
দেশের একজন, তাই তো সামনেই এসে দীভালাম ; তখন কি জানি আমার এ যৃদ্ঠি 
ভয়ের উদ্রেক করবে ! 

আমার মুখে আব কথা নাই, অন্তরে অন্তরে একট! পরিচয়ের ধারা চলিতেছে । তার 
কথায়, তার স্বরে, বপার ভঙ্গিতে মনোনিবেশ করিয়া মানুষটিকে চিনিবার অথব! তার 
সম্বন্ধে একট! কিছু ধারণা করিবার চেষ্টাই করিতেছিলাম। আশ্র্ধ ব্যাপার, এই ভাল 
মাচ্ষটি তাব করুণ চক্ষু ছুটি আবার আমার মুখের উপর একনজর মাবিয়াই তৎক্ষণাৎ 
বলিলেন,__এত তাড়াতাডি পরিচয় কি পাওয়। যাবে, মানুষ কি এতটা সহজ পদার্থ 
ভাবৌ,_এখন চলো, খাবার যোগাড় করা যাক, ছুজনে আছি, কাচ৷ ভিক্ষে পেলে রে ধে 
নিতে পারা ষাবে। শুনিয়াই আমি বলিলাম, কেন, তৈরী পাওয়া যাবে না? বোধ হয় 
যাবে। 

১৩ 





১৪৬ অবধৃত ও যোগিসঙ্গ 


আমার যে একটা বদ নিয়ম আছে, ঠাকুরের প্রসাদ ছাড়! নিজের হাতে না পাকিয়ে 
খেতে পারি না। কিন্তু তোমার খিদে পেয়েচে, তাতে তোমার কি তাই করা উচিত ! 

বলিলাম, খিদে পেয়েচে সত্যি কিন্তু তা বলে খানিক সহ করতে পাববো না, এই ঝা 
কেমন কথা, উপরি উপরি ছু'িন তিনদিন অনাহাবেও কেটেচে এমনও তো হয়েচে । 

তা হয়েছে, এখন চলো তো, দেখা যাক কি আছে নসীবে ! বাবাজীর কথায় একটু 
পূর্ববঙ্গের টান ছিল। তা হোক, কিন্তু ভারি মিষ্ট । 

দারাগঞ্জে যাওয়া! মাত্র ভিক্ষা পাওয়া গেল, আট। আর কয়টা ঝিঞ্ে, একটু ঘি, ছুজনে« 
মত সব কিছুই মিললো দা কাঠ, পাকাবার চাট সব। আমিই পাকাতে যাচ্ছিলাম, তিনি 
বলিলেন, তা হবে না, তুমি আমার অতিথি । এত শীঘ্র সব কিছু পাকাইলেন, তীব 
অসাধারণ ক্ষিপ্রকাবিত] দেখিয়। আশ্চর্য্য হইলাম”। নির্বাক বিস্ময়ে সর্ববক্ষণই চেয়ে রইলাম 
তার প্রত্যেকটি কাজের দিকে । মনে মনে বুঝিলাম যোগী ইনি নিশ্চয়ই । না হলে এমন 
পাতল! শপীর, জ্যোতির্ময় মুখমণ্ডল, একটা অসাধারণ লাবণ্য ফুটিয়! উঠিয়াছিল তাব কম্ম 
হতে কন্মান্তের গতির মধ্যে! তিনি, একটিও কথ! নাই, কিন্তু গুনগুনিয়ে বেশ একটা সুর 
ভাজিতেছিলেন। আমায় তাহাতেই মঞ্ধ করিয়াছিল । মনে হইল বাগিণীটি কামোদ, কি 
মধুর গানটি, তাতেই আমায় মোহিত না বণিয়া সন্মোহিত করিলেন বলিলেই ঠিক হয়। 
তাহাকে সেবা, তীর প্রীতিলাভের জন্য আমায় যেন ব্যাকুল করিয়া তুলিল। 

ভোজনের পর চুপচাপ চলিতে শুক করিলাম আমরা । বলা বাহুল্য এখন হইতে 
আমার গতিক বুঝিয়! আমাকে একটু আক্বার! দিয়া তাহার সঙ্গে ব্যবহাবে উতসাভিত 
করিলেন। যে ভাবের এবং যে স্তবের মানুষ তিনি, আমার মনে ইল ইতিপূর্বে যত সাধু 
যত মহাত্মা সিদ্ধ যোগী দেখিয়াছি, ইনি সবার তুলনায় অনেক উচ্চস্তরের মানুষ । এই 
মহাত্মার সঙ্গের গ্ুণেই আমি বুঝিলাম, লোকালয় সংশ্লিষ্ট যত গুরু শিশ্য-সন্বন্ধ স্থাপনের 
জন্য লালায়িত, অথবা বিশেষ বিশেষ তীর্থে আশ্রমে প্রতিষ্ঠিত এবং জনসমাজে পরিচিত যে 
সকল সাধু আমরা দেখি তাহাদের তুলনায় সংখ্যায় অনেক কম এই শ্রেণীর মহাঁতআ! যার 
নামপ্রচার অথবা! আশ্রম প্রতিষ্ঠা অথবা নিজ গুরুত্ব প্রতিষ্ঠা, যার নাম লোকৈষণ বিকৃষণ! 
এবং সর্বববিধ এনা শৃন্তা, অজ্ঞাত নির্জন কাননে প্রস্ফুটিত পারিজাতের মতই লোকসমাজের 
বাইরে অবস্থিত। এঁর সঙ্গ করিয়া এই জ্ঞান আমার হইয়াছিল যে.সমাজের সঙ্গে প্রত্যক্ষ 
সমব্ধ-শূন্য এমনই মহাত্মা, সিদ্ধ মহাপুরুষ আছেন তাঁহারা! এখানেই প্রচ্ছন্নভাবে যাতায়াত 
করেন, ধাদের কথা সাধারণ গ্রাম ব! নগরবাসীর চিরদিন অগোচরেই থাকিয় ঘায়। 
তাহাদের আত্মগোপনও এক বিম্ময়কর ব্যাপার । আসেন বাহিরে আবার বাহিরে থাকিয়। 
বাহিরেই চলে যান, কারো সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা কখনও করেন না। পরমা্চর্্য তাদের আত্ম- 
গোপন-পটুতা । সিদ্ধকল্প এবং সিদ্ধনংকর্প বলেই তার! সমাজকে ফাকি দিতে পারেন। 


অবধূত-পঙ্ ১৪৭ 


“হিমালয়ের অজগর দুর্গম জঙ্গলময় প্রদেশে এমন সব ফুল ফোটে, যে ফুল সমতল প্রদেশের 
কোন সৌখিন ব্যক্তির চক্ষে পড়িলে বিস্বয়ে স্তম্ভিত হইবেন, ফুলের গঠন-সৌন্দর্ধ্য, ব্্ণ- 
মাধুধ্যে স্বর্গের বার্তাই বহন করে । 

সেই ফুল এ বিঞন প্রদেশে, প্রকৃতির কোলেই আপনিই ফোটে, আপনিই তার বপে 
বসে বিভোন্ন থাকিয়া যথাকালে ঝরিয়া পড়ে, পঞ্চভুতে মিশায়। কেউ দেখে না। বিধাতার 
অপূর্বব এই ছষ্টিও দেখিলাম, হয়তে| মহাভাগ্যে কারো চক্ষে পডিলে, হয়তে। কেউ 

। বুঝিলেন বা বুঝিলেন না_তীবা নিজ জাবনের সকল করণীয় স্থুপিদ্ধ করিয়া বাহিরেই 
দেহত্যাগ করিলেন এমন স্থানে, এমন পবিস্থিতির মধ্যে, তাৰ কথ যেখানে কেউ জানিতেও 
পারিলেন না যে ইনি কে ছিলেন এবং কি কবিতে আসিয়াছিলেন বা কি দিয়া গেলেন এই 
অন্ধ সমাজকে । 

গডপডতা পথ-চলা পর্য্যটক সাধুব সন্দে আশ্রম-অবলঙ্গনকারী বৈঠগেয়! সাধু ঢের কম, 
মার এই শ্রেণীব সাপুই ধনী ও মধ্যবিত্ত গকাব গৃহস্থ সাধারণের সঙ্গেই ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত। 
আমি পথ চলিতে চলিতে একসময জিজ্ঞাসা কবিয। বসিলাম, আপনি কি ন্গ্যাসী, কোন্‌ 
সম্প্রদায়ের? তিনি ইঙ্গিতে বলিলেন, চলতে চলতে কগা কওয়া নিষেধ » এইটি বুঝাইলেন 
তঙ্জনী অধরোষ্টের উপর চাপিয়া । ্‌ 
নিঃশব্দে নগ্নপদে তিনি চলিতেছিলেন | প্রথমট। ধীবতালে, তারপর কি বেগ 
পাডাইলেন-_ আমায় বহু দূর ফেলিয়া গেলেন অদৃশ্য হইয়|। গ্রাণড ট্রাঙ্ক রোড দিয়! 
আমর! চলিতেছিলাম, ক্র্্যান্তের পরেই ছোট একখানি গ্রাম পেলাম পথের ধারে। 
একটি উদারা, তার পাঁশেই ছোট একটি মন্দির । মেয়েরা কলসী মাথায় জল লইয়া 
যাইতেছিল। সেই মন্দিরের একট! ধাপের উপর বসিয়া বসিয়া সি্ককরুণ দৃ্ঠিতে 
দেখিতেছেন,_গিয়া আমি তাব কাছ থেকে একটু দূরে বসিলাম, আর বসিয়া তাহাকেই 
দেখিতে লাগিলাম | 
এখন বলিলেন, দেখো! কাছে এইখানেই থাকবো! আমরা,__কেমন ? আমি বলিলাম, 
ভাল । এবার তিনি বলিলেন,_আমরা সন্ন্যাসী, এবং কোন্‌ সম্প্রদায় জিজ্ঞসা করছিলে ? 
আমরা! অবধৃত,_ বুঝলে? যেই বললাম হা, আবার অমনি জিজ্ঞাসা করিলেন, কি 
ঘুঝলে ? মহা মুশকিল,-_বলিলাম, অবধৃত সম্প্রদায়ের সন্ন্যাসী | 
না, নী, সন্গ্যাপী বলতে হয় বলো, অবধূত কোনো সম্প্রদায় ঠিক নয়; এবং গৃহসংসার 
ত্যাগী যারা, সাধারণতঃ যাদের সন্ন্যাসী বলে, তাদের সম্প্রদায় আছে যেমন তীর্থ, সরম্বতী, 
গিরি, পুরী, ভারতী, শঙ্করের দশনামী প্রত্যেকটি পৃথক পৃথক সম্প্রদীয়, অবধৃত 
তাঝাই যার কোন সম্প্রদায়ের নয়, যাথ আশ্রমত্যাগী, অবধূত মুক্ত, আশ্রম আশ্রয় 
করে না। বুঝেচ এবার? আমি আবার বললাম, হা, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই নিত্যানন্দ 


১৪৮ অবধৃত ও যোগিসঙ্গ 


অবধূতের কথ! আমার মনে উঠিল । বলিলাম, নিত্যানন্দও অবধত ছিলেন, নয় কি? 

তিনি বলিলেন, হা, তিনি মুক্তপুরুষ, অবধূত ছিলেন এবং গৌবাঙ্গের টানে নবদ্বীপে 
এসে তাঁর লীলাসহচর হয়েছিলেন । মুক্ত, পাশমুক্ত সর্ধববন্ধন-মুক্ত হলেই অবধৃত হয়। 
নিত্যানন্দ ও গৌরাঙ্গ এ ছুটি বন্ত-__ছেডে দাও এখন ও-কথা | 

কতদিন পর এক অবধৃত পাইয়া আমার যে আনন্দ হইয়াছিল তাহা! আব বলিবার 
নয়। শুনিলাম অবধত তো! অসাধানণ, _উচ্চস্তপেব সিদ্ধযোগী না হইলে অবধূত হয় না। 
আরও জানিতে প্রবল একটা আগ্রহ । ভাগ্যক্রমে এই অব্ধতের সঙ্গ পাইয়াছি, এখন 
আমার জীবন ধন্য । পূর্বে আমাব তো অবধত সম্বন্ধে কোন ধারণাই ছিল না। আজ 
আবার এই প্রশ্ন করিয়া বসিলাম, অবথত কি সকল সন্াসীই হইতে পারে ? 

তিনি তখন নিজ ভাবেই মগ্ন ছিলেন অতটা লক্ষ্য করি নাই, কবিলে অসময়ে কখনই 
এই বেফীস প্রশ্ন উপস্থিত করিতাম নাঁ। এ মান্তষেব বাগ নাই, বিত্রক্তি নাই, বণিলেন, 
অবধত জাত ও পাশমুক্ত যানা তীপাই হলো অবধত, রামানুচার্য্যের এক মহাশক্তিশালী শিষ্য 
রাঘবাচাধ্য বা রাঘবানন্দ, তখন তিনি প্রয়াগে গঙ্গাতীরে বাস করছিলেন । তাদেব 
সম্প্রদায়ের ভয়ানক বকমের আচাবেব বাঁধুনি, এ আচাব নিয়েই তীরা থাকেন। এখন 
রামদত্ত নামে প্রয়াগে এক ত্রাঙ্ষণের সন্তানেব অদ্ভূত শক্তি ও অধ্যাত-প্রতিভার পরিচয় 
পেয়ে তাকে শিষ্ক করেন। দীক্ষান পব তার গুরুদত্ত নাম হল রামানন্দ । অল্পদিনেই 
তিনিই গুরুব প্রিয় হয়ে ওঠেন। কিন্তু গুরুর অপরাপর শিষ্যের! ঈর্বাপরবশ হয়ে তার 
বিরুদ্ধে আচার্রষ্টঠ আশ্রমের সকল আচার নিখুত পালন করেন না বলে অভিযোগ 
করতেন। কারণ রামানন্দ বলতেন, আচার আর জাতীয় শ্রেষ্ঠত্বের গর্বে ফুলে থাকলে 
ভগবানের কুপালাভ হবে কি করে? জাতি কখনও অপবিত্র হয় ন। স্থতরা কোন 
জাতিই দ্বুণ্য নয় ১ মানুষ অসঙ্গত অন্যায় অপবিন্র কম্মেব জন্যই পতিত হতে পারে, কিন্তু 
ঘ্বণ্য 'হয় না । 

এই ভাবের আচারের বাঁড়াবাডি তিনি সহা করতে পারতেন না৷ আর নিজেদের শ্রেষ্ঠত্ 
জাহির করতে চিহ্ন ধারণ প্রভৃতি গৌডামিও পছন্দ করতেন না, তিনি বলতেন, অতিরিক্ত 
ঞঁশুদ্ধাচারই ভগবান বা! জ্ঞান লাভের বড বাধা । আসলে তিনি ছিলেন যোগী, তাব 
সিদ্ধির পর তার এ সম্প্রদায়ের অতিরিক্ত গৌড়ামি সহ করতে ন! পেরে তিনি পৃথক হয়ে 
নিজ মত প্রচার করেন । তিনিই প্রথম অবধৃত, তার উদার মত নান! জাতির ধশ্মাত্মাদেব 
আকর্ষণ করতো । তিনি প্রায় দেড়শত বৎসর বেঁচে ছিলেন। তাঁর ভালবাসা ছিল 
অসাধারণ, নানা জাতির ধর্ম-সাধনেচ্ছু লোক তাঁকে গুরু করে সাধনায় সিদ্ধিলাভ করেছিল । 
তিনি অধিকারী বিচার করেই দীক্ষা দিতেন-_-আর অবধৃত তাঁদেরই বলতেন ধার! যথার্থই 
সমাজবন্ধন এবং পাশমুক্ত হতে পেরেছে । 


অবধূত-্সঙ্গ ১৪৯ 


তাঁর শিষ্যদের কাকেও অবধৃত, কাকেও হংসও বলতেন, কাকেও সিদ্ধিলাভের পর 
পরমহংস৪ বলতেন । রামানন্দের গুরু সপ্প্রদায়ের অর্থাৎ রামান্জাচার্যের শিষ্য ধারা, গৃহী 
বা সন্নাসী সম্প্রদারের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা ছিলেন লক্ষ্মীনারায়ণ, আর তাঁরা ছিলেন 
বিশিষ্লাদ্বতবাদি । রামানন্দ অবধত হয়ে রামচন্দ্রকেই ইষ্ট বলে প্রচার করেন, তার উদার 
মৃতেন প্রভাবে বহু ভক্ত তার মতাবলশ্ী হয়েছিলেন । তার শিষোব মধ্যে হিন্দু, মুসলমান, 
উনর ভাবতে সকল জাতিব লোকই ছিপ । পবীব ছিসেন তার একজন বড শিয়া 
জাতিবর্ণ নিবিবশেষেই তাব ধশ্মতত্ব প্রচাবিত হয়েছিল তখনকার দিনে । তার প্রধান 
শিঘা ছিলেন বাবোজন, তার মধ্যে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য ৪ চামার, নাপিত জাঠ মুসলমান, 
উন্নব "ভাবতের জোলাহারা। এ সকল শিষ্যেরা ও উচ্চ অবস্থার অধিকারী হয়েছিলেন । 
এই মুক্তমান্থা রামানন্দ থেকেই অবধতেব স্ট্টি, আব তার লক্ষণ হল জাতি ৪ আচাব, 
শুচি-অশ্মচিখ বন্ধনমূক্তি । মহৎ ও উদার ভাবই অবর্ধতকে এতট। প্রসিদ্ধি দিয়েছিল | কিন্তু 
তার গুক বাঘবানন্দেব শিয্া-গ্রশিয্যেব কাছে মব্ধত হোলে। গালাগাল । তাদের কাছে 
এব বাখা। হোলো আচাবভরষ্ট মু জীবই মব্ধত। কাজেই তখনকার গৌড়া সমাজের 
পক্ষে প্াখানন্দ একজন কত বড সমাজ-সংস্কারক তা হয়তো! এখন আমরা সহজেই বুঝিতে 
পান্সি। কিন্তু আশ্চর্যা শক্তি তীণ,-এ বিকদ্ধ আবন্ীওয়াৰ মধো সত্যে প্রতিষ্ঠিত তার 
উদীধ মতের প্রভাব এতদ্রর পৌচেছিপ যে রাজকুমারী এব. বাজরাণী মীর।, গুক 
বামানন্দের চামার শিষ্য কহিদাসকেই গুক বলে নিজেকে ধন্য মনে করেছিলেন । বামানন্দের 
সমাধিব পর তার শিষ্াপ্রশিধ্য অবধত নামেই পরিচিত হয়ে রইলেন এবং উত্তর পশ্চিম ও 
দক্ষিণ ভারতে ছভিয়ে পডলেন। পরবস্তীকালে শ্রীগৌরাম্গ তখন নবদ্বীপে, তার মধ্যে 
খন ভগবান-ভাবের বিকাশ হয়েছে তখনই নিত্যানন্দকে পেশেন আর একেবারে জ্যোষ্টের 
আসন দ্িলেন। তার কারণ টনি অবধতের ম্ববপ জানতেন । তারপর ইতিহীস গ্রমাণ 
করছে অবধত কি পদার্থ । এই হোলো অবধতেণ ইতিহাস । কেমন হয়েছে তো শোনা 
তোমাব অব্ধূতের কথা? বলো তো এখন, তোমার অবধত-পরিচয় পিপাসা মিটেছে 
কিনা? 

হাসিয়া বলিলাম, সতাই বলেছেন, অবধতদের সহাগুণ বেশী। যথার্থ এমন নমনীয়তা 
দেখা যায় না, নিত্যানন্দের জন্যই পাষণ্ী উদ্ধার__ 

বাধ] দিয়! তিনি বলিলেন, শুধু নিত্যানন্দ কেন, অবধূতের] পূর্বাপর এতই অন্তান্ 
দাস্তিক সম্প্রদায়ের হাতে অত্যাচ্যর সহ করেছে শুনলে মনে হবে অন্যান্য সম্প্রদায়ের 
আঘাত সহা করতেই যেন অবধূতের স্থ্টি। না হলে অবধূত কেন? নিত্যানন্দ যথার্থ 
অঝ্ত। আগাগোড়! যতই ত্বার জীবন আলোচনা করে দেখবে কি অপূর্বব বিস্ময়কর 
জীবন ! তাঁর এক জীবনের কন্মরে ফলেই সারা বাংলায় বৈষ্ণব ধর্দের প্রতিষ্ঠা । তখনকার 


১৫০ অবধৃত ও যোগিসঙ্ 


তান্ত্রিক শাক্তদের এত অত্যাচার সহা করেছিলেন যার তুলনায় জগাই-মাধাইয়ের প্রহাব তো 
সামান্য । বিনয়--এমন বিনয় আগে কেউ দেখেনি, গানে যা আছে তার প্রত্যেক 
অক্ষরটি সতা ; তিনি কি ভাবে প্রচার কবেছিলেন জানো তো? বলিয়া তিনি কিন্নর- 
কগে গান ধরিলেন,__ 
অভিমান শূন্য নিতাই নগবে বেডায় রে, 
ভজ গৌরাঙ্গ, কহ গৌরার্গ, লহ গৌবাঙ্গেব নাম বে, 
যে জন গৌরাঙ্গ ভজে সেই আমাব প্রাণ বে, 
অক্রোধ পরমানন্দ নিতানন্দ রায় রে, 
অভিমানশূন্ত নিতাই নগরে বেডায় রে । 
যারে দেখে তাবে কয় দন্তে তণ ধবি বে, - 
আমারে কিনিয়। পহ, বলে গৌব হবি বে। ইত্যাি 
এ বকম করেই দাতে তুণ ধবে, সে-বিনষে পাষাণ গলেছিল । এই ভাবেই বালায প্রসাব 
হয়েছিল । জয় গুক, জয় গুক বলিযা তিনি জোড ভাত কপালে ঠেকাইলেন । 
পরে যেন নিব্রোখিতের মতই জাগিমা বলিলেন, নাও, তোমাব হয়েচে তো, এখন 
শোনে ১ বলিয়া একখানি জয়দেবের পদ- 
রাধা বদনবিলোকন বিবিধ বিকাব বিভঙ্গম, _ 
জলনিধিমিব বিধু মণ্ডল দবশন তবলিত তৃ্দ তরঙ্গম__ ইত্যাদি ইত্যাদি 
এই পদ পূর্ব্বের বড বড কীর্ভনীয়ার মুখে শুনিয়াছি কিন্তু এমন স্থললিত ভঙ্গিতে 
গানের মধ্যে ভাবের আকর্ষণ জীবনে কখনও অনুভব করি নাই | এ রসোদগার কীর্নীয়ার 
মুখে সম্ভব নয়, কণ্ঠে নয়, ভাবে নয়, উচ্চারণে নয় । এইভাবে কখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া 
গিয়াছে আমাদের হ'শ ছিল না, হুশ হইলে দেখা গেল চারিধারে গ্রামের লোক নলনারী 
জড় হইয়াছে । কেহ বসিয়া কেহ দীভাইয়! আছে আর সবারই জোড়হাত । 
চাদ উঠিয়াছে পুর্র্ব গগনে, কতকটা উপরে | তিনি উঠিয়া দাডাইলেন, সঙ্গে আমিও 
দাড়াইলাম । কিন্তু তিনি যেন মাতাল হইয়াছেন, পা টলিতেছে। আমার এদিকে লক্ষ্য 
পড়িতেই নিজকে স্থন্দর সামলাইয়া লইলেন। আর যেন সে অবস্থা কাকেও জানিতে 
দিবেন না। তবুও আমি কাছে গিয়া দাড়াইলাম। তিনি আমার মনোভাবটি বুবিয়াই 
যেন আমায় অনুগ্রহ করিতেই কাধে হাতটি রাখিলেন, কিস্তু নড়িলেন না। তখন একজন 
আসিয়া প্রণাম করিল। তারপর রাত্রের মত তাদেরই গ্রামে একস্থানে থাকিতে সযত্তে 
আহ্বান করিল । 
তাহাকে বুঝাইয়া দিলাম তিনি এখন কোথাও যাইবেন না এখানেই থাকিরেন, 
তোমরা ঘরে অথবা আপনাপন স্থানে যাও । খাওয়ার প্রশ্নও তার! করিল, এখানে কিছু 


অবধূত-সঙ্গ ১৫১ 


আনিয়া দিবে কিন] জিজ্ঞাসাও করিল ;- শেষে নিরাশ হইয়া তাহারা চলিয়া গেল। 
গরমের সময় এখন ফাকায় থাকিতেই ইনি চান, বলেন একেবারে ফাকা মাঠই চমৎকার । 
যাহা হউক তাহারা চলিয়! গেলে বলিলেন, কি সুন্দর! আর কোন কথাই নাই। 
আমিও চুপ করিয়া আছি। দেখিয়া আমার দাড়িতে হাত দিয়া বলিতেছেন,_এমন 
স্ন্দৰ,_তুমি কেন আমার সঙ্গে কষ্ট পেতে এলে, বাবা! যাও আপন ঘরে যাও । 

আমার অন্তরট1 মোচড দিয়া মুখে বাহির হইল ৮__আমায় তাড়িয়ে দিচ্ছেন ? 

তিনি বলিলেন, রাম বাম, তাভিয়ে দেবো কেন, আমাদের ভবঘুরে জীবন, শহরে 
যাবে৷ না, গ্রামেও পারৎপক্ষে নয়, আমার রান্তাই আশ্রম আর চলাই কম্ম, তুমি কেন কি 
জন্যে এ ঝষ্ট স্বীকার করবে? তাই বলচি_-ঘরে তোমার আশায় পথ চেয়ে আছে, এইবার 
কবে ফিরে আসে আবার কিভাবে দেখ। ঘটবে বলে একজন অপেক্ষায় আছে যে। 

অবশ্ত এই অল্প সময়ের মধ্যে আমার সম্বন্ধে আমি কোন কথাই তাহাকে লুকাই নাই, 
যধিও তিনি নিজেও জানিতে চাহেন নাই । সুতরাং তিনি সত্যই বুঝিয়াছিলেন, বাড়িতে 
ধৈর্যাশীলা৷ আমার এমন একজন আছেন তিনি সত্যই এভাবে অপেক্ষাই করিতেছেন । 
এ একজনই আছেন অপর কেহ নয়। এই সময়েই আমারও মনের মধো তাহার 
নিজের পূর্ব জীবন-কথা প্রশ্ন করিতে প্রবৃত্তি হইল অর্থাৎ গৃহস্থাশ্রম হইতে 
কিভাবে বৈরাগ্য আসিয়া তাহাকে এইভাবে পথের বাহির করিয়াছে । যদিও আমি মুখ 
ফুটিয়া কোন কথাই জিজ্ঞাসা করি নাই তথাপি ইনি আমার মনের ভাবটি টের 
পাইয়াছেন ইহা আমি বুঝিয়াছিলাম, পরে ইহার নির্ঘাত প্রমাণও পাইয়াছিলাম যখন 
একদিন সত্যসত্যই তার অতীত জীবনের কথা তিনি আমার নিতা পুষ্ভীভূত কৌতুহল 
নিবৃত্তির জন্য খুলিলেন । 

সেট। ইহার আরও কিছু দিন পরে। এখন তাহার কথায় আমি একটু স্কচিত 
হইয়াছি দেখিয়াই তিনি সামলাইয়া লইলেন। এতো কোমল অন্তঃকরণ মানুষের, একজন 
এইরূপ লম্বাচওড়া তাহার মত পুরুষের হইতে পাঁরে ইহজীবনে আর দেখি নাই । কাহারও 
প্রাণে বেদনা তিলমাত্র সহ করিতে পারেন না । ইহা ছুর্ববলতা বা সবল হৃদয়ের কথা! 
যাহাই হোক এখন কিন্ত আমায় বলিলেন, _এসো, একটু বসি, বলিয়া বসিয়াই পড়িলেন। 
স্বতরাৎ আমিও বসিলাম, কোন কথাই নাই । আমি ভাবিতেছিল, আজ কোথায় থাকা! 
যাইবে? এই মন্দিরের চাতালে থাকিলে কেমন হয়,_মনে মনে কথাটা! উঠিয়াছে মাত্র, 
অমনি তিনি বলিতেছেন, এখানে নয়,_ রাক্রে এমন কেউ কেউ এখানে আসে, আমরা 
থাকলে তাদের অস্থবিধা হবে। 

বলিলাম, আমর! তো৷ একধারে পড়ে থাকবো, তাতে তার্দের কি বা ক্ষতি হবে? 

তিনি কেবলমাত্র বলিলেন, সেটা ঠিক নয়-_এখানে থাকা হবে না--না থাকাটাই 
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ভালো । আর কিছুই বলিলেন না, যেন আত্মসমাহিত হইয়া পড়িলেন। আমি বসিয়া 
বসিয়৷ তাহার ভাবটাই দেখিলাম-দৃষ্টি স্থির কিংবা মুদিত চক্ষু বুঝিতে পারি নাই, কারণ 
খানিকটা তফাতেই ছিলেন তবে তিনি আসনেই বসিয়াছিলেন । 

কতক্ষণ পর আমারই প্রথম উঠিবার ইচ্ছা হইল, কিন্তু ইনি যে এখনও বসিয়া, উঠিবার 
গ] দেখিতেছি না। যেই ডাকিব কিনা ভাবিতেছি, তিনি একটু নড়িলেন._-যখন এভাবে 
একজনকে স্থির দেখা যায় তখন যে তাহাকে ডাকিতে নাই সে-বুদ্ধি আমার ছিল কিন্তু। 
অনেক সময় বুদ্ধি থাকিলেও মনের চাঞ্চল্য হেতু তা যোগায় না, আমার তাহাই থাকিবে। 
উঠিবার জন্য চঞ্চল হইলেও ভাগ্যে কোনরূপ চাঞ্চল্য প্রকাশ করি নাই, না হইলে অনুতাপ 
করিতে হইত | এহ যে তিনি নভিলেন বলিলাম, এই নভার মধ্যেই দেখিলাম সহজ প্রীণায়াঁম 
চলিতেছে । সহজ প্রাণায়াম তাহাকেই বলে, দীর্ঘকাল প্রাণায়ামাভ্যাসে সিদ্ধ হইলে 
ধ্যানাবস্থায় স্থিতির আগে এবং পরেও সহজেই উহা হয়, আয়ামের আর প্রয়োজন থাকে 
না। এখন অল্পক্ষণেই তিনি হাতটি সরাইয়া হাটুর উপর রাখিলেন। আমি বুঝিলাখ, 
এইবার আসন ভাঙিবেন । 

অল্পক্ষণেই তাহ1 হইল, ধীরে ধীরে উঠিলেন, আমিও উঠিলাম। আমার কাধে 
হাতটি রাখিয়া বলিলেন, চল । কিন্তু চলিতে পারিলেন না, দাঁড়াইয়াই রহিলেন , বোধ 
হয় পায়ে ঝি'ঝি ধরিয়াছিল, অথবা আমার উঠিবার জন্য ছট্ফুটানিটা সংক্রামিত হইয়াছে; 
অন্ততঃ আমি এই কথাই মনে করিলাম | যদি আমি মনে চঞ্চল না হইতাম তাহা হইলে 
বোধ হয় আরও কিছুক্ষণ আসনে থাকিতেন। 

আমি যেন একটু ঘনিষ্ঠ ভাবেই জিজ্ঞাস! করলাম,__এখন কোন্‌ দ্রকে যাবেন ? 

এই জিজ্ঞাসার সঙ্গে সঙ্গে” আপনা থেকেই অন্তরে কেমন একটি অস্বস্তি অনুভব, তারই 
সঙ্গে কেমন যেন কুঠা, তীব্র একটা সঙ্কোচ আসিয়া আমায় স্তব্ধ করিয়া দ্রিল। উত্তরে 
তিনি কিন্ত এমনই সহজভাবে শুধু একটি প্রশ্ন করিলেন,__কেন? যেন তীর মুখ হইতে 
সহজেই বাহির হইল, অন্যমনক্ক থাকিলে যেমন হয় । 

তাহাতেই আমায় উপস্থিত বুদ্ধি মত যুক্তি দিয়াই বুঝাইতে হইল যে, কাছেই 
গ্রাম রয়েচে, তা দেখেও আপনি তখন সেদিকে না গিয়ে প্রথমে এইখানেই বসলেন, 
তারপর এখন বলচেন, চলো, তাই জিজ্ঞাসা করলাম, তা হলে এখন গ্রামের মধ্যেই যাবেন 
তে]? 

ঠিক আবার সেই ভাবেই বলিলেন, যখন এখানে বসলাম তখনও যেমন, এখন যে 
চলে। বলেছি, কোনোটাই হিসেব করে বলিনি ;__-যেন ০০ গতি 
ছেড়ে দিয়েচি, এখন যা হয় করো । 

এইটুকুই যথেষ্ট হইল আমার পক্ষে । নিন নর উনারা নানী তার 
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ভাষাও পাইলাম । মৃঢ় আমি, কতটা স্থুলবুদ্ধি। এর সঙ্গে থাকিবার উপযুক্ত নই । এত 
বড অস্থির, জ্ঞানশূন্, অন্যমনক্ষ যে এমনই স্লেহময় আপনভোলা একজনকে এতটা কাছে 
পাইয়াও আপন করিতে পারি নাই । অশ্ম্‌ উদ্ভূত মনের এ বিষম গলদটা এইখানেই ধরা 
পড়িয়! গেল, যা এর আগে এতটা ম্পঈ উপলদ্ধি করি নাই । আমার বাক্তিগত অহঙ্কারের 
সঙ্গে গনমা-গ্রন্থির একটা বেশ বড জট পাকাঁনো আছে, আর ভিতরে ভিতরে সেটা 'এমন 
কৌশলে ঢাকা দে ৭য়! আছে-_সহজ বুদ্ধিতে ধর! পড়ে না, সেইটাই আমান ইষ্টল।ভের 
প্রধান অন্তরায় । এখন এই অবস্থায় আমি যে কোথা স্থির হইয়ী বসিতে পাধিতেছি না, 
তারও কাবণ এইটাই | সেজন্য সাধু-মহাত্মাব দর্শন পাইলে, তখনকাব স্বার্থমূলক কৌতুহল 
মিটাইবাব জন্যই ইাদের কাছে জ্ঞান অথবা সাধনা সগন্গে কিছু আদায় করিবার মনোভাব 
লইয়াই যায়া, বসা প্রভৃতি প্রণামাদি বাবহাব করিতেছি । অপর একজনের মধ্যে 
এইবপ মনোভাবের পরিচয় পাইশেই তঙক্ষণাৎ তাকে ধর্ভ বা স্বার্থপর বলিতে মৃহর্তও দ্বিব 
কবিতাম না। সত্যসত্যই তে।, _ভাবিয়। দোখলাম যে, কখন সেবার মনোভাব লহয়া 
যাই নাই । তাহাদের সেব। ব্ধিবাব সুযোগ পাইয়াছি কিনা তা এখন মনে হইতেছে না, 
কিন্ধ অহমিকার গরিমায় সেদিকে মামার লক্ষ্য যায নাই । সেপক্ষ্য বা ইচ্ছা প্রবল 
থাকিলে সেই স্থযোগ যে পাইতাম ন।, তা বলা যায় ণ। | বৈষ্ণব গুকব। যে কথা বলেন 
ত1 মিথা। নয় যে, ভক্তি বা শ্রদ্ধা প্রভাবে অন্তঃকবণ নিম্মল, শুদ্ধ হইলেই না সেবার 
অধিকাব লাভ হয়? তাই সেবাঁব মধিকার বড মহ২, সেটা সবার থাকে না, যাৰ থাকে 
তারই সে লাভ হয়। স্পষ্টই যেন দেখিতে পাইলাম, সেবা কবিতে গেলে যতটা হেট হইতে 
হয়, আমার অহং গর্বের ভরা মাথা কারো কাছে ততটা ম্ইতে চায় না। এখন অবধতেরই 
ক্ুপায় এদিকে যেন সচেতন হইলাম । এক মুহুর্তে মাত্র এই মহানের পরশেস মহিমা 
বুঝিলাম । আমারই কথায় যেন ইনি আমাৰ অন্তরের অপবাধ বা অভাবটি জানিতে পারিয়া 
এখন মেদিকে সচেতন করিয়া দিলেন । ভিতবে ভিতবে এই সব হইয়া গেল ! অতি 
. অল্পক্ষণেই সবটাই ঘটিল, কিন্তু বাহির হইতে দেখিলে মনে তয় না যে কোনও বাহ বিষয়ে 
নিঝিষ্ট-চিত্ত হইবার মত অবস্থা তার এখন আছে। 

যাই হোক এখন আমরা গুটি গুটি চলিলাম গ্রামের দিকে । পথে আর কোন কথাই 
হইল না। 

রাস্তা হইতেই গ্রামের মধ্যে যে পথটা সোজা গিয়াছে সেই পথের ধারেই একটা ঘর 
সামনে, নীচু দাওয়া, সেই দাওয়ায় বসিয়া বসিয়া এক বুভোমান্ুষ হু'কায় তামাক থাইতে- 
ছিল। সামনে একটু ফাকা জমি সেখানে, একটা অঞ্জন গাছ। সেই গাছটা দেখিয়াই 
বধূ বলিলেন, এইখানেই থাক! যাক কি বলো? আমি এটাও লক্ষ্য করিলাম, হয়তো 
এ বৃদ্ধের দিকেই যাইতেছিলেন, কিন্তু তাকে তামাক খাইতে দেখিয়াই বৃক্ষতল আশ্রয়ই 
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ভালো মনে করিলেন । পরেও বুঝিয়াছিলাম, তামাকের উপর একটা বিতৃষ্ণা গুর আছে, 
বলিয়াছিলেন কথাপ্রসঙ্গে-_-তামাক একটা বিষ। সমাজের মানুষ এক বিষ থেকে 
বাচতে আর এক বিষ ব্যবহার করে | বিষে বিষক্ষয় আর কি! ঠিক দেখেচি স্বর্গ-নরক 
মানুষেরই ষ্টি, এইখানেই তো সবই । তামাকের গন্ধ সহা করিতে পারিতেন না। 

যাই হোক এখন আমবা৷ এইখানেই থাকিব শুনিয়] বুড়োমানুষটি তার দাওয়ায় শুইতে 
অন্ররোধ করিলেন, তারপর ভোজনের প্রসঙ্গ কি হইবে, বলিতেই তিনি বলিশেন, আজ 
ওঁর কুছ নহি । গ্রামে প্রবেশ ঘটিল না। 

সকাল পর্যন্ত এ গ।ছতলায় কাটাইয়া আমরা আবার পথ ধরিল।ম। প্রায় মাইল তিন 
এলাম আমরা, ক্রমে এক বভ গ্রামের কাছাকাছি আসিয়। দেখ। গেল একটি বেশ প্রশস্ত 
নদী, গঙ্গার শাখা হইবে । উপরে বেশ মজবুত প্রাচীন সেতু, সেই পুলটা পাব হইয়াই 





এ প্রকাণ্ড গ্রামখানি । তিনি প্রস্তাব করিলেন, এখন এইখানেই আ্ান করা যেতে পারে । 
স্থুতরাং আমরা*্ান করিলাম । পরে বলিলেন, চলো গ্রাম পেরিয়ে গিয়ে ওদিকেই অন্ন- 
সমন্যার সমাধান করা যাবে । রৌদ্র বেশ খর হৃইয়াচে বটে, বসন্তকাল, মাঝে মাঝে স্ত্ধ্য 
মেঘে ঢাকা পড়িতেছিল, তাহাতেই পথ চলার স্থবিধা হইয়াছিল । এ বড় গ্রামখানি পার 
হইয়া যখন আমরা তার শেষ দ্বিকে এলাম, মোষের গাড়ি, এক্কা, হাতগাড়ির ভিড়, 
দোকানের পর দোকান, হট্টগোল পার হইয়া আমরা একেবারেই শেষদিকে এক যন্দির- 
প্রাঙ্গণে আসিয়া পৌছিলাম, আর সঙ্গে সঙ্গে এ মন্দিরের পুরোহিত আমাদের ভিক্ষার 
নিমন্ত্রণ করিয়া বসিলেন। আমরা প্রসাদ পাইলাম । অবধৃত সামান্তই খাইগ্সেন-- 


অবধৃত-সঙ্গ ৬৫৫ 


তারপর গিয়া বসিলেন বাইরে একটা গাছের ছাঁওয়ায়। কাছেই ছোট ছোট ছেলেরাঁ 
খেল! করিতেছে, আনন্দেই দেখিতেছেন । 

আমি একটু শুই, তুমি ইচ্ছ! কর তো শোও না, বলিয়া তিনি আর কোন কথা না 
বলিয়া খানিকটা সমতল ঘাস-ঢাঁকা জমির উপরেই একেবারে আপাদ-মস্তক চাদরখান। 
ঢাক] দিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গেই স্থির হইয়া গেলেন । হঠাৎ আমার মাথায় আসিল এটা 
কখনই ঘুম নয়, কাবণ যে ভোজনেব পর ঘুম আসে সে ভোজন তিনি কখনই কবেন নাই । 
একখানা রুটি একটু ভাল ও তরবারী দিয় আর ছুধে সিদ্ধ ভাত যার নাম পরমান্ন একটু- 
মাত্র খাইয়া যে পেট ভরে শা, কে না বুঝে একথা? এ শোয়াটা তার আসনে থাকা। 
জানিতাম যে সিদ্ধযোগীরা যখন পথে বার হন তখন তো! আসনের ব্যবস্থা থাকে না, 
শবাসনেই আঞনে বসান কাঁজ সাবেন। অভামমত দিবা ও বাত্রে একবার অল্পক্ষণের জন্য 
হইলেও নিজ উদ্দেশ্য সিদ্ধ কবিয়া লন | 

লক্ষ্য কবিয়া বসিয়। বহিলাম- নিশ্বাস-প্রশ্বাসেন চিহ্ন নেই । এই গরমে কেউ চাদর 
মুডি দিষা ঘুমায না। এপ ঘুখট। কেবল লোকচক্ষ এডাইতে, এইভাবে আসনে থাকা। 
ঠিক যেন চাদ্ব টাকা শব একটি পড়িয়। আছে । তার দিকে পক্ষ্য করিতে করিতে আমিও 
স্বিব হইয়া গেলাম। কিন্তু আমি ভোজন কবিয়াছিলাম এমন যাতে পেট একটু ভার 
নিশ্চয়ই ছিল, ত।ই শরীবে আলস্তের আমেজ পাইলাম । এভাবে বসিয়া বসিয়া আমিও 
আলন্যট। ঘুচাইয়। লইলাম | 

প্রায় একখণ্টা হইবে, কাটিয়া গেলে পরে দেখিলাম একবার শ্বাসপপ্রশ্থাসের ক্রিয়ার 
আভাস । দেখিয়া আমি অপেক্ষ। করিতেছি, এইবার চাদরের মুভি খুলিবেন । কিন্তু প্রায় 
আধঘণ্টা গেল, তবুও উঠিলেন ন।, এই সময়টা বোধ হয় একটু নিদ্রা দিয়াই তারপর মুড়ি 
খুপিলেন এবং ধারে ধীরে উঠিয়া বসিলেন, ছুই হাতে ছুই হাটু বেড় দিয়া বসিলেন, তার পর 
বলিলেন, হাটবে নাকি, আরস্ত করবে ? 

আমি বললাম, আপনার ইচ্ছা» 

একটু হাসিয়া বলিলেন, স্থানটি বেশ চমৎকার, নয় ? 

বুঝিলাম আজ আর এখান হইতে যাইতে চাহেন না, থাকিবেন। মনে হইবামান্রই 
প্রাণ আমার আনন্দেই নাচিয়। উঠিল, বিশেষ কিছু শুনিতে পাইব, চলিতে আরম্ভ করিলে 
তো নিশ্চয়ই আর কথা কহিবেন না,__কাজেই তীর বসিয় যাওয়াই আমার পক্ষে 
সৃবিধ1 । 

পরিবেশ অতীব মনোরম বলিয়াছি,_স্থানটিতে কেমন এক পবিত্র হাওয়া বহিতেছিল। 
এইখানে রাত্রি অনেকক্ষণ আমাদের ভজন গানে“ কাটিল। যথাকালে শয়ন ও প্রভাতে 
ধ্ঞজা। এইভাবে প্রত্যহ তিন-চার মাইলের বেশী নয়, গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে আমাদের 


১৫৬ অবধৃত ও যোগিসঙ্গ 


পর্ধটন চলিতে লাগিল । উদ্দেশ্য ঠিক নাই, অন্ততঃ আমি জানি না ইনি কোথায় 
যাইতেছেন। আমি তাহারই আকর্ষণে সঙ্গে চলিতেছি, যখনই কথ! কহিতেছেন আনন্দে 
ভাসিতেছি। কত কত কথাই শুনিতেছি। যতই দেখিতেছি ততই অপরিচয়ই বাভিতেছে। 
কারণ আমি ইহার আদি জানি না, যেদিন প্রথম দেখিয়াছি সেদিন হইতে প্রতিদিনই 
এক এক নৃতন পরিচয় পাইয়া বিস্ময়ে অবাক হইতেছি। 

আজই এক কাণ্ড করিয়া বসিলাম । একটা কথা আছে, বাদরকে নাই দিলে মাথায় 
ওঠে । এমন মহৎ সঙ্গ পাইয়া, বড স্কর্তি বোধ 5ইল, তাভাকে আয়ত্ত করিয়া! আমার প্রতি 
ন্েহ ও প্রীতিতে আবদ্ধ করিতে পারিয়াছি ভাবিয়া মুহূর্তেব অসাবধানতায় তাহাকে এক 
প্রশ্ন করিয়া বসিলাম । উহ্াারই ফলে অবশ্যই উভয়ের পরিচয় ঘনিষ্ঠ হইল কিন্ক আজ 
আমার মধ্যে অসং্যত বাকের পরিচয় তিনি পাইলেন, এ ঘনিষ্ঠতা হইল একটা বিধম 
বেদনাদায়ক অবস্থার ভিতর দিয়া । সে কথাই বলিতেছি । 

হঠাৎ তাহাকে জিজ্ঞাস1 করিয়া বসিলাম, আপনি কি পূর্ববঙ্গের ? এইটুকু মাত্র কথা । 
স্তাহার কথায় পূর্ববঙ্গের টাঁন ছিল, তাহাতেই আমার এই অনুমান । তীর উদাব মণ, 
যদিও বেশী কথা! কওয়! তার্‌ ্বভাব নয়, বিশেষ একটা কিছু কারণ না থাকিলে কথা 
বলিতেই নারাজ, এইরকমই প্ররুতি তার , তা ছাডা কখন-কখনও এমন ভাবে থাকিতেন, 
তখন তাঁর কাছে কোন কথা! কওয়া অসম্ভব । আজ এখন বেশ প্রফুল্ল মন দেখিয়া প্রশ্নট। 
যেন যঙ্ত্রের মতই মুখ দিয়া বাহির হইয়! গেল । তিনি বিরক্ত হইলেন না, বরং সম্গেহেই 
বলিলেন, সন্্যাসীকে পূর্বাশ্রমের কথা জিজ্ঞাসা করতে নেই একথা কি জানো না, কখন 
কারে! কাছে শোনোনি? 

শুনিয়া লজ্জায় মাথাটি হেট আপনিই হইয়া গেল, তিনি আবার বলিলেন, দেখো 
'আমি তোমায় কখনও ওকথা জিজ্ঞাস করিনি, যা কিছু বলেছ তুমি আপনিই বলেচ। 
শ্বনিয়। আমি বলিলাম, জানতাম কথাটা, তবে ভাগ্যের যোগাযোগেই বলতে হবে এই 
প্রবাসে এক দেশের মানুষ ছুজনেই মিলেচি, তা ছাড়া আমরাও পূর্ববঙ্গের কিনা এতটা 
কাছাকাছি হয়ে এই জিজ্ঞাস না করে পারলাম না। শুনিয়াই তিনি আমাদের দেশের 
কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। তখন আমি আমাদের দেশের পরিচয় দিলাম__ফরিদপুর 
জেলায় মাদারিপুর অন্তর্গত খ্যাইল্যা গ্রামেই আমাদের পূর্ব নিবাস। তবে 
সেটা চার পুরুষ পূর্বের কথা-_ 

তিনি বলিলেন, বেশ আমার কথা কিন্তু অন্য, আমার দেশ কোথ! জানি না, তবে 
লালিতপালিত ঢাকায় । কিন্ত পূর্বাশ্রমে আমার জন্ম ও জীবনের কথ শুনে তুমিকি 
আর আমার উপর শ্রদ্ধা রাখতে পারবে ? " 

আমি নির্ধাক। মুখে কোন কথাই আসিল না। আমায় এ অবস্থায় দেখিয্া তিন্নি 


অবধূত-সঙ্গ ১৫৭, 


কিন্তু নিঃসক্কোচেই বলিলেন, তোমার কৌতুহল মেটানো! শুধু নয়,__-আমায় যখন জিজ্ঞাসা 
করেছ, তখন এডিয়ে যাওয়া চলবে না, বলতেই হবে, বলবও, তবে কথাটা এই যে 
আমি তো সে কথা সহজেই বলতে পারবো কিন্তু তুমি কি সে রকম সহজভাবে নিতে 
পাববে যেমন ভাবে অন্ঠান্ত তত্বকথা শুনে নাও! মনে ততক্ষণে সম্ভব-অসস্ভব কত 
হস্ত, কল্পনা আরম্ভ হইয়াছে, তিনি কিন্তু তারপর আমার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন, 
আমাব মনের মধ্যে যাহা উঠিতেছে যেন সেইগুলি দেখিতেছেন। এইভাবে থাকিয়া 
কতক্ষণ পর বলিলেন, আমি পবিভ্র হিন্দু সমাজের বাইবেরই একজন, আমার জনক- 
জননীর ঠিক নেই, আজ প্রায় বাহান্ন বৎসর আগে একদিন ভোরে, নবদ্বীপের 
গঙ্গার তীরে স্নান কবে এসে পৃব্ববঙ্গের কোন এক মহাপ্রাণ বৈশ্ত পরিত্যক্ত 
অবস্থায়, ভাগাক্রমে শিয়াল-কুকুরের পেটে যাবার আগেই আমায় কুড়িয়ে পান, তারপর 
ঘবে নিয়ে মানুষ করেন,__এই আমার আদি পবিচয়। এই এক কথায় আমায় স্তস্তিত 
কিয়া দিল। 

কোথা হইতে কোথা গিয়। পড়িলাম, এ কি ব্যাপার ঘটিয়া গেল ! সঙ্গে সঙ্গেই 
অনুভব করিলাম আরও একটা কিছু, আমাব অন্তরে এতটা শ্রদ্ধা, এতটা ভক্তি এই 
যোগী অবধূতের প্রতি এতটা আকর্ষণ যেন এই একটি মুহূর্তে সবটুকুই উবিয়া গেল-_-মনে 
হইল যেন এ'র সন্ধে দেখা না হইলেই ভাল ছিল । মারও কত কথাই মনে উঠিতে লাগিল, 
সে-সব কথায় আর কাজ নাই। আশ্চ্ধ্য আমার মন,_এই মনেই আমি ইহাকে 
মহাপুরুষ ভাবিয়া চিরজীবন ইহার সেবা করিবার অধিকার পাইলে ধন্য হইব মনে করিয়া- 
ছিলাম, হায় হায় ! 

যাহা হউক আজ এখানে আমার জীবনের এক মহা সুযোগ আসিয়াছিল ॥ রাজ্রে 
আজ অনেকক্ষণ কাটিয়া গেল। তীহার বাল্যজীবনের খানিকটা উদঘাটিত করিলেন । 
যদিও জীবনকথা সম্পূর্ণ করিলেন না । যেটুকু বলিলেন তাহাতেই বুঝিলাম, এই মহাপুরুষ 
কেন নিজেকে এই হিন্দু সমাজের বাহিরের একজন গণ্য করিয়! বাহিরে বাহিরে ঘঘুরিয়া 
প্রা ক্ষয় করিতেছেন । প্রারন্ধ অর্থাৎ পৃব্বেঁ পুব্বেঁ আরন্ধ কর্ম, উহা ক্ষয় হইলেই 
জীবনমরণের চাকা বন্ধ হইবে, তখনই দেহত্যাগ করিবেন । 

আজ যাহা শুনিলাম তাহার মুখে, সেই সরল সহজ এমনই অদ্ভুত মৃদু মিষ্ট ভাষায় 
কথাগুলি বলিলেন, তাহাতে আমি মুগ্ধ হইলাম । শেষে সন্গেহে বলিলেন, আজ এই 
র্ধ্যস্তই রইলো, (ুবশীটা বাকী রইলো-_তবে এটুকু বলতে পারি যদি তুমি সবটা শোনো 
তাহলে তোমার কিছু লাভ হতে পারে আর এটি আমি সত্য বলেই নিশ্চিত বিশ্বাস করি। 
এ পর্য্যস্ত কেউ আমার পুববশ্রমের কোন প্রশ্থই করেনি। আজ এতদিন পরে ঘখন 
একজন আমায় এ প্রশ্ন করলে, তখন এর মধ্যে একট। ভগবৎ্ অভিপ্রায় আছে 
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মনে কবেই আমার সব কথা বলতে একটা ইচ্ছাও হযেচে,_আমি ক্রমে ক্রমে সব কথাই 
বলবো । অন্ততঃ একজনও জেনে বাখুক আমাব মত একজনেব জীবনে যা যা ঘটছে। 
এইটি তাবই ইচ্ছা। 

তাব জন্ম ও জীবনকথা এমনই অদ্ভুত, বিশেষতঃ আবাল্য তাঁব জীবনেব গতি বিচিত্র, 
বিম্মযকব ব্যাপাব এমন কখনও কোথাও শুনি নাই। কিন্ত তখনকাব কানে তে! সমাজেব 
গোড়া এতট। শিথিল হয নাই। প্রথম দফাতেই আমাধ প্রতিক্ষণে যে একটা খোচা দিতে 
লাগিল, সেই পৌবাণিক কাহিনীব পুনবাবুন্তি চিবিন ধবিষা ভাবতে চলিতেছে । নিন! 
গেলাম না, সাবাবাত কথাতেই কাটিন। 

ঘাহা হউক পবর্দিন ভোবে আমবা এঁ স্থান হইতে হাটিতে আবন্ত কবিলাম। পথে 
কোন খাই হইল না। যেটুকু জীবনকথা শুনিযাছিলাম তাহাধ প্রভাব সম্পূর্ণ ক্রিষা 
কবিতে লাগিল আমাব মনে । দ্বিপ্রহবে আমবা একটি নিজ্জন গ্রামপ্রান্তস্থ মন্দিবপ্রাঙ্গণে 
আশ্রয লইলাম ৷ সেই স্থানটিব দৃশ্য মধুব, নিকটেই নদী ছিন্ন গন্গা, বিস্তৃত চবেব উপবেই 
খানিকটা গমেব ক্ষেত্র, তাৰ মধ্যে সক পথ, জল পধ্যন্ত চশিষা গিযাছে । ভাবি স্থন্দব 
লাগিল, এইখানেই আজ আমাদেব আশ্রষ । 

তিনি আজ তীাহাব জীবনকথাব আবও অনেকটাই প্রকাশ কবিলেন এবং আমাব 
প্রতি স্বেহবশে তিনি এমন ভাবেই বলিলেন, তাহাতে বুঝা গেল তিনি কিছুই গোপন 
কবিলেন না, এক-একটি বিষষ যখন সম্পূর্ণ কবিতেন শুনিষা আমা যেন বিন্মযে অভিভূত 
কবিযা ফেলিত | 

আজ বাত্রেও অবশ্য সব খা সম্পূর্ণ হইল না, কিন্তু আমাদেব উভযের কেহই নিদ্রায় 
অভিভূত হইলাম না। এইভাবেই ক্রমে ক্রমে আমাব বিলুপ্ত শ্রদ্ধাভক্তি আবাব ফিবিযা 
আসিল। সত্যসত্যই আমি কৃতার্থ হইলাম । উহা! শেষে একট! এমনই প্রবল আকর্ষণে 
পরিণত হইল যে আমি তাহাকে ছাভিতে পাবিলাম না। 

ইহার মধ্যে আজ বিশেষ এমনই এক প্রেমের কথা হইল যাহাতে আমাব এই ধাবণা 
বদ্ধমূল হইযাছে যে যেভাবে জন্ম হোক, যাহার মধ্যে এই অপাধিব প্রেম ও সংযম সম্ভব 
হইল, ইনি কখনই সামান্য নহেন। পাব্রতী নামে একটি গোযালাব মেষেকে ইনি 
বাল্যকালে দেখিয়াছিলেন, সঙ্গে খেলা করিযাছিলেন। সেই বালিকার পরবর্তী জীবনেব 
নক্ষে কি অস্ভুতভাবে এই অবধূতের জীবন জভিত হয়, তার পর তাহাকে কেমন করিয়া 
কম্ধ ও সাধনের ভিতব দিয়া তাহাবই অভীষ্টপথে আনিয়। উন্নত অবস্থাস্কু তাহাকে মুক্ত 
করিয়াছিলেন, এইটাই আমার মধ্যে বিশেষ গভীরভাবে ক্রিয়া করিয়াছিল বহুকাল । 
'আমার চক্ষের সম্মুখেই যেন সব ঘটিয়াছে। 

একাংশ এটা, অপর অংশে এক অদ্ভুত দৈবযস্তরের কথা! আছে। এই অমূল্য দৈবধরাটি 
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তিব্বতের এক মঠে তারা-সিদ্ধি-সাধনারত এক লামার হস্তচ্যুত হইয়। শেষে এক ভৈরবের 
হাতে আমিয়া পডে। সেই স্যত্রে কিভাবে উহ]! অবধূতের মধ্যবস্তিতায় যথাস্থানে অধিকারী 
সাধকের হস্তগত হয় বিম্ময়কর কথা। তাহার জীবনের ঘটনাগুলি শুনিয়া মনে হইল হরি 
যাকে বাখেন*, তাহাকে এইভাবেই তো রাখেন, তাহাব এমন উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত আর পাই 
নাই । তখনই বুঝিয়াছিলাম ইনি মহাপুরুষ, প্রচ্ছন্নভাবে লোকসমাজের অগোচরেই নিজ 
কর্ম করিয়া চলিয়াছেন,__কাহাকেও ধবা দিবেন না। নিজ ইচ্ছা না থাকিলে কেহই 
তাহাব পবিচয় পাইবে ও না। 

সত্য মহাভাগ্যেই ইহার সঙ্গ মিলিয়াছে, এই কথাই মনে আমার সর্বক্ষণ ক্রিয়। 
করিয়াছে, যতকাল ইহার সঙ্গে কাটাইয়্াছি। এতটা দীর্ঘকাল আর কোন সাধুসঙ্গ আমার 
'ভাগো ঘটে নাই । শাহার সাধনতত্বও মধ্যে মধ্যে যখন বশিতেন, সঙ্গে সঙ্গে ক্রিয়া 
দেখাইতেন-_এত সহজভাবেই প্রয়োগ করিতেন দেখিয়া বিশ্মষে স্তম্ভিত হইতাম । পথে 
একদিন এক ভৈববেব ব্যবহারে আমায় বিশ্ময়াবিষ্ট দেখিয়া! বলিতেছেন, খুব অল্প বয়সে, 
সাত-আট বতসবেব যখন আমি, তখন এক ভৈরবের পাল্লায় পড়েছিলাম, তীর সিদ্ধির 
সহায়তা করতে গিয়ে তার মৃত্যু ও আব একজনেব সিদ্ধির সহায় হয়ে গেলাম, সেকথা শুনলে 
তুমি চমকে উঠবে । একজনের সিদ্ধির পাটে আর একজন বসে গেল স্বচক্ষে এ অবস্থায় 
দেখেছি ৷ পরে তিনি সবিস্তাবে বলিলেন, কেমন ভাবে তখন সেই ভাগলপুরে গঙ্গার ধারে 
এক তান্ত্রিক ভৈরবের কাছে তাহাকে বিক্রয় করা হইয়াছিল, তাহার সিদ্ধির দিন ঘোর 
অমাবস্ঠার রাতে তাহাকে গঙ্গায় সান কবাইতে লইয়া গেলে কেমন করিয়া সেই ভৈরব 
জলে নামিয়াই পক্ষাঘাতে পঙ্গু হইয়া পড়েন, তার চেলা আসিয়া তাহাকে টানাহেচড়া 
কবিয়| তুলিয়। গঙ্গাতীরে রাখিয়া চলিয়া গেলেন, তারপর সেই পূর্ণ উদ্যোগসাধন ও সিদ্ধির 
ক্ষেত্রে সকল কিছুই প্রস্তত, গিয়া বসিয়া পডিলেন। এই বিচিত্র ঘটনা পর পর এমন 
সহজেই এ অবস্থা হইতে তাহার মুক্তির কথা পর্ধ্যস্ত বলিয়া শেষে বলিলেন যে, এমন 
বিম্ময়কর ঘটন1 সব তাহার শিশু ও বাল্যজীবনে ঘটিয়া! গিয়াছে, মহামায়ার এই সংসারে 
কত মানুষের কত প্রকার কন্মের কত ভাবের পরিণাম দেখেছি ঘার প্রভাবে আমার পক্ষে 
নারী প্রেমে মুগ্ধ হয়ে সংসার সৃষ্টি করবার সকল কুত্রই ছিন্ন হয়ে গিয়েছে । এ শিশুকাল 
হতেই আমার মনে হতে। এখানে সবাই, সাধারণ মানুষের অনেক বেশীর ভাগ মানুষ সোজা 
পথে যাঁবে না, বাকা পথটাই তারা সোজ1 পথ বলেই ধরে নিয়েচে, সেই ভাবেই চলচে-_ 
তেমনি আঘাতও পাচ্ছে, যখন আঘাত পাচ্ছে তখন মনে করচে এই রকমই হয় বুঝি 
সবার,_সবার যখন হয় তখন আমার হলে আর কি করা যাবে! এমনি সারাজীবনই 
ক্রি অবধূড়ের জন্ম ও জীবনের কথা, তীর পর়ত্রিশ বৎসর বরস পর্ব্যস্ত জীবন-রহনত পরি যাকে 
রাখেগ” নামে গ্রন্থমধ্যে বলিত আছে । 
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কাটাচ্ছে এঁ ধারায়। ,শুধু যে বড বড ধারা তারাই এ বিপথে যাচ্ছেন তা নয়, ছোট 
বয়সের বালক-বালিকারাও তাদের গুরুজনদের দেখাদেখি ঠিক এভাবেই চলচে, এঁ ছক-, 
কাটা পথেই চলছে । কেবল আমার পালক পিত', তার একটি অতি বিশ্বাসী ভৃত্য ছিল, 
__অত বড সংসারের মধ্যে এই দুজন মাত্র সোজা চলতেন দেখেছি । সেইজন্য তার মনের 
শি ও শান্তিও ছিল সেই রকম। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, ছোট ছোট বাশকেরাও কি ভাবে বিপথে চলচে, যদি একটু 
বিশেধ ভাবে বলেন যা৷ দেখেছেন, ত। হশে বুঝতে পাপ । 

এ তো খবই সহজ । ধবো এ সত্য আর মিথ্যর ভেদ, চুবি, তারপর নিব্বিচারে 
সকলরকম ভোগ, সবই তো এ বালক অবস্থা থেকেই আরন্ত হচ্চে। এর প্রথম এ মিথ্যা 
কথ। বল। পাপ ব! অন্তায়, এটা গুকজনেরই কথাতে বা বইযে পড়ে শিখলে, কিন্তু তাদেরই 
ঈ মিথ্য। কথ| মিথ্যা ব্যবহাৰ দেখে সে মনে এনে বুঝে নে যে বশবা৭ সময় বলতে হয় এ 
কথাটা, কিন্তু কাজে করতে দোষ নেই, অমন সবাই কে । সেও যাকে উপদেশ দেবে, 
বলবে, মিথ্যা কথা কখনো বলতে নেহ, পাপ হয়, তারপর কাজের সময় অতি সহজভাবেই 
মিথ্যাই বলবে, এইভাবে স্বভাবগত হয়ে গিয়েচে গটা, তেমনি চুরি প্রভৃতি এভাবেই চলচে, 
একজন আর একজনকে প্রবঞ্চনাব ব্যাপাবে । এখন আর এতে লঙ্জ(সরম কিছুই নেই, 
যেন মুক্ক্ষেত্র তৈরী হয়ে গিয়েচে সমাজময় | 

বাইরে বাইরে এই ভেল, নকল ভাবেই ভন্তি এই সংসারে একজনকে চতুর কবে দেয় 
অবস্থাগতিকে | মানুষ ঠকতে হকতে কেউ কেউ সচেতন হয় যাতে আর না৷ ঠকে, তাই 
করে অপরকেও সাবধান করে দেয়, আবার কেউ কেউ ঠিক এঁ ভাবটা ধরে নিয়ে মানুষকে 
ঠকাতে আরম্ত করে দিল, ঠগের দলেই তিড়লো। এও তো! শিশু বা বাল্যকাল থেকেই 
চলে। 

তারপর আর একদিনের কথা, _-সেদিন এই কথাই হইতেছিল যে, অপূব্ব পরিচিত 
কাকেও দেখিয়া মনে হয় যেন কতকালের পরিচিত, এমন কি মনে হয় অতাঁব আপন,-- 
এক-একজনকে দেখে স্বতঃই অদ্ধার উদয় হয়, আর একজনকে দেখে মনটায় যেন গ্লানি 
একটা আসে । আমি বলিলাম, আপনাকে দেখেই প্রথমে আমার মনে হয়েছিল যেন 
অভি পরিচিত মুখ, আর সঙ্গে সঙ্গেই মনে হোল যেন কত আপন । শুনিয়া তিনি বলিলেন, 
আমার গুরু অবধূত বৃন্দাবনে, প্রথমে আমায় দেখেই তাঁর অধ্যাত্ম শক্তিবলেই চিনেছিলেন 
যে আমি তারই সন্তান এবং তীর কাজেই এসেচি। তার আগে আমি তো৷ জানতেই 
পারিনি। কিন্তু তার দেখ! পেয়েই বুঝেছিলাম যে আমার সব্বা্থ সিদ্ধির সময় এসেছে। 
তারপর ইষ্টলাতের পর আর তিনি দেহ রাখতে পারলেন না। তর মুখেই শুনেছিলাম 
যে তিনি আমার জন্যই অপেক্ষা করছিলেন, আমায় আশ্রয় দেওয়াই তার শেষ কণ্ম। এমন 


অবধূত-সঙগ ১৬১ 


চমৎকার তার প্রকৃতি ছিল যেন গুরু রামানন্দ শ্বয়ং শরীর ধারণ করে আবার এসেছেন। 
সিদ্ধযোগী তিনি ছিলেন, তার অষ্টসিদ্ধি ছিল। কিন্তু কখনও বিভূতি অকারণে তো 
নয়ই, যথার্থ কোন কারণেও প্রকাশ কবেননি। আমাকেও সাবধান করতে ক্রাট করেননি 
পাছে সাধন অবস্থায় স্খলন হয়। আমায় প্রত্যক্ষ দেখিয়েছিলেন যোগবিভূতি ব্যবহারের 
পরিণাম । 

বিবরণটা জানিতে আমার কৌতুহল দেখিয়া তিনি তখনই সরলভাবেই বলিলেন । 

তাই তো, এ বুন্দাবনেই থাকার সময়ে, তখন আমি সাধনে ডুবে আছি তাব কাছে। 
আমাব প্রত্যেক অবস্থ৷ তিনি লক্ষ্য করচেন, যেমন যেমন আমাব একটিব পর একটি দ্বার 
খুলচে। আবার দেঁখচেন, কেমন কবে আমার সিদ্ধিলাভ হবে, প্রতিটি পথের খুটিনাটি 
লক্ষ্য কবে যেখানে নিজেই ঠিক চলতে পারচি সেখানে আনন্দে অধীর হয়ে দেখচেন। 
যেখানে একটি ধেশকায় পড়েছি, স্খোনে উত্সাহ দিচ্চেন, তারও এ বকমটা হয়েছিল এই 
সব বলে যেখানে ছুব্বল হয়ে পড়েছি সেখানে শক্তি যুগিয়ে দিচ্চেন ; এইভাবে তখন 
দিনরাত কোথা দিয়ে চলে যাচ্ছে কিছুই জানতে পারতাম না। 

এমন সময়ে তাঁরই গুরুভাই একজন অনেক দিন পর তার কাছে এলেন, কিছুদিন 
ছিলেনও তাঁর আশ্রমে | আমায় বারণ করলেন তার সঙ্গে কথা কইতে, আর তাঁকে 
বললেন, এর এখন বাকসংঘম ব্রত চলচে-_সেই জন্য ওব কথা বন্ধ। বাস্তবিকই তখন 
আমার কথ! একরকম বন্ধই ছিল, কথা কইতে প্রবৃত্তিই হোতো ন|। 

তখন এ বুন্দাবনে যাত্রী নিয়ে এক দল মথুরার পাও মধ্যে মধ্যে আসতো, তার মধ্যে 
একজন ছিল বডলোক, তার একটি বিধব1 মেয়ে, তাদের মধ্যে মধ্যে আশ্রমে আসতে 
দেখতাম । সেই মেয়েটির বাপ একটু সাধুসন্নাসী-ভক্ত, সাধুসন্ন্যাসী-ঘে'ষা মানুষ বলে 
সবাই তাকে জানতো । তার এইরকম আশা ছিল, কোন সাধুমহাত্মা৷ যদি তাকে কৃপ৷ 
করেন তাহলে কুতার্থ হবে। কোনো সাধু-সন্ধ্যাসীর কাছ থেকে দীক্ষা নিয়ে সাধনভজন 
করবে, মেয়েটির তাই ইচ্ছা, কিন্তু তার বাপ তানয়। তার মতলব অন্য, কিছু বেশ 
দান-খয়রাৎ করে সাধুসন্াসীর কৃপায় যদি তার ভগবান লাভ হয়ে যায় কিছু না করে 
এই ছিল তার উদ্দেশ্ট। সে ধনবান ছিল, সাধুদের নানারকম ভোগ দিয়ে, অনেক 
খরচপত্র করে তাদের আকর্ষণ করতেই তার চেষ্টা ছিল। আমাদের আশ্রমে আমার 
গুরু অবধৃতের কাছেই অনেকবার এসেছে । অনেক কিছু উপহার এনেচে, তিনি সঙ্গে 
সঙ্গেই চারদিকে বিলিয়ে দিতেন, কিছু রাখতেন না ঘরে। তাকে দীক্ষা! তো দেননি 
বরং বলতেন ভগবানের কথা সব সময়ে স্মরণ করলেই তার কৃপা হবে, তার কপা পেতে 
গেলে তাঁকেই ডাকতে হবে তাকেই জানাতে হবে। নাহলে কেউ তাকে পাইয়ে দিতে 
পারবে না। ভগবান পেতে গেলে তাঁর কৃপা না হলে রাজার এরশ্বধ্য কখনও তাকে এনে 
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দিতে পারে না। 

সেদিন এসেছে, মেয়োটও সঙ্গে আছে। সেই গুরুভায়ের সামনে সে সেদিন বলছে, 
আমি মাত্র একবার তার শুধু মুত্তিটি দেখবো, এইটুকু হলেই হবে, আপনি একবান তার 
মৃত্তি আমায় দেখিয়ে দিন। এ গুরুভাইটির চেহার্াটি খুব চিত্তাকর্ষক যদিও তাৰ বয়স 
প্রায় পঞ্চান্ন বসব হয়েছিল । কিছু সিদ্ধিও ছিল। আমার গুরুর মুত্তি অতি সাধাবণ, 
যেন একটি নগণা মনুষ্য, ধর| যাবে না যে তার মধ্যে কত বড এশ্বর্য রয়েচে | মো কথা 
তিনি ধর! না দিলে তাকে ধবাব যে নেই। 

আমি বলিলাম, ঠিক আপনারই মত। তীবা দুজনে একত্র থাকলে, তিন 
বলিলেন--আমার গুরুকে লোকে মনে করবে যেন এরই তলপিদার | গুরুভাই তখন 
সেখানে ছিলেন, তার সামনেই ৷ লোকটার কথাবার্ত। শুনে তিনি নিজে থেকেই তা ইচ্ছ। 
পূর্ণ করবেন বলে তাকে একটা প্রশ্রয় দিলেন অর্থাৎ ভগবানমূনি দেখানো সম্ভব হবে, সে 
ভাবেই তার সঙ্গে কথা কইলেন । গুকদেব তাকে বললেন, তুমি ওকে চেনো ন। 
আমি চিনি, ওর সোজা পথে চলবার বুদ্ধি নেই, ওর মতলব ধন দান সবে সাধুকে আকমণ 
করে তাদের ছারা ও ভগবানের কৃপা লাভ করবে, ও নিজে কিছু করবে ন|। আমি সেই 
জন্য কোন সময়েই তাকে প্রশ্রয় দিইনি ৷ ওর বুদ্ধিটি যদি সোজা করতে পারে! বরং সেই 
চেষ্টা করে দেখতে পাবো, আমি ছেডে দিয়েছি । 

তার কথা শুনে গুরুভাই কিছু বললেন না । কিন্ত তারই আশ্রমে বমে সেখান থেকেহ 
তিনি সেই কেশবলালকে ভরসা দিলেন যে ভগবানের মৃত্তি দেখাবেন তবে তাকে কিছু 
টাকা খরচ করতে হবে আর এখানে হবে না, তার বাড়ীতে মথুরায় এ দর্শন হবে। সে 
তো! হাতে ত্বর্গ পেয়ে গেল। সে তাকে নিয়ে তখনই মথুরায় তার বাভিতে চলে গেল। 
তারপর য। ঘটলো তা শোন! গেল লোকমুখে এক মাস পর | আর সেই গ্ুরুভাই প্রথমে 
একটা দুরারোগ্য ব্যাধিতে অস্থস্থ হয়ে আমাদের আশ্রমেই ফিরে এলেন । অল্পদিনেই মারা 
গেলেন, শেষে বললেন, আমার মৃত্যুই প্রায়শ্চিত্ত । 

অবধূত অন্যমনস্ক হইয়া রহিলেন কতক্ষণ, তারপর বলিলেন,_মহামায়ার সংসারে 
সদসৎ মিশিয়ে এমন ভাবেই রয়েচে, কার সাধ্য তাকে চিনে নিয়ে ইষ্টলাভ করবে । তারপর 
ধন্মজগতে,_ যে সিদ্ধির পর বিভৃতি,__যোগসিদ্ধির ফলে যে বিভূতি তার ব্যবহার,__ 
একটি অতীব জটিল বিষয় । যার হয়েচে সে-ই জানে, সাধারণের সঙ্গে কোন সম্বন্ধ নেই 
তার। 

আমি তথন একটা কথা ভাবিতেছিলাম, এই যে সাধারণ একটি ভিক্ষুকের মত চেহারা, 
যার রূপের মধ্যে কোন আকর্ষণ নেই, বাইরে থেকে কে বুঝবে যে এর মধ্যে কি বন্ত আছে 
এ একট! কত বড় কিন্ময় ! 
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তারপর একদিন, পথের ধাবে এক বৃক্ষতল-আশ্রয়ে বসিয়া! তীহারই জীবনকথাই 
হইতেছিল। অবধৃত ও পার্ববতীর বিষয়ে আমি একটু বিশেষ কৌতুহলী হইয়াই একটি কথা 
জিজ্ঞাসা না করিয়া পারি নাই। সেটা আমাদের সংসারাসক্তির অনুকূল কথা,_যদদিও তার 
উত্তবমীমাংসাট। অধ্যাত্ম-তত্ব সন্বন্ধেই সার্থক হইয়াছিল ;+__সেইজন্য সেটাও এখানে বলা 
ভালো । 

আমি এই কথাটি বলিলাম যে, আমাব ভিতর এই কথাটাই এখন কেবল জানতে চায়, 
__কেন অকাশে পার্ধতান দেহত্যাগ ঘটলো, নাকে আপনি তে ভালই বাসতেন, সেই 
ভালবাস যখন উভয়তই প্রবল তখন আপনি তাব সঙ্গে থেকে তাকে স্বখী করলে কি ক্ষতি 
হোতে।” 

অণধত বলিলেন, একে তে আমার এভাবে জন্ম, তাব উপব পৃথিবীর মধ্যে এই ধর্ম 
_-গোৌড। হিন্দু সমাজের বিষষ ধন্ম শীতি, তাখ বাইরে জন্মানো, যেটা প্রায় সব সমাজ 
নিয়মেন ব্যতিক্রম, তা যদ্দি না ঘটতো৷, অর্থাৎ পিতামাতাব ধশ্ম-সংস্কারেব ফলে যদি আমার 
জন্ম হোতো এখানকাব সমাজেব প্রচলিত নিযমে__তা হলে হয়তো আমি পার্ধতীর কাছ 
থেকে এতটা পৃথক থাকতেই পারতাম না । আমাব প্রবৃন্তি ও তাব প্রবৃত্তিতে অতি সহজেই 
সমত। হয়ে যেতো__তাব ফলে যা খটতো ত। সহজেই তো বুঝতেই পারো । 

আমি বলিলাম,.যে অধ্যাত্মশক্তিতে আপনি তাকে ঠিক তার জায়গায় রাখতে পেরে- 
ছিলেন সেই শক্তিতেই আপনিও তাব কাছে থাকতে তো পারতেন ”» 

তিনি বলিলেন, তা যে হবার নয়, আমার অ্তষ্টী কেন আমাকে সমাজের বাইরে 
গাঠস্থ্যনীতি, ব্যবহারিক দিক থেকে ও সমাজ ধর্মের বাইবে স্থ্টি কবলেন, পালন করলেন, 
প্রতি পর্দে রক্ষ। করে আমায় বধাবরই চালিয়ে এলেন যে উদ্দেশ্টে, আমি কেমন করে তার 
বিকদ্ধে যাবো? আমাব সংস্কার যে সহজে সমাজ-ধন্মেব বিপরীত ভাবে গঠিত, সেটা আমি 
ভুলবো কি করে ? 

আমি কিন্তু তবুও বলিলাম, মাত্র এ জন্সস্থত্র ধরেই তো বিরুদ্ধ বলছেন? 

তিনি বলিলেন, তাই তো! ৰ্লচি, আমি স্থজন্মা হলে সমাজের ভিতরেই তো! রইলাম, 
এখানকার সমাজের, সকল দুর্বলতার আন্মামী হয়েই তো থাকতাম, ফলে পার্বতী য! 
চাইছিল আমি ও সহজেই,স্থলিত হয়ে তাই হয়ে যেতাম । এ অবস্থায় সমাজভয় থাকে না, 
আমাদেরও তাই হোতো।। স্যট্টি করতাম একট। সংসার, সঙ্কর-বর্ণের প্রসার হোতো, নয় 
কি? অথচ সে হিন্দু বিধবা, দ্বিতীয় পতি গ্রহণ নিষিদ্ধ তার সমাজে । আমি কুমার 
্রদ্ধচারী, ভ্রষ্ট হওয়া আমার স্বভাব ও নীতিধর্ম্মবিরুদ্ধ। 

,আমি বলিলাম, আপনি সমাজপ্রোহী হয়ে (গিয়েছেন, সমাজের বাইরে জন্মেছেন বলে 

এটা সত্য, আরও বিশেষ করে এঁ ভাবটাকে ঢালের !মতই ব্যবহার করেছেন আত্মরক্ষায়। 


১৬৪ অবধৃত ও যোগিসঙ্গ 


ভারি চমৎকার,__আপনি সমাজে থাকলেও এমনই মহৎ হতেন-_ 

বোকা ছেলে, অধ্যাত্সপথে না এসে সংসার বা সমাজের সঙ্গে থাকলে এই সমাজ- 
প্রোহিতার বিকাশ অন্ভাবেই হোতো, কালাপাহাড়ের যা হয়েছিল,__ছিতীয় কালা- 
পাহাড় হয়ে সমাজ ধ্বংসের কাজে লাগতাম। কিন্তু আমি সেজন্য তো! জন্মাইনি, কাজেই 
সে কাজ জগদঘ্বা! অন্য কারে দ্বারা করাবেন, আমাকে দিয়ে নয় । 

আমি ঠিক সংসারে সাধারণ স্ত্রী-পুরুষের মত থাকার কথা বলচি না। যেমন ঠাকুব 
শ্রীরামকৃষ্ণ ছিলেন সেইভাবেই থাকার কথা মনে করেই বলচি। 

তিনি বলিলেন, পার্বতীর তখনকার যে ভাবের টান তা৷ ঠাকুরের সহধশ্মিণী ঠাকুরাণীর 
কোন সময়েই ছিল না। হাজার হোক তাদের ( পার্ধতীর ) বাল্যজীবন, তাদের সংসার 
ও ব্যবহার অন্যরকম, স্থুল সভ্যতার গণ্ডি ছাড়িয়ে যায় । তাই পার্বতীর প্রথমকার টানটা 
বড় বিষম টান- সর্বব ইন্দ্রিয় মন ও বুদ্ধির টান, এর গভীরতার সীমা নেই। এই 
রকম টানেই স্থত্টি হয়ে যায়,_-তা৷ থেকে রক্ষা পাওয়া সহজ ব্যাপার নয়। একটা বিশেষ 
ভগবত-ইচ্ছা তারই কোন প্রবল অভিপ্রায় সিদ্ধির জন্যই অব্যর্থ এ টান ঘোরাতে পারা 
গেলো৷। সাধারণ তান্ত্রিক হোক বৈদিক হোক, যোগধশ্মীবলম্বী হোক কারো রক্ষা নেই 
এঁ ভাবের আকর্ষণের প্রভাব থেকে । এঁ অবস্থায় তাকে কাছে রাখা, তার সঙ্গে থাকা, 
তার অভিপ্রীয়ান্ুসারে তারই পথে যাওয়া আমার পক্ষে কি সম্ভব? ছুটি কারণ ছিল য! 
আমার পথে তাকে টানবার পক্ষে অনুকূল । তার একটি এই যে আমি সমাজের কেউ নয়, 
সম্মাজের সঙ্গে ব্যবহার অধিকার নেই, এই সংস্কার আমার ভিতর এতটাই প্রবল ছিল যে 
তাইতেই আমি তার ইচ্ছায় ভেসে যেতে পারিনি । আর দ্বিতীয়,_ 

আমি বাধা দিয়াই জিজ্ঞাসা করিলাম, দ্বিতীয় কারণ পরেই শুনবো, এখন আমার আর 
একটি সংশয় মিটিয়ে দিন। আপনি তো সিদ্ধষোগী, স্বরূপ দর্শন করেছেন, আত্ম্বরূপে 
থাকবার অধিকারী, আপনার কি বাধা ছিল ওর কাছে থাকতে? আপনার সমাজের 
ভিতর থাকা আর সমাজের বাইরে থাকার কোনো মানে হয় কি? 

এই দেখ, তোমার মুখে আবার এ কথা ! শুনলে কি তা হলে? আমি স্বরূপে কি 
নিত্যকাল থাকতে পারি, এই দেহ আশ্রয় করে? দেহ আশ্রয় মানে কি বুঝতে পারোনি ? 
দেহ, দেহের প্রয়োজন, তারপর প্রাণের ক্রিয়া ইন্ড্রিয় মন বুদ্ধি অহুং এই সবই রয়েচে। 
রুয়েচে মানে তার কাজও তো রয়েচে। এই সব নিয়েই তো জগৎ দেহটাই তো 
সংসার ! কাজেই যতক্ষণ আমি এই সব নিয়ে আছি ততক্ষণ জগতে বা সংসারেই আছি, 
আর যখন যোগবলে এসব থেকে গুটিয়ে আমি আত্মন্বরপে থাকচি তখন জগৎ নেই শুধু! 
আমি সমাধিতে স্বরূপেই রয়েছি । তার পর এই দেহ রয়েছে যে, আয়ায় আবাত নামতে 
হচ্ছে, আমি তৃমি, মন ইন্দ্রিয় নিয়ে ক্রিয্। চলচে যে রাজ্যে, সেইখানে নেমে জগ্নতের সঙ্গে 
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সম্বন্ধ রাখচি, সমাজের সঙ্গে । 

সেই স্বরূপ অনুভূতি আমার সঙ্গেই রয়েচে বটে ,তাইতে আমি সংসারে সবার সঙ্গে 
ব্যবহারে এক হতে পারচি না। একটি ভেদ আমাতে ও তোমাতে থেকেই যাচ্চে কারণ 
তোমার স্বৰপের সঙ্গে সম্বন্ধ ঘটেনি । কাজেই এ কথাটি ঠিক তো যে, তুমি শ্বৰপের স্বাদ, 
যে স্বাদ পেলে এখানে আসা সার্থক সে স্বাদ তুমি পাওনি আমি পেয়েছি ; তাই তো 
তকাৎ? স্ববপে আমরা এক, কিন্ত স্ববপচ্যুত হলেই সবাই ভিন্ন। কাজেই আমার 
পক্ষে তখন পার্বতীর মনোমত হওয়৷ কি সম্ভব? তবে যতক্ষণ পার্বতীর স্ববপ উপলব্ধির 
অবস্থা থাকতো ততক্ষণ কোনো ভয় নেই, সেই অবস্থা থেকে নেমে মন ইন্দছরিয়ের 
ভমিতে এলেই তার পক্ষে ভয়ের কথা , সে ভয়ট! শ্টিমুখী হবাব ভয় যেখানে সংসারের 
সবাই এটাই আকডে ধরে আছে। তাদের ও ছাড়া স্থখেব আব কোন জ্ঞানই নেই, 
কাজেই তার কল্যাণের জন্যই আমায় একটু কঠিন হতে হমেছিল | 

আচ্ছা পার্ধবতীর স্বৰপ দর্শন হয়েছিল ? 

দেহত্যাগের সময়েই হয়েছিল, তবে সে এক অপূর্ব ব্যাপার »__-বলেই তিনি স্থির 
তইয়| গেলেন। আমি আর কোন কথাই কইলাম নাঁ_কারণ আমিও স্থির হইয়া 
গেলাম । 

কতক্ষণ পর আব আমার «কান প্রশ্ন কবিতে প্রবৃন্তিই হইল না, তিনি নিজেই বলিলেন, 
__দ্বিতীয় কারণ শুনলে ন তো? 

আমার আর কোন প্রশ্ন নেই, সব উন্তর পেয়েছি। 

তৎক্ষণাৎ বলিলেন, ঠিক তাই কি? পাব্বতীর উপর তোমার সহ তো বড় কম 
নেই,__পাব্বতীর সম্বন্ধে কি তোমাব আব কিছু জানবার নেই ? 

সত্যই, ঠিক যেন প্রশ্নটা তিনি ভিতর থেকে টেনেই বার করলেন- পাব্ব তীর কি 
গতি হোলো? বলিলাম, সত্যই এটি আমার গুহা মনের কথা, জিজ্ঞাসা করতে সাহস 
হচ্ছিল না, যদি অবান্তর ভেবে আপনি অপ্রসন্ন হন । যখন আপনি প্রসন্ন আছেন তখন 
নিশ্চয়ই এ মীমাংসা না হলে আমার শান্তি নেই। তিনি বলিলেন, তার গতি তার 
সাধনার অনুকূল, সার্থক গতিই হয়েছে তার । 

কি? 

তিনি নিজের বুকে হাত দিয়াই দেখাইলেন,_এইখানে এর মধ্যেই তাব সাষুজ্য লাভ 
হয়েছে, আমার মধ্যেই তার অস্তিত্ব লোপ । আমি অবাক্‌ হয়ে চেয়ে আছি দেখে আবার 
বলিলেন, মে তো! আমাকেই ইষ্ট করেছিল, তার আর গতি কি হবে? আমার মধ্যে 
ঝাপিয়ে এলো, তাকে আমার মধ্যেই পুরে ফেললাম, সব শান্তি । 

আমি স্তদ্ভিত। অপূর্বব, অতি অপূর্বব, অতি অপুবর্ব পতিলাভ এই পাব্ব তীর ! 
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তিনি স্থির হইয়াই গিয়াছিলেন, এখন আবাব বলিলেন, _স্বামী-স্্বী অথবা নরনারীর 
চরম গতি, প্রেমের জন্ম হলেই, ছুইই এক হয়ে যায় । তন্ত্রের সব্বশৈষ কথা এইটিই, ভেদ 
ততক্ষণই যতক্ষণ এ প্রেমটি না জন্মায় 

আমি যেন কতকট] বিজ্ঞের মতই বলিয়া গেলাম, আপনাদের মধ্যে যা হোলে এ 
একটা আশ্চর্য ঘটনা, সচরাচর ঘটে না, এমনই ঘটনা, চণ্রীদাসের জীবনে দেখা! গিয়েছিল 
আর এই আপনাদের মধো ঘটলো ' 

শ্ুনিয়াই তিনি বলিলেন, পাগল নাকি । এই ছুটি মাত্র ব্যাপার, আর এই বিপুল 
স্্টট৷ পড়ে রয়েচে অনন্ত কাল ধরে 

আমি বলিলাম, এরকমট1 কি সচরাচর ঘটে,__-আপনি বলেন? 

আমি বলি, আজ প্ররুতিব স্ট্টিতে কেবপই রং বদলই হচ্চে তোমরা দেখচো ? 
সমাজেই তো ঘটচে এসব নিত্যকাল ধবে। 

আমি বলিলাম, এই ভাবত আজব দেশ, এখানে এই আত্মা, ঈশ্বর, তার সঙ্গে শষ্টিতত্ব 
নিয়ে কত কত গতীর-_ 

তিনি বাধা দিয়া বলিতেছেন, জ্ঞান না হলে এরকমই বোধ হয়, শুধু ভারত কেন, 
ধরণীর গর্ভে যত দেশ আছে সবখানেই প্রেমের খেলা সমানেই চলচে । শুধু ভারত নিয়েই 
তাঁর সৃষ্টি? তৃমি ভারতে জন্মেচ বলেই ভাবতেব জষগান ভাল লাগে । ওগে! অত সন্কীর্ণ 
মনে আত্মতত্বের স্ষুরণ, সব্বণত্মিকা বুদ্ধির বিকাশ হবে কি করে? 

জগৎসমাজের মধ্যে নিতা নিত্য কত স্বামী-স্ত্রী, নায়ক-নায়িকার দেহত্যাগ ঘটচে, 
তার মধ্যে শেষ পধান্ত যেখানে ভালবাসার আট আছে, বিশেষতঃ যে ক্ষেত্রে নবনারীর 
মধ্যে যথার্থ প্রেমের সম্বন্ধ ঘটেচে,__সেখানেও এভাবে আত্মসাতের পালাই চলচে ৷ তৰে 
একথা! সত্য যে এ প্রেম হুল বস্তু, যেখানে সত্যসত্যই মনেপ্রাণে ছুটি এক হতে পেরেচে 
প্রেমেব প্রভাবে,_যেখানে অবাধ হতে পেবেচে এ প্রেমের সম্বন্ধ, সেইখানেই এরকম 
পরিণতি । তবে ভাবত এ তত্বটি হয়তে৷ আগেই জানতে পেরেচে । কিন্তু সাধারণের 
মধ্যে এটা তো জগতের সব্বত্র, যেমন এখানেও, তেমনি গুহা হয়েই আছে । প্রকৃতি 
বলো, ভগবান বলো, শ্রষ্টা পাত! ধাতা নিহস্ত। যা কিছুই বল না কেন,_তার নিয়ম 
সব্ব্র বলবৎ সাধারণ জীবকোটির মধ্যে । এগুলি বিশেষ ব্যাপার, অসাধারণ বলে গুহা 
হয়ে আছে। সাধারণ মানুষে উদরান্ন, তারপর ভোগতৃষার পিছনেই তো ছুটছে,_ 
আপনার জনটুকু নিয়েই কারবার, তাদের সঙ্গেই ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে বাধ! ) ৰাকী সবাই পর । 
শক্র-মিত্র ছাড়া ভাবতেই পারে না তারা এখানে, প্রেমের স্থান কোথা ? ধাহা কাম, 
তাহা প্রেম নহি। 

সমাজের বাধন মানে ন৷ যে, হয় সে একটি বড় কাজের অন্ভই এসেছে না হয় পিঁজের 


অবধৃত-সঙ্গ ১৩৭ 


অধোগতিকে দ্রুত করে এখানকার কাজ শেষ করে চলে যেতে চাইচে ৷ তিনি একটু হাসিয়। 
যেন কি স্মরণ করিলেন, তারপর বলিলেন, বিবাহিত কিম্বা অবিবাহিত স্ত্রীপুরুষের মধ্যেও 
প্রীতি জন্মাতে কিছু বাধা নেই এই প্রকৃতির রাজ্যে । বিবাহিত স্ত্রী-পুরুষের মধ্যে আমি 
জীবনেব উদ্দেশ্যেরই অনেক প্রভেদই দেখেছি, আবার অবিবাহিত স্ত্রী-পুরুষের মধ্যেও নির্মল 
প্রেমের অতি উচ্চ দ্ষ্টান্তও আছে । আমার পালক পিত। ও মাতার মধ্যে ভয়ানক প্রভেদ 
ছিপ মনোভাবের, এই আমাকে নিয়েই, কিন্তু কখনো তিনি মনবুদ্ধির অস্থিরতার পরিচয় 
দেননি, এক দিনের জন্য তার ভালবাসার অভাব দেখিনি | বিবাহিত স্ত্রী হলেই হয় না, যে 
পুরুষ ৪ যে নারী আত্মভাবেই এক হয়, তাদের প্রেমের প্রভাবে সমাজ সংসারের সকল 
বাধন খসে যায় যেমন চণ্তীদীস ও রামীর হয়েছিল । তার মধ্যে যেই কেন আগে দেহত্যাগ 
করুক না, ঠিকই তার অপবার্দের আ'স্মায় যুক্ত হয়ে যায়। তার অন্য গতি নেই যে। এ তত্ব 
অপূর্ব বহশ্যপূর্ণ, খুব কম যোগী এমন কি সিদ্ধ যোগীদের মধ্যেও খুব অল্পজনেরই এ তত্ব 
জানা মাচে | 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, এদের কি ভজন-সাধন কিছু করতে হয়, যার ফলে এঁ দুর্ঘভ 
প্রেমেব অধিকারী হন তারা? 

অধধৃত অনেকক্ষণ চক্ষু মুদিয়া রহিলেন, তাহার নয়নের কোণে অশ্রু দেখা দিল, ক্রমে 
টপ টপ. কগিয়াই ঝরিতে লাগিল । কতক্ষণ পর বলিলেন, কি বলছিলে, জপ-তপ £ 
যোগাভ্যাস 1-_কিছু না কিছু না, যার হয় তার হয়, যার হয় নাতার তপস্তা। গ্বায বৃ 
না; যেমন ঈশ্বরপ্রাপ্তি_-ও কি তপস্যার কর্ম । তবে সুস্থ শরীর মনবুদ্ধি নির্শ্দ কণীণ' যায় 
তগপঙ্গাব দ্বারা | কিন্তু এঁটি__ | 

আর কথা, কোন কথাই সেদিন হইতে পারিল নাঁ_সে এক স্বর্গের মাধুম্য বামুমগ্ডলে 
পূর্ণ, আমরা ভাসিতে ভাসিতে কাল কাটাইয়া দিলাম | 

বিন্ধ্যাচলের আগেই বিরোহীর কাছে আমিয়! অবধূত অগ্রসর হইলেন না, বলিলেন, 
আজ এইখানেই থাকা যাক | বড একটা গাছের তলায় বসিয়া বসিয়া গাছটাকে দেখিতে 
লাগিলেন। এই কয়দিন সঙ্গে থাকিয়াই দেখিতেছি বড় গাছ দেখিলেই অবধূত তাহার 
তলায় একটু বসিতেন, প্রথমে ভাবিতাম বোধ হয় ক্লান্ত হইয়াই বসিয়াছেন।__ক্রমে অপর 
এক ভাবের আন্বাদ পাইলাম । গাছ, বিশেষতঃ বড় গাছ দেখিলেই তাহার মধ্যে একটা 
ভাব হইত, সে ভাবটা একদিন কথীপ্রসঙ্গে প্রকাশ করিলেন। যাইতে যাইতে পথের 
উপর একট! সাঁকো, কালভার্টের পরেই মেই একটা প্রকাণ্ড অশ্ব গাছের তলায় বসিয়া 
বসিয়া পরমানন্দে মগ্ন হইয়াই আছেন । আমি দেখিলাম ইহার মধ্যে একটা কিছু আছে, 
আমিও বপিয়। গেলাম, কৌতুহল জাগিয়াছে, অন্য সময় হইলে. তখনই জিজাসা করিয়া 
ধষিতাম, এখন আর সেরকম করি না, অপেক্ষা করি। মন বুঝিয়া খন আপনিই আরম 


১৬৮ অবধূত ও যোগিসঙ্গ 


করিবেন তখন আর জিজ্ঞাসার প্রয়োজন কি? 

দেখ, গাছ দেখলে, বিশেষতঃ বড়, অনেক দিনের পুরানো গাছের দিকে দেখলে মনে 
হয় আমায় আকর্ষণ করে, আমার মধ্যে কেমন একটা সাড়। লাগে, মনে হয় আমায় ডাকচে, 
এর! আমার আপনার, বড আপনার । এরা যোগীর গোষ্ঠী তাই আমার্দের সঙ্গেই এদের 
প্রাণের একটা যোগ আছে । পথ দিয়ে চলতে, যদ্দি আশেপাশে বা সামনে গাছ রয়েছে 
দেখি, অন্ততঃ দৃষ্টিতেও তাকে একটু সম্ভাষণ না করে যেতে পারি না। এরা কত দিন 
থেকে রয়েচে, মানুষের কত অবস্থাই না দেখেছে! এদের ভালবাসাও আছে, ডালে ডালে 
পাতায় জড়াজডি করে জানায়, আমায় সাডা দেয়, ঠিকই টের পাই সে-ডাকে, আকরণ 
করে। সময় সময় দেখেছি, অন্যমনস্ক হয়ে চলে যাচ্ছি, ঝড নেই, বাতাস নেই, একেবারে 
ডালভরা পাতা৷ নেমে ছুলতে ছুলতে গায়ে এসে ঠেকলো, তখন চমক হলো, স্পর্শ দিলাম, 
বসলাম, তবে স্থির হয়, তবে যাই । আশ্চর্য্য ব্যাপার, ঠিক মানুষের মত সব, কেবল 
ভাষা নেই! 

প্রত্যেক কথাটি ষে সত্য তার মুখের কথার ভাবে ধারণ! হয়,_-আমার নিজেরও 
কতকটা এ রকমের অন্ুভূতিই জন্মেছিল একসময়, তবে এত স্পষ্ট এতটা জীবন্ত নয় । 
আর তন মত.গভীর তাত্বিক অনুভূতি ছিল না। সে তো আমার হইবার কথা নয়, 
কারণ আমার সমাজ ও সংসার, যে সংসাবে জন্মগ্রহণ করিয়া সেই জ্ঞানাবস্থা হইতে বিচরণ 
করিতেছি, তা, অনেক অসংপ্রবৃত্তিমলক ভোগসংক্কারে মলিন, কাজেই সে অনুভূতি আমার 
আনিবীয় কথা নয় যা অবধূতের মশ্মে অহরহ খেলা করিতেছে । 
, * আমাত্ব মধ্যে যে তার আভাস ছিল এটি এখন বেশ বুঝিতে পারি। ছেলেবেলায় 
মামার বাড়িতে বড় পুকুরের ধারে বাবাঠাকুরতলায় একটি প্রকাণ্ড বট গাছকে নিয়েই, 
পিবের জটার মত ঝুরি তার অনেক, আমরা সারাদিন ছুলতাম খেলতাম, কত কি ন! 
করেছি। একটা স্বর্গের আনন্দ ছিল এঁ গাছের সংস্পর্শে এলে । এ আজও তুলি নাই। 
তাই দেখিতেছি, এখন অবধূতের ব্যাপার দেখিয়া! সেই বাল্যজীবনের ভালবাসাটি যেন 
'আবান্ব নৃত্তন জীবন পাইয়া ক্রিয়ারস্ত করিল আমার মধ্যে । 

অন্ধূত বলিতেছেন, দেখ, একটি সাব্বজনীন তাষা আছে, সে ভাষায় কথা কওয়া 
যায় না, কেবল অন্ুভবগম্য সে ভাষা । যদি কোন নিম্মলবুদ্ধি জীবের মধ্যে প্রেমের 
অধিষ্ঠান হয় তাহ1 হইলে সেই ভাষা ফুটে ওঠে চিত্তের মধ্যে, তাই থেকে এ জগতের মধ্যে 
সৃষ্ট বস্ত যা কিছু আছে, তা চেতন-অচেতন বা উদ্ভিদ সব সব-_এদের সবার কথা, ভাব 
বুঝা যায়। তখন সে আর এক রহস্যময় বিশ্বজগৎ, কিন্ত তার কথা! বা ভাব কথাক্ন বলা 
খাবে না। ভাষা অনেক চেষ্টা করে দেখেছি, তাকে ভাষার ছকে ফেলা যায় নাঃ ' 
»প্রকাশ করাও ঘারে বা । এই পধ্যন্ত বলিয়া! অনেকক্ষণ স্থির হইয়া রহিলেন। 


অব্ধৃত-সঙ্গ ১৬৯ 


আজ তীর শেষ কথা হইল, তুমি তো আসলে ধ্যানমৃত্তিই আঁকতে চাও, চত্তীদাস ও 
রামীর মুত্তি আকতে পাব? 

এইভাবে এই নয়-দশ দিনে আমরা! বিন্ধ্যাচলের কাছাকাছি হইলাম। কাল বিন্ধ্যাচল 
পৌছিব। মনে মনে আমার ওখানে ছুই-এক দিন থাকিতে ইচ্ছা ছিল,__দি অবধূতের 
মত থাকে তাহা হইলেই হয় । হইয়াছিলও তাই--ছুটি দিন ও ছুটি রাত্র থাকিবার ব্যবস্থা 
হইয়াছিল। আজ আমরা এই বিরোহী গ্রামের প্রান্তে এক মন্দিরপ্রাঙ্গণে রাত্রি কাটাইয়া 
প্রাতে কয়েক মাইল চলিয়। বিন্ধ্যপর্ববতের পাদমূলে গঙ্গাতীরে পৌছিলাম । 

আমার মনের কথাটি ইনি ঠিকই বুঝিয়াছিলেন, তার পরিচয় পাইলাম, বিদ্ধ্যবাসিনী 
মন্দিব হইতে দূরে একটি স্থানে বেশ ফাকায় আমাদের স্থান হইল, সেদিন ভিক্ষা হইল 
মায়ের প্রসাদ-_তারপর রাত্রিষাপনএ হইল এ স্থানে | প্রথম দিন ও রাত্র কাটিয়া! গেলে 
দ্বিতীয় দিনে একটু সরিয়া, কারণ একই স্থানে ছুই দিন বা ছুটি রাত্র থাকিতে দেখিলাম 
না, অন্ততঃ খানিক তফাতে অপব এক বৃক্ষতল নিশ্চয়ই আশ্রয় করিবেন ইহাই 
তাহার নিয়ম । ৃ 

অপর একটি স্থানে ছিতীয় দ্রিনের অবস্থিতি । দিনমানে আসন করা হইল, বিস্ব্যাচল 
ছাড় হইল ন] বা বিন্ব্যাচলের বাহিরেও যাওয়া হইল না, মন্দিরকে কেন্দ্র করিয়াই যা- 
কিছু নভাচভা! স্থানবদল। এইভাবে আমার মনস্কামন। পূর্ণ করিয়া তিনি বিদ্ধ্যাচলে দুই 
দ্রিন ও ছুই রাত্র কাটাইলেন। দ্বিতীয় দিনের কথা একটু আছে। প্রথম দিনে শুধু নয়, 
কোনদিনই এখানে তিনি আ্ান করিলেন না, মাত্র জলম্পর্শ করিলেন, মন্দির স্পর্শ করিলেন 
কিনা সন্দেহ, বাহিরে বাহিরে মন্দির প্রদক্ষিণ করিলেন, ব্যাস এ পরধান্ত ১ মন্দিরমধ্যে 
প্রবেশ বা দর্শন কিছুই করিলেন না। 

পরদিনের কথা, দুপুরবেলায় তখনও ভিক্ষা নাই, আমায় কিছু না বলিয়া দূরে এক 
জায়গায় হাটু মুড়িয়া হাত বেড়িয়া যেমন সহজভাবে বসেন সেইভাবেই বসিয়া রহিলেন, 
উদ্দেশ্য এই যে, আমার যদি ইচ্ছা হয় তাহা হইলে মন্দিরপ্রবেশ ও পুজা প্রভৃতি যাহা 
ইচ্ছা তাহাই করিতে পারি। কিন্তু আমার তাহাতে মন গেল না, গঙ্গায় স্সান করিলাম 
বটে, তবে মন্দিরে প্রবেশ করিলাম না। তীহার কাছেই রহিলাম। আমি দূরে বসিয়া 
আছি, দেখিতেছি এ তিনি বসিয়া_আমার দিকে পিছন করিয়াই আছেন । 

আমার পেট জ্বলিতেছে, স্নানের পর ক্ষুধা প্রবল হয়-_কিন্তু এখনও ভিক্ষার নামগন্ধ 
নাই। মনে মনে একটু বিরক্তিও আসিতেছে,--তিনি না হয় সিদ্ধযোগী, আমি তো৷ তা৷ 
নয়, আমার যে ক্ষুধা আছে। এই কয়দিন একট! জিনিস লক্ষ্য করিয়াছি, উনি ভিক্ষা 
রখনও কারো! কাছে প্রার্থনা করেন না। যদি তিনি আগে থাকেন্নু তাহা হইলে গিয়া 
দেখি ভিক্ষার ব্যবস্থা হইয়া গিয়াছে আর আমি আগে থাকিলে যখন তিনি আসেন, 


১৭০ অবধৃত ও যোগিসঙ্গ 


বলেন, চলো এখানে যাই । মধ্যে একদিন প্রায় এইরকমই হইয়াছিল, ভিক্ষার ব্যবস্থা 
নাই, অথচ তিনিও নডেন না _আমায়ও কিছু বলেন না। কোন কথাই কন না। যখন 
আমি অত্যন্ত কাতর হইয়া! তাহাকে বলিতে যাইব এমন সময়েই ভিক্ষার ব্যবস্থা হইল । 
সে ব্যবস্থা কি বকম বুঝিলাম না, আগে কখন তীহার সঙ্গে যে কাহারও কোন কথা 
হইয়াছিল কিনা জানি না। এক ব্যক্তি জোডহাতে আসিয়া নিবেদন করিল, মহারাজ, 
ভিক্ষা প্রস্তুত, আসন । তখন আমরা উঠিলাম । আজ এখন কি হইবে কে জানে । 

আজ ধৈর্ধ্য হারাইবার মত হয় নাঈ, কিন্তু গ্রায় প্রান্তে আসিয়াছে, এমনই সময় হাতে 
ঝুভি ধরা একজন আমিতেছে দূরে দেখা গেল। বী দিকের একধারে খানিকটা লম্বা 
পথ গিয়াছে, একট। গাছ আছে তাহাতেই সে পথ কতকটা৷ ঢাকা, কিন্তু একটা বাকের 
পরেই যে খানিক দেখা যায় সেখানে লক্ষ্য করিলাম, যে আসিতেছে সে এ বিন্ধ্যাচলের 
পাগডাদের মতই পুজারী শ্রেণীর, যাত্রীর পাণ্ডা নয়। আসিতে আসিতে বাকেব পব যখন 
অনুশ্ত হইল, তখন মনে কবিলাম অন্য দিকে চলিয়! গেল । কি ভাবিয়া জানি না আমি 
উঠিয়া অবধূতের কাছে আসিয়া তাহার পাশেই বসিলাম | 

তিনি আমার দিকে দেখিলেন, কি মধুর হাসিলেন, আমার ক্ষুধা-তৃষ্ণা আর কিছুই 
রহিল না সব ভুলিয়া তাহার মুখেব দিকেই চাহিয়া আছি, এমন সময় কাধে ঝুঁডি বাক্তি 
আসিয়া ঝুড়ি নামাইয়া জৌডহাতে 'প্রণীম করিয়া দাডাইল। 

ছুইখানি পাতায় ঢাকা খুলিয়া তাহাব মধ্যে পুবী, শাকঅন্ন পরযান্ন কাচা পাতার 
দোনায় দোনায় ভর। উৎকুষ্ট ভোগেব ব্যবস্থা । 

অবধূত যেটুকু প্রসাদ বলিয়া গ্রহণ করিলেন তাহা এতই কম যে আমার লজ্জা করিতে 
লাগিল,_তীহার সামনে কি কবিয়া পেট ভরিয়া খাইব ! আমার অবস্থাটি দেখিয়াই 
বলিতেছেন, তোমার যেমন বয়স, ক্ষুধাবোধ সেই রকম, আমার সঙ্গে খেতে বসে তোমার 
উপযুক্ত পরিমাণ খেতে এতটা ভাবলে চলবে কেন? তোমার বয়সে আমি কি এতটুকু 
খেতাম নাকি, আচ্ছা পাগল তো দেখচি ! বন্ত্রিশ বছরের যুবা আর বাষট্রি বছরের বুড়ে। 
--এক পরিমাণ খাবার খাবে ? 

আমার মন হইতে সঙ্কোচ কাটাইয়! তবে তাহার শান্তি । 

যাত্রী অনেক এদিন, আহারাদির পর খানিকটা হাটিয়া গঙ্গার ধারে আসিয়া বসিয়াছি, 
অবধৃত€ যেভাবে হাটু মুভিয়! হাত ছুটি রাখিয়া যেমন তাহার বসার ধরন সেইভাবেই বসিয়া 
আছেন, দুজনেই চুপচাপ, দেখি ষণ্ডামার্ক পাচ-ছয়জন জলের ধারে আসিয়। প্রথমে বসিল,__ 
আমাদের স্থঘন হইতে খানিক, বিশ-বাইশ হাত তফাতেই-_তাহীরা বসিয়া কথা কহিতে 
লাগিল। তাহাদের কথা আমরা শুনিতে পাইলাম না কিস্ত মনে হইল যে তাহার! কিছ 
পরামর্শ ই করিতেছে । আমরা প্রথমে লক্ষ্য করি নাই, অবধূত নিজ ভাবেই ছিলেন, 


অবধূত-সঙ্গ ১৯৭১ 


আমিও আমার চিন্তায় ছিলাম। অবশ্য আমার ভিতরে চিন্তা বিশেষ কিছু ছিল না, 
কেবল অবধৃতকে লক্ষ্য করাই আমার কাজ ছিল। মানুষটিকে আজ প্রায় বারো-তেরো 
দিন দেখিতেছি, সঙ্গে সঙ্গেই রহিয়াছি, 'কিন্ধ তীর ইতি করিতে পারিলাম না। এত 
কাছে থাকিয়া, এতট! স্মেহ পাইয়াও তীর কাছেই যাইতে পারি নাই। তার সঙ্গের 
মাধুধ্য কি করিয়া ভাষায় বুঝাইব, আমার অন্তরক্ষেত্র যেন পূর্ণ করিয়াই আছেন। আবার 
যখন বিক্ষেপ আসে, সকল সময়েই তো! তাহার প্রভাব থাকে না, তখনই হয় আমার 
মবণ , স্বভাবে স্থিত হইতে তো! পারি নাই, কতদিনে সেই ভাব আসিবে, তাই তো 
তীহার সঙ্গ ছাডি নাই। ইনি তো থাকিতেও বলেন না, যাও একথাও বলেন নাই, 
কখনও বলিবেন না,-আমার মন যতদিন চাহিবে ততদিন থাকিব । 

যতটুকু থাকিব ততটুকুই প্রাপ্তি, সেবার ইচ্ছা হইলেও সেদিকে কোন লাভ নাই, 
কখনও এমন সময় আসিল না যখন তাহার অঙ্গ ম্পর্শ করিতে পারি । এই সব লইয়াই 
চলিতেছি,__এখন গঙ্গার ধাবে বপিয়া, তাহার নিকট হইতে প্রায় দশ হাত তফাতে বসিয়া 
কত কি ভাবিতেছি। হঠাৎ আমার দিকে চাহিয়া অতীব করুণ নয়নে বলিয়া উঠিলেন, 
ডাকাত জানো? এরা ডাকাত। প্রথমটা শুনিতেই পাইলাম না, শেষের কথাটা 
নিলাম এরা ডাকত । 

এই কথাটাব মধো এতঢ] দরদ ছিল, না৷ শুনিলে অন্তুভব কবাই মুশকিল এই সে দুঃখ, 
ইহাদের উপজীবিকাটা কতই দুঃখপূর্ণ এইট ভাবিয়াই তিনি এত কাতর ৷ ইহারা অজ্ঞান, 
ছুঃখই এদের কম্ম-পরিণাম,_আর অবধূতের এইটাই বড ছুঃখ, ইহার মধ্যে ঘ্বণ! ভয় 
অথবা বিদ্বেষেব আভাসমাত্র নাই, স্পষ্টই একটি ছুঃখ মাত্র আছে তাহার এ কথা কয়টির 
মধো । আমি চুপ করিয়াই শুনিলাম, রহিলামও চুপ করিয়]। 

তিনি আগেই উঠিলেন, আমিও উঠিতেছি , এ দলের নজর পড়িল এবং তাহাদেরও 
একজন উঠিয়া অব্ধতের সম্মথে আসিয়া, পাও লাগে মহারাজ, বলিয়! পায়ে হাত 
লাগাইল | 

তিনি দেখেছি, পায়ে হাত দিয়া স্পর্শ কাহাকেও করিতে দেন না । এখন কিন্তু 
আশ্চর্য্য, দেখিলাম, এ লোকটাকে দিলেন, কিন্তু আর একটিও কথা কহিলেন না, বরাবর 
পশ্চাৎ্ ফিরিয়া] চলিয়া আমিলেন। সে ব্যক্তি প্রথমটা জৌোড়হাতে মহারাজ বলিয়া তাহার 
পশ্চাত্ধাবনের চেষ্টায় ছিল কিন্তু একবার মাত্র ফিরিয়া কেবল অতি করুণভাবে তাহার 
দিকে দেখিতেই সে লোকটা কেমন যেন হইয়। গেল, আর অগ্রসর হইল না, সেইভাবেই 
জোড়হাতে দীড়াইয়৷ রহিল অবধূতের দিকে চাহিয়।। অবধূত এক্‌ বাকের মুখে 
ইত্যবসরে অদৃশ্য হইলেন । 

আমি কাহার মধ্যে আর একটি বিশেষ ব্যাপার লক্ষ্য করিলাম।-_এঁ করুণা বিগলিত, 
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মৃত্তি--কি অসাধারণ একটি ভাব তাহার মধ্যে যাহা! দেখিলে আপন ভুলিতে হয়। 
আমার মনে মনে একট! প্রবল ইচ্ছা,_একবার অবধূতকে জিজ্ঞাস করিব-_কি রহস্য 
ইহার মধ্যে আছে? কিন্তু ইচ্ছামত আমি কি কখনও এই কয়দিনের মধ্যে একবারও 
কথা কহিতে পারিয়াছি, তিনি অধিকার না দিলে? যাই হোক, আমিও ফিরিয়া অবধতেব 
পশ্চাদ্ধাবন করিলাম । দেখিলাম তিনি উঠিতেছেন উপরের দিকে | 

একটি ছোট বালক সামনেই দীভাইয়া, অবধূত তাহার কাছেই আসিয়া দাভাইলেন । 
বালকটি যাত্রীদেরই, বুঝ! গেল তাহার পোশাক দেখিয়াঁ_তারা এই উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের 
লোক বলিয়াই মনে হইল । মাথায় টুপি, গায়ে একটা! পিরাণ, বুকে ফিতা বাধা, পায়ে 
জুতা, আধুনিক। সে অবাক্‌ হইয়া শাহাব মুখেব দিকে চাহিয়া! আছে, অবধতও 
দেখিতেছেন, এমনই সময়ে ধীবে ধারে পাশের পথ হইতে, তাহাব পিতা মাতাই হইবে, 
একটি মেয়ের সঙ্গে আসিয়া উপস্থিত হইল । 

বালকটি একবার তাহাব মায়ের দ্রিকে চাহিয়া! বলিল, মা, ইয়ে মহাত্মাকো বাসেমে 
লে চলো! । শ্তনিয়াই জোডহাতে জননী মহাবাজ আইয়ে, বাসে'পব আইয়ে_-বলিয়। 
প্রণাম করিল। সেই সময়েই একজন জোয়ান বৃদ্ধ অতি দীনবেশে আসিয়া দাভাইল। 
হাতে লাঠি, গায়ে তার শতছিন্ন একটি আবরণ, হয়তো কোন সময়ে সেটা ফিতা-বীধা 
পিরাণ ছিল, এখন তাহাব চিহ্ন আছে আর ফালি ফালি ঝুলিতেছে । কাপড হাটু পধ্যন্ত, 
তাও বেশ ছুই-তিন খাবল ছেঁডা। ছুইটিই ময়লা, কিন্ত ব্যক্তিটিব গায়েব বং অপূর্ব 
উজ্জ্বল, মাথায় ছোট ছোট চুল, শিখা আছে-__তার উপরে একখানি কাপডের ফালি 
মাত্ত জডানো, তাহাতে কপালের খানিক ঢাকা পডিয়াছে তাহার, চক্ষু ছুটি ছোট কিন্ত 
তীক্ষ। তাহার সেই দ্রষ্টির সঙ্গে অবধূতের দুর্টি মিলিতেই কি যেন একটা ঘটিয়! 
গেল। অবধূত তৎক্ষণাৎ সেই বৃদ্ধের হাতের লাঠিটা লইলেন এবং অগ্রসর হইলেন । 
কারে। সঙ্গে কোন কথা নয়, আমার দিকেও দেখিলেন না, এমন দ্রুত চলিলেন, আব এ 
বুদ্ধও সেই সঙ্গে এমনই চলিতে লাগিল, আমায় অবাক্‌, এমন কি সেই বালক-বালিকা! 
পিতামাতা সবাইকেই অবাক করিয়া তাহারা দেখিতে দেখিতে দৃষ্টিপথের বাহিরে চলিয়। 
গেলেন । 

কোথায় গেলেন জানি না, আমার অনুসন্ধানের প্রবৃত্তিই হইল না__-মনে হইল উহাতে 
আমার অধিকার নাই । আমি সেইখানেই রহিলাম। আমায় দেখিয়া সেই বালকটি 
বলিল, আপনে মহারাজকে সাথী ? বলিলাম, জি হাঁ। আইয়ে না হামলোক কে সাথ? 
পিতার মুখের দিকে চাহিলাম, পিতার মুখ বিগ, মায়ের দিকে দেখিলাম, তাহার 
মৃখখানাও বিষণ্ন বটে কিন্তু স্বামীর মত মুহমান নয় । 

যখন আমরা বিদ্ধ্যাচল হইতে ঠিক পরদিন 'প্রভাতে যাত্রা করিলাম, তখন অবধূত 
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বলিলেন, আমি আর তুমি এই ছুজনেই তো৷ আমাদের এ জগতে আছি, তা আমার আজ 
কেমন ইচ্ছ! হয়েচে একটু আগেই যাব। তুমি রোজ অনেক আগে চলে যাও, আজ আমি 
যাই, কেমন? 

আমি তখনই হা বলিলাম বটে, কিন্তু মনে মনে তখনি কেমন সংস্কারগত বুদ্ধিতেই 
বুঝিলাম একেবারেই অন্তরূপ, কেমন অদ্ভুত ভাবের ধারণাই হইল যে ইহার মধ্যে নিশ্চয়ই 
কিছু উদ্দেশ্য আছে। এ মানুষ কোন কাজ এমন কি নড়াচড়া পধ্যন্ত বুথা করেন না, 
_ ইহার মধ্যে কিছু থাকিতে পারে । 

যাহাই হউক তিনি আগেই গেলেন_-আমি পিছনে ধীরে ধীরেই চলিতে আবরম্ত 
করিলাম। তিনি যে আগে যাইতেছেন, খুব দ্রুত নয়, কারণ দ্রুত চল] তার অভ্যাস নয়, 
একটার পর একট পা ফেলিয়া_যেন নাচিয়া নাচিয়া চলিতেছেন, আর আমার ভ্রুত 
চলাব অভ্যাস, তাই আমার পক্ষে ধীরে ধীরে চল! বেশ একটু শক্ত, সংযত হইয়াই চলিতে 
হইতেছে । তবে সোজাপথে তিনি আমার দৃষ্টিব মধ্যেই আছেন, নেহাত তেমন তেমন 
বাকা পথ না হইলে চক্ষের আড়াল হইতেছেন না । 

এইভাবে প্রায় মাইল তিন আসিয়| কয়েকটা বাক পাঁর হইয়া ভাবিলাম তিনি কোথাও 
বসিবেন। একটা গ্রামও পাওয়া গেল । ছোট গ্রাম,_বেশীভাগ চাষী লোক, __সেইখানে 
একটা কুয়া বা ইদারা হইতে একটা লোক জল তুলিতেছে, মনে করিলাম এইখানেই তো 
বসিবার কথা। কিন্তু তাহাকে না দেখিয়া বোধ হয় গ্রামখানি পার হইয়া তার পর 
বসিবেন এই মনে করিয়াই, যে ব্যক্তি জল তুলিতেছিল তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, ইধারসে 
এক সন্ঠ কো যানে দেখা? সে বলিল, নহি, এইসা কোই কো নহি দেখা । কাজেই পা 
চালাইলাম, গ্রামপ্রান্তে হয়তে। কোথাও বসিয়া আছেন । 

গ্রাম পার হইয়াও তাহাকে পাইলাম না। একদমে তিনি কখনও দীর্ঘপথ চলেন না, 
একটু বসিয়া, তবে একবেলার মাত্রা পূর্ণ করেন,__তাই ভাবিয়াছিলাম আজ মধ্যপথে 
বিশ্রামের স্থান এইখানেই হইবে। কিন্তু তাহাও হইল না। কাজেই আমি একটু ভ্রুত পা 
চালাইলাম । সোজাপথ এখন অনেকটাই দেখা যাইতেছে, গাছ বড় একট! নাই, অন্ততঃ 
কাছে নাই। উদ্বেগপূর্ণ মনে দ্রুতগতি, আমার যেভাবে চল! অভ্যাম সেইভাবেই 
চলিতেছি, কিন্তু কোথাও তাহার চিহ্ন দেখিতে পাইতেছি না। 

অন্যর্দিন আমি আগে আসিয়া বসিয়৷ একটি মনোরম স্থানেই অপেক্ষা করি, আজ তিনি 
আগে, আমিও ধীরে ধীরে আসিতেছি, কিন্তু কৈ, তাহার তো পাতা নাই ! প্রথমে বরাবরই 
চক্ষের দৃষ্টির মধ্যেই ছিলেন, এ গ্রামথানিতে পৌছিবার পূর্বে মাত্র একটি বাক ঘুরিবার 
সময় হইতেই তাহাকে হারাইয়াছি। কেমন মনটা হু-ছ করিয়া! উঠিল, তিনি কি আমায় 
ফাকি দিলেন এই ভাবে? এই সৰ ভাবিতে ভাবিতেই চলিয়াছি। আরও এক দেড় 
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মাইল এই ভাবে আসিলাম,__কিন্তু তাহার কোন পাত্ত। নাই। হা! ভগবান! আমার 
অদুষ্ট এমনই বটে, এমন মানুষ,__-দেবতার মত । আমার ছূর্বল মনে কত কি ভাব উঠিতে 
লাগিল সে কথায় আর কাজ নাই । আরও আধ মাইল আসিয়া একখানি গ্রাম পাইলাম | 
একটি ছোট্ট মন্দির, রাস্তার নিকটেই দেখা যাইতেছে, তাহার নিকটে একটি কুয়াও আছে 
দুর হইতেই দেখিতেছি, নিকটে ছুই-একজন লোকও আছে, কিন্তু তাহার মত কাকেও তো 
দেখিতেছি না, _অতি দ্রুত পা চালাইয়। দিলাম রুদ্বশ্বাসে, ছুটিয়। নয় ত্রুত চলিয়া যখন সেই 
মন্দিরের কাছে আসিয়া পড়িলাম, কোনদিকেই তাহার অস্তিত্বের কোন নিদর্শনই 
পাইলাম না। 

তিনি আগে আছেন আমি সহজেই তাহাকে ধরিব এটা আমিও যেমন জানি তিনিও 
তেমনি জানেন। কিন্তুকই? গ্রামখানির মধ্যে তিনি কখনই প্রবেশ করিবেন না 
জানিতাম। অথচ পথের ধারেও দেখিতেছি না । এই গ্রাম পাব ভইয়া আবার পথ ধরিব 
কিন! ভাবিতেছি, কয়েকট] গাছের আডালে কয়েকজন সাপুমূ্তি বশিয়া আছে দেখিলাম | 
তাহার] গাঁজা খাইতেছে, চিলাম তাহাদের তখন হাতে হাতে ফিরিতেছে, অবশ্য আগে 
অল্প দূর হইতে খানিকটা দাডাইয়। দেখিলাম । সকলকেই দেখিতেছি, তারা চাগজন। 
চারজনকেই দেখিলাম, তীহার মত কাহাকে ও দেখিলাম না। ইহারা সবাই গৈরিকধারী, 
তাহার সাদ। ময়লা কাপড, ইহাদের গায়ে গরিক বহিবাস, গলায় রুদ্রাক্ষ মালা প্রভৃতি, 
মাথায় জটাজ.ট | তাহার কৌপীন, তার উপরে একটা কাপডের মত জডানো থাকে বটে, 
আর কাধে একখানা কম্বল সব সময়েই থাকে । গায়ে দিতে দেখি নাই, এই মাত্র বোঝা- 
টুকুই তিনি রাখেন জানি, জলপাত্র নাই আর কিছু নাই। কেবল শয়নের সময় আপাদ- 
মস্তক এ কাপড় দিয়া ঢাকিয়াই রাখেন, না হইলে বন্ত্রখানি গায়ে কিন্বা কোমরে জভানে! 
থাকে এইমাত্র । 

যাহা হউক ইহাদের মধ্যে তাহাকে না দেখিয়া আমার প্রাণ উড়িয়। গেল, মনে হইল 
নিশ্চয়ই আমায় ফাকি দিয়াছেন,_আর ধাকি দিবার জন্যই এই কৌশল । কিন্তু এখন 
আমি কি করিব, আবার পা চালাই! সামনে কোন গ্রামের উদ্দেশে পা চালাইব কিনা, 
একটু ভাবিতে বসিলাম। আজ প্রায় সাড়ে পাঁচ মাইল টান! আসিলাম। অন্য দিন 
এ পীচ-ছয় মাইলের মধ্যেই আমাদের আশ্রয় বানাইয়া লওয়া হয়__-আজ মধ্যপথে একটু 
বিশ্রামের কথা নয়, তিনি আগে আমি পরে, তাহার গতি ধরিতেই পারিলাম না । 

কি মনে হইল, আমার তো! চলিবার কথা যতক্ষণ ন] তাহাকে পাওয়া যায়, এই 
ভাবিক্লা আবার পা! চালাইলাম, দেখি যদি সামনের গ্রামে দেখা হয়। আরও প্রায় দুই 
মাইল আসিয়া বেশ একখানি গ্রাম পাইলাম, দূর হইতে একটা সেতুও দেখ! গেল, যেমন 
খালের উপর সেতু হয় সেইরূপ, সেতু পার হইয়া পথটি বা দিকে নামিয়! গিয়াছে ? তার 
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পরেই গ্রাম আরম্ভ, কয়েকখান1 গরুর গাড়ি বস্তা বোঝাই চলিতেছে এ গ্রামের পথে । 
আমি অতি দ্রুত পা চালাইয়! সেই পৌলের কাছে আসিয়া গেলাম । 

কিন্ত ুই-তিনজনকে জলের কাছে দেখিলাম, সেখানেও নাই । ভাবিলাম এ গ্রাম 
অতিক্রম করিয়া! অপর প্রান্তে গিয়াছেন হয়তো । প্রায়ই এমন করেন যে গ্রাম পাইলে 
হয়, এ প্রান্তে না ভয অপর প্রান্তেই আশ্রয়গ্রহণ ভিক্ষাদি করেন। কাজেই এ কথাই 
ভাবিতে ভাবিতে সেতু উত্তীর্ণ হইয়া গ্রামে প্রবেশ করিলাম । হুনহন করিয়া গ্রামখানা 
পার হইয়া গেলাম প্রায় কদ্বশ্বাসে গ্রাম পার হইয়া অপর প্রান্তে আসিয়! পডিলাম-_ 
কিন্ কৈ. যাহাকে চাই তীাহাব উদ্দেশ কোথা পাইব? গ্রাম পার হইয়া খানিক আরও 
আসিয়া পথ হইতে নামিয়া একট স্থান, গ্রামের শেষ দিকে একট ছোট মসজিদ, তাহার 
অল্পদ্ররেই খানিক জপ, যেন উদ্যান-বেষ্টিত একট! সবোব্ব । একটু দূর হইতেই দেঁখিতেছি, 
চমৎ্কাব স্থান পথের নীচে, ঝ| দিকে, চাহিয়া দেখি আমার ইই্মৃত্তি একখানি পাথরের 
উপবে বসিয়া প। ঝুলাইয়া, একটা প্রকাণ্ড গাছে পাশেই, সম্মথে এমন ভাবেই চাহিয়া 
আছেন যেন জগতের পকল দুশ্যই কেন্দ্স্থ হইয়া তীহাব সম্মুখেই বহিয়াছে | আমি ধীরে 
ধাঁবে নামিয়া পিছনে দাডাইলাম । 

'আপনি আজ খুব বেশী এসেছেন, আমি ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম । তিনি, ধীরে ধীরে, 
যেন একট অগপ্রাতিভ ভাবে বলিলেন, তাই তো! আমি যেন একটু ভ্রুত এসে পড়েছি, নয়? 
তাব পর আমার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, কেন বল তো তোশাখ মুখখান। অতটা 
লাল হোলো চক্ষুটাও লাল দেখচি যে? 

আমি বলিলাম, আপনি আজ আগে এসেই আমাকে খুব ভয় পাইয়ে দিয়েছিলেন, 
আমি আশ্চঙ্্য হয়েচি আপনি আজ একটানে এতটা এলেন কি কবে অত আস্তে 
আস্তে চলে ! 

তিনি বলিলেন, সত্যি আমি কিছুই বুঝতে পারিনি যে কতটা এসেছি, কেমন করেই 
বা এলাম। অন্যদিন তুমি থাক আগে, পথের বেশ ঠিক রাখো, বেশী চলা হয় না, 
_আমাদের কি দরকার পথে অত ভ্রুত চলবার, কি বল? চল এখন যাই, আজ এখানে 
ভিক্ষা, বলিয়া এ মসজিদের দিকে দেখাইয়া! দিলেন । 

সে কি, এ মুসলমান মসজিদে ভিক্ষা ? 

তাতে কি, আমরা যে অববৃত। তুমি কি খাবে না? আমি বলিলাম, নিশ্চয়ই, 
আপনি যখন ভিক্ষা স্বীকার করেছেন তখন আমার অন্ত গতি হবে কি করে? 

তিনি উঠিলেন। আমার বোধ হয় আগেই প্রস্তত হইয়। ছিলেন,__আমি পিছনে 
পিছনে গিয়! উঠিলাম '& মসজিদের বারান্দায় । একটি বৃদ্ধ মৌলবী, আর একটি মেয়ে, 
তার মাথায় খানিক কাপড় ঢাকা, ঘাগর! পরা, অপেক্ষা করিতেছিল, যাইবা মাত্রই ছখানি 
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পুরানো কম্বল আসন পাতাই ছিল, মাটির পাত্রে জলও রাখ ছিল, ছুখানি পলাশ পাতায় 
চারখানি রুটি একটু ডাল একটু তরকারি, অবশ্য পেয়াজ ছিল তাতে, ঢাকা খুলিয়৷ দিল । 
আমর] বসিলাম। 
দেখিলাম অবধূত একখানি রুটি, ডাল ও তরকারিটা সব ধীরে ধীরে খাইলেন । 
রুটিগুলি সুন্দর, নরম, ঘ্বৃতসিক্ত এবং অল্প গরম ছিল । আমি চারখানাই খাইলাম, শেষে 
একটু আমের আচার। ভোজনের পর,_অবধূতের পাতের অবশিষ্ট রুটি তিনখানি 
তাহার বস্ত্র যত্পূর্বক বীাধিয়| লইল এবং আমরা যখন আচমন করিয়া মসজিদেব 
অপর প্রান্তে সতরঞ্চের উপর খানিক বসিলাম তখন বুদ্ধ অবধতের সঙ্গে কথা 
আরম্ভ করিল । 
বুদ্ধ অত্যন্ত ভক্তিভাবেই অধধূতেব সঙ্গে কথা কহিতে আরম্ভ করিল । তারপর আবও 
বিচিত্র, সেই মেয়েটি আসির! বসিল তাহার কাছেই | হিন্দিতেই কথা হইল, কিন্তু তাহাব 
বিশিষ্ট অংশ আমি হিন্দিতে বলিব ন।, ভাষাতেই বলিব । 
আমরা ভগবানের মঙ্জি-অভিপ্রা বুঝিতে পারি না, কেন তিনি এই মুসলমানদেব 
এতটা পশ্চাৎ্পদ করেছেন, বিছ্যা বুদ্ধি জ্ঞান সব দিকেই কেন এ জাতটাকে খাটো 
করেচেন। অবশ্য আমি একথা বলচি না যে আমাদের মধ্যে ভাল লোক নেই, কিন্তু বেশী- 
ভাগ লোকই দরিদ্র আর এ ভাবের জ্ঞান-বুদ্ধিতেই দরিদ্র । এ এক আশ্চধ্য ব্যাপার 
দেখতে পাই। একথা আমাদের মধ্যেও যারা ভাল লোক, তাদের 9 জিজ্ঞাসা করেচি কিন্ত 
কিছু সদুত্তর পাইনি । তারা৷ ঘা বলে সেগুলি যুক্তি বুদ্ধি বিচারে টিকে না। আমাদের 
কেন এমন ছুর্গতি হোলো, আমাদের চক্ষের সামনেই আপনাদের এতটা তরক্কি দেখেও 
এদের চক্ষু খোলে না--এর ওষুধ কি? 
অবধূত তখন এমন অবস্থায় ছিলেন, আমীর মনে হইল না যে এ বৃদ্ধের কোনো কথা 
তাঁর কানে গিয়াছে । বুদ্ধ থামিলেন দেখিয়া যেন তার হুস হল, তখন ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া 
চাহিয়! দেখিতেছেন চারদিকে । তার ভাব দেখিয়া বুদ্ধ অত্যন্ত বিস্ময়েই সেই দিকেই 
চাহিয়া রহিলেন, মেয়েটিও অবাক, যেন আবিষ্ট হইয়া দেখিতে লাগিল। তখন অবণত 
ধীরে ধীরে গান ধরিলেন, 
মোকো কহা ঢু ভই বন্দে মাচু তো তেরে পাস মে ৮_- 
ন মৈ দেঁবল, ন মৈ মসজিদ ন কাবে ন কৈলাস মে। 
ন তো কোনে ক্রিয়া কন্ম মে নহি যোগ ব্যারাগ মে। 
ঘোঁজি হা! তো তুরৎ মিলি হো, পলভর কি তলাস মে। 
ম্যয় তো রহু সহরকে বাহ্‌র, মেরী পুরী মওয়াস মে ॥ 
বৃদ্ধ সাওয়াস, সাওয়াস বলিতে বলিতে ছুই হাতে সেলাম করিল, বলিল, বহছো্ খুব জী, 
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বিন মহৌব্বতসে এ সা কতি ন বনি। সাবাস, সাবাস জী। 

অবধৃত কথা কহিলেন না-স্থির রহিলেন, বৃদ্ধ মেয়েটির দিকে ফিরিয়া”_ক্যা 
মন্তান,_মে গরিবো কো মদ দেনা, মেহেরবান-_এয়সা মেহেরবান । 

আর বিশেষ কিছু হইল না, অবধৃত ধীরে ধীরে উঠিলেন । উঠিয়া এ বারান্দায় একবার 
দুইবার পাদচারণ করিলেন, তারপর জোড় হাতে তাদের প্রণাম করিয়াই উঠানে নামিয়া 
আসিলেন এবং পথের দিকে চলিতে লাগিলেন । আমি পিছনে আছি । বৃদ্ধ ছুই-এক পা 
আসিয়া তাহাকে বিদায় দিল, মেয়েটি তাহার দিকে অনেকক্ষণ চাহিয়াই রহিল, তারপর 
যখন বুদ্ধ ফিরিল তখন তীভার সঙ্গে কথায় বাস্ত রহিল, ইতিমধ্যে অববধত আসিয়া পথে 
উঠিলেন । এমন তিনি কখন করেন না, যেখানে প্রসাদ বা ভিক্ষা পাইতেন সেইখানেই 
বহুক্ষণ বসিয়৷ থাকিতেন। আমরা পথে আসিয়া অল্পক্ষণ চলিয়াই এক বৃক্ষতলে আসিলে 
অবধৃূত বলিলেন, এইখানেই একটু বিশ্রাম কর, কেমন? সেখান হইতে মসজিদটি অনেক 
দূরে, দেখা যায় । 

জিজ্ঞাসা করিলাম, আপনি একটু বিশ্রাম করবেন না? যে গুরুভোজ করেছেন-__ 
এখন চলা শক্ত। শুনিয়া অবধৃত বলিলেন, দেখ এই পবিত্র অন্ন যতটুকু ঠিক ঠিক হজম 
করতে পারা যায় ততটুকু খাওয়াই ভালো,__-আমি দেখেছি এঁ একখানি রুটি একটু 
তরকারি একটু ডাল আমার পক্ষে কম কথা নয় । 

এখানে আমি একটু তর্কে প্রবৃত্ত হইলাম, না হইলে সত্য উদ্ধার হয় না;_ সত্য এই 
যে, তিনি কেন অত কম খান এট] জানিবার জন্য আমার প্রাণটা আজ কয়দিন হইতেই 
ছটফট করিতেছে-__সেজন্যই এই তর্কের অবতারণা- -কাজেই আমি প্রশ্ন করিলাম, আপনি 
কি ছোট রুটি একখানার বেশী খেতে পারতেন না, না আপনি কি বলতে চান এঁ রকম 
চারখান! রুটি আপনার হজম হোতো না? 

থেতে পারবে! না কেন, ওরকম রুটি পঞ্চাশখানা খেতে পারি, কিন্তু খেলে হবে কি? 
ওর কতটুকু কাজে লাগবে আমার ? 

কাজে লাগবে কি রকম, দয়া করে একটু খুলেই বলুন না, তাহলে বুঝে ধন্য হই। 

কি জানো, যারা যোগতৰ নিয়ে খেটেছে, কিছু পেয়েছে, তারা ঠিক জানে কতটুকু 
খাগ্ঠ প্রয়োজন আর খাগ্য কি কাজ করে। যোগীরা তো বেশী শরীরকে খাটায় না, প্রায়ই 
শরীরকে শ্রমের দিক থেকে অপটু রাখে । যারা শরীর খাটায়, খাওয়াটা তাদেরই সার্থক । 
যে পরিশ্রম করবে না মে অত খাবে কেন? যার যতটা দরকার তার ততটাই খাস 
গ্রহণের অধিকার, তা না হলে এক-একজন যদি না খাটে ও কাড়ি কাড়ি খায় তাহলে 
অন্য একজনের ভাগে কম পড়বে না? তীর খাবার বাটবার একটা নিয়ম আছে তো? 

ফতটা ক্ষুধা ততটাই তো! খেতে হবে ! 

১২ 
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মানুষের দেখনি, আসল ক্ষুধা তার যতটা তার চেয়ে ক্ষুধা-বোধট1 অনেক বেশী, কাজেই 
প্রয়োজনের অনেক বেশী খায় । হজমও করতে পারে না। 

তাহলে মোটা মোট বেশ স্বাস্থ্যকর শরীর য]1 দেখা যায় তারা কি হজম কবতে পারে 
না, বলবেন ! 

আরে মোট1 হলেই কি হজম হয় বুঝতে হবে? মেদ-মাংসাদি ঠিক ঠিক হজমের 
লক্ষণ নয়। 

জিজ্ঞাসা করিলাম, তবে হজমের লক্ষণ কি? আপনি কি রকম হজম করেন বণুন? 

শুনিয়৷ তিনি বলিলেন, কি জান, অন্নময় শবারেব সার পদার্থ কি বল দেখি? 


বলিলাম, মস্তিষ্ক | 

সহজ বুদ্ধিতে তা হয় বটে, কিন্ত মস্ড্কি থেকেও সার বস্ত আছে--তা ওজঃ | 
আযুর্ধেদের নাম, আব যোগশাস্ত্রেত এ নাম দিয়েই তাকে নির্দেশ করা হয়। তাকে 
বুঝতে গেলে আগে ব্যাপ|বটা অর্থাৎ শবাবেব ধাতৃগুলি বুঝতে হয়, তা হলেই 
সহজ হবে। 

একট! অতি সত্য এবং সহজ প্রাকৃত নিয়মের কথা আগে ধাবণা৷ করে ধাখো,_যাদেব 
শ্রমজীবীর কর্ম নাই, ছোটাছুটি নাই, মোট কথা সংসারের কর্মশক্তি ব্যবহারেব কথা 
নাই, মৈথুন নাই-_তাদেব ভোজ্য নানাবিধ স্থম্বাছব এবং স্েহপদাথযুক্ত খাছ্ান্্রব্যে পাকস্থলী 
ভরাবাব প্রয়োজন আদৌ নেই। যে যে ব্রব্য আমরা পাই তা আমাদেব মান্ুষভায়েবা 
লোভের বশবর্তী হয়ে বিশেষভাবে গুরুপাক, সুস্বাদু ও পুষ্টিকর এই তিনটির প্রতি অনুরাগী 
হয়েই খান। তাতে অবস্থাপন্ন অথবা অবস্থাহীন, ছুই দলেই সমান ভাবেই প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত খেয়ে ফেলেন । তারই ফলে পাকস্থলীটি অনেক বড হয়ে যায় আর তার সঙ্গে 
মেদ ও মাংসই বাডে, আব যাতে শরীর ত্যাগ হবে সেই রোগটিও উৎপন্ন হয়। 
সর্বসাধারণেরই এই দশা । এক কথায় যদ বলতে হয় তাহলে বলতে হবে যে 
এখনকার দিনে এত বোগের ঘটা কেন? বেশীভাগ এ ভোগের ঘটা থেকে, 
নয় কি? 

এখানে তো দেখা যায়, আমি বলিলাম, এ রসনাই বড বেশী মানুষকে নামায়, ওটার 
সঙ্গেই যেন মানুষের অচ্ছেছয সম্বন্ধ ! 

তিনি বণিলেন, বাবাজীবন, আরও তলিয়ে একটু দেখো, লক্ষ্য করে৷ দেখবে ঠিক 
এঁটির সঙ্গে সঙ্গে আরও একটি আছে সেটিও বড কম যায় না, পেটটি ভরলেই সেটি ঠিক 
খাড়া আছে তার পিছনেই। সেটার পিছনে থাকাই বৈশিষ্ট্য, স্বভাবের নিয়মেই তার 
স্থান পিছনে, আর তা থেকেই স্থষ্টি। ভোজনটা! পংক্িতে বসেই চলে, সেখানে সর এক, 
পাপের পাপী, কিস্ত এ কাজটি পংক্তিতে হবার নয়, নির্জন না ছলে মানুযলমাজে ও 
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কাজ করবার বাধা আছে । সেটা লজ্জা । এইখানেই মানুষ গর্ব করে পশুর সঙ্গে তার 
পার্থক্য দেখায় । তা যে ভাবেই করুক না কেন এ রসন। আর উপস্থেন্দিয় নিয়েই যে 
কারবার তার নাম সংসার । একটির প্রাবল্যে অপরের পুষ্টি, এ একটির সংযমে অপরটিও 
সংযত হয়। তবে এখানে যে কথাট', সেটা ভোজনের ;__ যদিও বুঝা গেল, এ ছুটি অচ্ছেন্চ 
সম্পর্কে এমন ভাবে বাঁধা যে একটির অভাবে অপরটি ক্ষীণ হতে পারে । 

আমি বলিলাম, বুঝেছি, ভাবতে গেলে অপার সমুদ্র, এ থেকে উদ্ধার পাবার,_ 

বাধা দিয়া তিনি যোগাইয়া দ্িলেন,_-সহজ পথই আছে, তা এ যোগের পথ । কিন্তু 
সংসার-ক্লেশদগ্ধ মানুষের সময় কোথ।? সেদিকে লক্ষ্য করবার অনুষ্ঠানের কথা তো! অনেক 
দৃবের ব্যাপার, ভারবার সময় নেই যে সবার! বড় দুঃখের অতি সহজ প্রতিবিধান হাতের 
কাছে, কিন্তু সেদিকে লক্ষ্য পডবে না তার। কেন? তার এটাতেই খানিক শ্ুখও 
আছে যে। যদি সেই সুখটুকু বাদ দেওয়া যায় তাহলে তো সবটাই ছুঃখ। কি চমৎকার 
এটুকু ! এই একবিন্দু স্থখকে বাড়িয়ে তার! সি্ধুপ্রমাণ দেখচে, কারণ তাই দেখতেই 
তার! অভ্যন্ত যে। শিশু, বাল্য, কৈশোর, যৌবন, প্রৌঢ়, বার্ধক্য সর্বাবস্থায় এঁ বিন্দুকে 
সিন্ধু দেখার বৈচিত্র্য নিয়েই তো সাধারন মান্ুষজীবন। তার মধ্যে অবশ্য লক্ষের একটি 
বা ছুটির যথাকালে,__তারই যথাকালে লক্ষ্য পড়লো,__-এ কি করচি, কার পিছনে চলেচি, 
এতে আমার কি গতি হবে? সেই তারই লক্ষ্য পড়বে, যার ভাল লাগবে না। তারই 
মুক্তির পথ সে তখন করে নেবে । তখন তার সমাজের সবাই তা৷ দেখবে, মাত্র সাক্ষী 
থাকবে, ভবিষ্যতে তাদেরও তো৷ আবার দিন আচে । তখন একজনের অবস্থান্তর দেখাটা 
তার কাজে লাগবে । এইভাবেই চলচে এখানকার কারবার । 

ভোজনের হজম, কথাটা এতদূর আসিয়। আবার মোড় ফিরিল গন্তব্যের দিকেই, যখন 
তিনি একটু ভাবিয়া বলিলেন, এ সব কিছুই অপরিমিত ভোজন আর হজমশক্তির 
দুর্বলতা থেকেই । 

অবশ্ঠ একট বিষয়ে মানুষের সদ্গুণের প্রভাব বরাবরই আর একজনকে প্রভাবিত 
করেই আসচে তাই রক্ষা, হলেও কি হোতো৷ এই সমাজের সেটাও ভাববার কথ।। 
আমার সংযম তোমায় প্রভাবিত করচে আবার তোমার সংযম অপরকে । এই ধারাটি 
একদিকে যেমন মানুষের মূল সত্তার একতা প্রমাণ করে, অপর দিকে অপরের সং্প্রবৃত্তিকেও 
জাগায়। এত ছুঃখের মধ্যে এইটুকু শুভই কাধ্যকরী হয়ে সংসারকে ধ্বংন থেকে বাচিয়ে 
রাখচে। কিন্তু ভোজনের অর্থাৎ শরীরের ভোজ্যবন্তর পরিণামে যে মহামূল্য ওজঃ ধাতু 
জন্মায় তা আর সংক্রমণের বিষয় নয়। আমাদের ভোজন ও ভোজ্যবস্তর গ্রহণরীতির 
কথ এইখানেই সবার বড় কথা । হাস হাস করে খাওয়! মানে প্রায়ই গেলা, যাতে দাতের 
কাজ হয় না, তা হজমের ব্যাঘাত স্্টি করে, এটা যেষন যোগীর! জানে এমন কেউ 
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জানে না। দাত কারো কারে। শীদ্রই নষ্ট হয় আর তার মূল কারণই হোলে! হর্জমের 
ব্যাপারে গোলমাল | যেটা খেতে হয়, বিশেষতঃ রুটি, যদি ভাল করে না চিবিয়ে খাওয়া 
যায় তাহলে তা থেকে সার রস ঠিক বক্তের সঙ্গে মিশতে পায় না, সেই নিধ্যাস থেকেই 
শরীরে ওজঃ সংগৃহীত হয়ে একজনকে ধীমান, শক্তিমান করে । 

সেই জন্যই আপনি এত কম খান? 

কম খাওয়াটা ঠিক কথা নয়, যেটা খেতে হবে সেট। প্রথমত ঠিবমত খাওয়। ৷ তার 
রসট। আম্বাদন করেই খাওয়া দরকার তো-_একখান রুটিই ঠিকমত মামার পক্ষে, খানিক 
তরকারির সঙ্গে খাওয়াই যথেষ্ট। আসল কথাটা হোপো খাওয়াটা আমাদের দেশে ও 
সমাজে এমনই বিশৃঙ্খল হয়ে গিয়েচে যে কতদিনে এব মে।ড ফিনবে তা বিধাতাই জানেন। 
বাঙ্গালী রুটি খেতে জানে না, আটাকে কিভাবে পাট কব্তে হয় জানে না অথচ খায় । 
অবশ্ ব্যক্তিগত হজমশক্তির গুণে কতকটা হজমও করে, কিন্তু তাব সম্পূর্ণ শুভ ফলটা পায় 
না। ভাতের চেয়ে যব ও গমের আটাতে অনেকটাই শক্তি বুদ্ধি করে, কিন্তু আটার পাট 
জানে না তাই তার শুভফলে বঞ্চিত । 

আচ্ছ। ওজঃ ধাতৃট কি," ব্রেণ ? 

না না, ব্রেণ বা মস্তিফ চিন্তার সাহায্যকারী, আব ওজস্‌ যথার্থ শক্তি, সেই চিন্তার 
গভীর পরিণতি যাঁতে বুদ্ধি তীক্ষ করে ধ্যানে একাগ্র করে সমাধিস্থ করে, তত্বের মূলে 
ডুবিয়ে দিতে পারে । অন্ুভতিব চরম গভীরতাই ওজঃ ধাতুর গুণ | 

সেই ওজঃ কি মস্তিষ্ষেব'মতই এটি ধাতু ? 

মস্তিষ্ক তে! জমাট ঘিয়ের মত পদার্থ আব ওজঃ তার প্রাণ, তৈজস ধাতু বলতে 'অতীৰ 
শঙ্কর মস্তিষ্কের মধ্যেই ওতপ্রোত থাকে কতকটা, তেজঘন পদার্থ বলা যায় কিন্ত পদার্থ 
বিশ্লেষণে আসে না। মস্থনে যে রক্ত শুক্রে পরিণত হয়, সেই রক্ত থেকেই বীর্ধ্য, তীক্ষু 
ধারণ] শক্তি ব! ধৃতি মেধা এ সকল উৎপন্ন হয় । সে পদার্থ কিন্ত মোটেই স্থুল নয়। তা 
সেযাই হোক, এখন খাদ্য হজম হয়ে সারভাগ রক্ত, শুক্র, বীষ্য, ধৃতি, মেধা ওজঃ পর্য্স্ত 
ধাতুপ্রাণ শক্তিতেই তার শেষ পরিণতি,_আব সেই প্রাণ দেহস্থ আত্মার মূল এবং স্মুল 
পরিণাম, সংসারলীলার প্রধান সহায় । 

ব্রক্ষচেতনও এই কথাই বলিয়াছিলেন, যোগের প্রসঙ্গে । 

বিন্ধ্যাচল হইতে প্রায় বারে! ক্রোশ চুনার | মিরজাপুরে তিনি দাড়াইলেন না, এক- 
দমেই এ প্রকাণ্ড নগর অতিক্রম করিয়া গেলেন । তারপর ঝিস্ুরিয়! গ্রামে আসিয়া যেন 
নিশ্বাস ফেলিয়া স্থির হইলেন । গ্রামের শেষ প্রান্তে পাশাপাশি ছুইটি চামারের ঘর, তাদের 
ঘরের কাছেই এক বৃক্ষতল আশ্রয় করিলেন । এইখানেই আজ দিবারাত্র কাটাইলেন। 
"আজ এই চামারই আমাদের ভিক্ষার নিমন্ত্রণ করিল,_যত্ব করিল, রুটি পাকাইয়া ডাল 


অবধূত-সঙ্গ ১৮১ 


আব দহি সংগ্রহ কবিষ! সে ভিক্ষা দিল। তাহাব যত্ব সত্যসত্যই অপূর্বব। অবধৃত একটু 
দহি ও দুইখানি রুটি খাইলেন মাত্র। আমাব আজ কোনও সঙ্কোচ ছিল না, শ্বচ্ছন্দে 
পেট ভবিযা পাঁচ-ছযখানি রুটি,_পবিত্র ঘি মাখানো, স্থন্দব প্রস্তুত । চামাবেব ঘবণী 
প্রস্তুত কবিযাছিল সেই কটি, ডাশ ও দধি-_সবটুকুই সদ্যবহাব কবিলাম । 
তাবপব সেই গাছেব তলা আসন হইল । 
তিনি কখন কথা কহিধেন, কখন কথ। কহিবেন না তাব চক্ষু দেখিষা আমাব পক্ষে 
জানাব স্থৃবিধা হইত । আমাব আপন্ত দেখিয1! বলিলেন, তৃমি শোও না একটু এ ঘাসেব 
উপব। আম|ব এখানেই একটা সঙ্কোচ হইতে লাগিল-_কি বপিব,_চুপ কবিষা আছি। 
তিনি বলিলেন, _আমাদেব তো তাডা নেই, যখন ইচ্ভা চলবো, যখন খুশি ধসবো, কোন 
ব!ধা নেই। তাবপব একটু ভাবিষ। ধনিতেছেন__কাল তো আমবা বেশ খাবাব কথা 
নিষেই অনেককাল পাটিযেছি-_আজ বিশ্রামে পব একটু গান,_-তুমি তো মুখ খুলবে না, 
আজ তোমাব গান শুনবো । 
বলিলাম, তবেই হযেচে,-আপনাব গানে পৰ আমাব গান / 
অত বিনযে কাজ নেই,_-আজ গাইতেহ হবে, __মাচ্ছা তুমি কমলাকান্তেব গান 
জানো? 
একটি ভিখাবা আসতো! আমাদেব বাড়িতে, তাখ বাছ থেকে একখানা গাণ শিখে- 
ছিলাম,__-তাই জানি। শুনিবামাত্রই তিনি গা তে। গাও তো! বশিষ। বিষম তাডা 
নাগাইলেন | এইভাবে তিনি বিশ্রীমেব কথা৷ উত্থাপন কবিঘ! আমায গান কবাইযা আমাব 
আলন্ শাডাইতে সাহায্য কবিলেন »__ আমি গাহিযা গেলাম, 
জানো না বে মন, পবম কাবণ, শ্যামা মা কখনো মেষে নয, 
সে মেঘেধি ববণ স্বিষে ধাবণ, কখনো! কখনো পুকষ হয । 
ক বাধে ধডা কহু পৰে চুডা মযুরপুচ্ছ শোভিত তায, 
কখনো পার্বতী কখনো শ্রীমতী কখনো বামেব জানকী হয__ 
যেভাবে যেজন কবযে ধাবণ, সেইভাবে তাব মানসে বয,_- 
কমলাকান্তেব হৃদি সবোববে কমলে কামিনী হয উদয ॥ 
স্তণিযা বলিলেন, ঠাকুব বামকুষ্ণ খব ভালবাসতেন-__না? আচ্ছা তুমি রবীন্দ্র 
ঠাকুবের গান জানো আমি শুনেছি_-তাব ভাল ভাল ব্রক্ষসঙ্গীত আছে--তুমি কি 
জানো? | 
বলিলাম, ছুই-একখান! জানি । 
কোথায় শুনেছ? 
আদি ত্রাঙ্ধ সমাজে একসমযে খুব যেতাম, তাব এই গান শুনতেই তো-_ 


১৮২ অবধূত ও যোগিসঙ্গ 


তোমার তাহলে ব্রা্গসমাজেও যাতায়াত ছিল! আচ্ছা, এখন রবীন্দ্র ঠাকুরের গান 

একখান! হয়ে যাক--স্থতরাং গাহিলাম ; 
প্রভু আমার, প্রিয় আমার, পরম ধন হে» 
চির পথের সাথী আমার চির জীবন হে,__ইত্যাদি ইত্যাদি 

শুনিয়া বলিলেন, দরদী কবি! 

এইভাবেই আজ দিনরাত্র আমাদের দুজনের গানেই কাটিল। দেখি গ্রাম ভাঙিয়া 
পড়িল? প্রায় বৈকাল পর্যন্ত বসিয়! বসিয়! আমার বাংলা আর অবধূতের কবীর ও মীরার 
গান শুনিল, তার পর চলিয়া গেল । আমরাও রাত্র কাটাইয়া প্রভাতে পাঁড়ি দিলাম । 

আজ আমর] দিনমানে অনেকট! চলিয়া! পথের ধারে একটি প্রকাণ্ড গাছের ছায়ায় 
কাটাইলাম। প্রায় তৃতীয় প্রহরে অবধৃত আগে চলিতে লাগিলেন, মনোমত স্থানই তার 
লক্ষ্য ছিল। লাইনের কাছে যখন একটা! গুমটিতে আসিলাম তার পরেই লেবেল ক্রসিং ; 
-_অবধৃত বলিলেন, এখানে আজ থাকলে কেমন হয় ? 

গুমটি হইতে একটি নারী বাহিরে আসিল, আমাদের দেখিয়া বলিল, যাইয়ে ওঁর 
থোড়া,_এক আধা! মিল কা! করিব. গাঁও হৈ, সন্ঝাকি আগে পৌছ যাবে গ]। 

অবধত বলিল, চল, মাতৃআজ্ঞ! শিরৌধার্ধা । সত্যই গ্রামের নিকটেই স্টেশান, আমরা 
রাজপথ ধরিয়া যাইতে যাইতে গ্রামের শেষে এক ফাভির বিপরীত দিকে একস্থানে 
পৌছাইয়া গেলাম এবং নিকটেই একটি বৃক্ষতলে বসিলাম। তখন সন্ধ্যা হইয়াছে। 

অবধূতের অবস্থার পরিবর্তন হইল দেখিলাম । এতক্ষণ চুপচাপ আসিতেছিলেন, 
এখানে পৌছিয়৷ তীহার মধ্য আনন্দ, গুন গুন স্বরে গান ধরিলেন ৷ কবীরের একখান 
গান, হাতে হাতে তালি দিয়া গাহিতে লাগিলেন ;_ঠিক যেন এঁ ফাঁড়ির লোকদের 
স্তনাইতেছেন । আশ্চর্য্য ব্যাপার ,»_ঠিক দেখিলাম তারপর, __একজন ফাড়ির লোক 
আসিয়া দাড়াইল, আরও একজন আসিল, তাহারা উভয়েই বমিল | 

অবধূতের গানের স্থুর থামিয়া গেলে একজন জোড়হাতে জিজ্ঞাসা করিল, বাবা, কুছ 
ভোজন কা ইচ্ছা,_ 

বাধা দরিয়া অবধূত বলিলেন; কুছ নেহি বাচ্চা, তোহার ঘরমে বিমার হ্যায় না? 

জি হা, মহারাজ । আপ ভগবান, সব জানতে, আজ তো আঠারো রোজ হো গয়া” 
আজ মিরজাপুরসে ডাকার আয়া,_কুছ বোল নহি সকতা, পঁচিশ রূপেয়া লে গিয়া 
মহারাজ__, তারপর একটু থামিয়া আবার বলিল, আজ আপলোক কহ! রইয়ে গা, আইয়ে 
না ফাড়িকো__ ূ্‌ 

নহি বাবা, হাম লোক ইহাই রহেঙ্গে, কুছ ফিকর মৎ করো-_কাল স্ত্ববে কো দেখ! 
হোগা বাবা-ভগবান ৰাচানেবালা । 


অবধৃত-সঙ্গ ১৮৩ 

গ্রামখানির নাম শুনিয়াছি ভগমগপুর । আমরা এখানেই রাত্রিযাপন করিলাম । 
প্রতভাতেই সেই লোকটি আসিল । অবধৃত তাহার সঙ্গে গেলেন, আমায় বলিলেন, তৃমি 
থাকো । প্রায় আট হতে দশ মিনিটের মধ্যেই তিনি ফিরিয়া আসিলেন। করুণভাবে 
চাহিয়া বলিলেন, বেঁচে যাবে,__হরি রাখলে মারবে কে বলো? শেষাবস্থা৷ দেখেই না 
মীরজাপুর থেকে ডাক্তার এনে পঁচিশ টাক খরচ করেচে! এই দেনাটুকু যতটা! আগে 
শোধ হোতো ততই শীঘ্র আসান হোতো রোগীর, এখনও কর্থার আরও পঁচিশ আর 
'আন্ুসঙ্গিক খরচা আরও দশ-বারো টাকা, প্রায় চল্লিশ-পঞ্চাশ টাকা যাবে, তবে পূর্ণ হবে 
ভোগ । 

আমি বলিলাম, আপনি তো! বলচেন বাচবে, তবে আবার ডাক্তার প্রভৃতিতে আরও 
চল্লিশ-পঞ্চাশ খরচ কেন করতে হবে? 

আরে বাবা, আমার কথাট] তুমি বিশ্বাস করেচ হয়তো, কিন্খ ও করবে কেন? তা 
ছাঁডা ওর উপদেষ্টারা আছে না, তারা, পয়সা খবচের বেলা কোট-প্যাণ্ট পরা কলিজমে 
পড়াহ হুয়] ডাক্তার, বিমার দেখানেসে এ সব রোগ সারে, এই সব ধারণ! মাথায় অবিরাম 
ঢোকাচ্চে যে। তারপর রাস্তার ভিখারি সাধু কখনও রোগীর প্রাণদান দিতে পারে ? 
আমি অবাক, দেখিলাম এই অল্লক্ষণেই কি করিয়া সব বুঝিলেন । যাহা হউক তিনি 
একবান তাদেব ঘরখানার দিকে দেখিলেন তার পর বলিলেন, যা যা হবে স্পষ্ট দেখতে 
পাচ্চি যে। গিয়ে দেখি যে বোগিণীর সমান আর উদ্যানের সঙ্গে প্রাণের সংযোগ ছিন্ন 
হয়েছিল সেই জঙ্ঠই প্রায় খাবি খাবার যোগাড় । এখন তার প্রাণের সঙ্গে যোগ হয়ে 
গিয়েছে আর ভয় নেই। কর্তার পাশে যে দোস্তটি তার এতে বিশ্বাস নেই, আমায় ছু'তেই 
দেয় না। রোগীর যন্ত্রণা দেখে আমি থাকতে পারিনি । সে বলেকি, তুমি কি করবে, 
ডাক্তারী যন্ত্র দিয়ে ডাক্তার যা কবতে পারে না তুমি শুধু এমনি হাত বুলিয়ে কি করবে? 
যাই হোক বোধ হয় এ ছেলেটি আজকালকার লেখাপড়া জানা ছেলেই হবে। চলো, 
এখন আমর! তো! চলি। আমরা চলে যাবার পর এখন থেকেই রোগীর অবস্থা ভালর 
দিকে যাবে। তারপর যেই ভাল দেখবে, এখন সহজ নিশ্বাস এসেছে কিনা,__সেই 
বন্ধুই পরামর্শ দেবে আর একবার মীরজাপুর থেকে ডাক্তার আনতেই হবে, দেখচে 
না এখন একটু ভাল হচ্চে তার চিকিৎসায়? তা! হোক, এখন তেজী ওষুধপত্র না 
খাওয়ায় তো ভালই হবে। ওর গর্ভে সন্তান আছে, বোধ হয় পাচ কি ছয় মাস 
গর্ভবতী | 

আমর! চলিতে ছিলাম । তিনি চঙ্সিতে চলিতে বলিলেন, ছক্মদিন আগে হামাগুড়ি 
দিয়ে উঠে পধ্যন্ত রান্নাঘরের কাজ করেছে, যখন আর উঠতে পারেনি তখনই শুয়েচে, 
শপ্উনলাম যে। 


১৮৪ অবধূত ও যোগিসঙ্গ 


এ দেখো! সোয়ামী দেবতা বুঝি আবার আসচে। ও লোকটার একবার আমার 
উপর বিশ্বাস হচ্চে আবার দোস্তের পরামর্শ অন্য রকমে ভাবচে। লোকটা বিহ্বল হয়ে 
গিয়েছে, দেখচো না । দেখিতে দেখিতে হাত কচলাইতে কচলাইতে সে আসিয়া প্রণাম 
করিয়া জোড়হাতে বলিল, কৈসে দেখা,_ও ক্যা জীয়েগ! ? 

অবধূত বলিলেন, কুছ ফিকর মৎ করো_ভগবান মালিক, সব আচ্ছা হো! 
যাবেগা। 

সে বলিল,_ বো কেশবলাল বলতে একদফা ওঁর ডাক্তার সাহেব কে। দেখল 
দে-_ 

হা, হা, জরুর দেখলা দৌ, লেকিন দাওয়া বোগার যাস্তি ম্ পিল! করো-_সব ঠিক 
আপসে হো যায়েগা-_যাও বাবা, ভগবান রক্ষা করেগা । 

এ ভগমগপুরের সীমানা পার হইয়া চনারের মাঝপথে আসিয়া উপস্থিত হইতে না 
হইতে এক অদ্ভুত দৃশ্ঠ চক্ষের সামনে পড়িল। প্রথমে আমারই পড়িল কারণ আমি 
আগেই ছিলাম। গায়ে ফিতাওয়ালা! ব্যানিয়্যান আটা, মাথার পাগড়ি পাশে ছড়ানো 
- ময়ল! ছিন্্রভিন্ন বস্ত্র এক প্রায়-বৃদ্ধ। তাহার চক্ষু ছল ছল করিতেছে আর মুখ 
দেখিলে মনে হয় তার ছুঃখ সহনাতীত। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, আপকা ক্যা 
হুয়া বাবাজি ? 

তাহার কাহিনী বড়ই করুণ। সে বলিল, হামারা সর্ধনাশ হোগেয়া বাবা। 
হামারা সব লুট হোগেয়া কাল রাত কে।। এমন সময় অবধৃত আশিয়া পড়িলেন, তিনি 
এখানেই বসিলেন, তারপর তাহার সকল কথা শুনিতে লাগিলেন । 

লোকটি জাতিতে বৈশ্ট, ডগমগপুরেই তার একখানি ছোট্র মুদির দোকান ছিল। সে 
বলিতে আরম্ভ করিলে দেখা গেল, সে এমনই পীড়িত, মুখ দিয়! কথা বাহির হয় না, তবুও 
কিন্তু তার এই ছুর্ভাগ্যের কাহিনী বলবার মত কাকেও পাইয়! তার য| কথা মোটামুটি সবটা 
না বলিয়াও ছাডিল না। কথাটা সংক্ষেপে এট যে সে এ গ্রামেই থাকিত, সুখে-ছুঃখে 
তার দিন কাটিত__-তার কেউ নাই এ সংসারে । ছেলেপুলে নাই, স্ত্রীও একমাস হইল 
মারা গিয়াছে । এখন তার বয়স আঠাম্ো বর । ভগবান দিয়াছিলেন তারই চিজ, 
আবার তিনিই লইয়াছেন, কাকেও নালিশ করিতে নাই । এখন কাশীতে গিয়া অবশিষ্ট 
জীবন কাটাইবে স্থির করিয়া আজ একমাস হইতে তাহার যা কিছু ছিল বিক্রয় করিয়া 
প্রায় এগারোশো টাকা] সংগ্রহ করিয়া সঙ্গে লইয়াছিল। এখানে এই যে গ্রাম এক মাইল 
আগে ফেলিয়া আসিয়াছি আমরা, সেই গ্রামে তাহার এক শাল! থাকে- স্ত্রীর সম্পর্কের 
ভাই। তার সঙ্গে তাহার ভাব ছিল খুব, তাই তার সঙ্গে দেখা করিয়া এখান হইতে 
একেবারে কাশী গিয়া উঠিবে এই মনে করিয়াই এখানে তার সঙ্গে মিলিতে আসিয়াছিল ' 


অবধৃত-সঙ্গ ১৮৫ 


কাল দুপুরবেলায় । সেখানে শুনলাম, বৃদ্ধটি বলিল, এক হপ্তা হোলে৷ কলকাতা গিয়েচে। 
তাহলে আমি আর কেন এখানে থাকবো- আজই বিকালে হাটা দিয়ে রাত্রে চুনারেই 
থাকবে৷ বলে কাল বিকালেই ওখান থেকে সোজা হাটতে শ্তরু করেছিলাম । এখানে 
বরাবর যখন এসেছি প্রায় সন্ধ্যা তখন, হঠাৎ চারজন পিছন থেকে এসে আমায় ফেলে 
দিলে, তারপর বুকে চেপে বসল, বলে, দে বার করে তোর কাছে কি আছে। প্রথমে 
দিতে চাইনি, প্রহারে আমি পরে অজ্ঞান হয়ে যাই। আমায় উলঙ্গ করে, আমার টাকা 
নোট সব রাখা ছিল একট] গেঁজের মধ্যে, সব নিয়ে আমায় আধমবরা অবস্থায় ফেলে রেখে 
গিয়েছে । আজ সকালে জ্ঞান হতে আমি আর চলতে না পেরে এইখানেই বসে আছি । 
এমন একটি পয়সা! নেই যে কিছ খাই, তারা আমাকে এখন ভিখারী করে গিয়েছে । এই 
তার ইতিহাস । 

তার কথা শুনিয়া অবধত তাকেই ।জজ্ঞাসা কবিলেন, চুনার এখান হতে কত দূর ? 

সে বলে, চার মাইলের কম নয় । কিন্ত যে গ্রাম পিছনে এইমাত্র ছেডে এসেছি সেটা 
বেশী দূৰ নয়, কাছেই, মাইলথানেক | 

তা আমরা জানি, কারণ এই একটু মাগেই তো৷ আমব। সেই গ্রাম পেরিয়ে এসেছি। 
এখন অবধত বলিলেন, তা তুমি বোসো, আমি তোমাব জন্য কিছু খাবার সংগ্রহ করে 
আনি । বপিয়া তিনি চলিলেন। 

তখনই ভ্রতপদে যাইয়া! তীহার সামনে গিয়। জোডহাতে বলিলাম, প্র, আমায় 
এভাবে দণ্ড দেবেন না, আমারই যাবার কথা, বিশ্বাস করুন প্রথমেই নিশ্চয় যাব মনে ছিল, 
কিন্তু এতক্ষণ তো! তার কথা শুনতেই গেল -আমার অধিকান কেন আপনি কেড়ে নেবেন? 
তিনি কিছুতেই রাজী হন না, বলিশেন,.-এমনই একটি সেবার গৌরব থেকে তুমিই ব1 
কেন আমায় বঞ্চিত করবে? তুমি বরং এর কাছে থেকে একে একট প্রবোধ দাও__ 
বলবে ভগবান যখন প্রাণে বাচিয়েছেন তখন অমন কত এগারোশো হবে । 

সে কাজটা আপনার পক্ষেই সার্থক হবে বশিয়৷ তাহার কথা ন! শুনিয়াই আমি হনহন 
করিয়া হাটিতে আরম্ভ করিলাম । 

তখন তিনি বলিলেন, দেখো, শোনে, যখন আনবে তৈরী খাবারই এনো, কীচা মাল 
হলে বেচারার পথের মাঝে যেতে দেরি হয়ে যাবে। 

বিধাতার বিধান অথবা! অবধূতের শুভ ইচ্ছা বুঝিতে পারিলাম না, এক দৌবেজীর 
ঘরে উঠিয়া সকল কথা বলিতেই সে তাহার চৌকায় যা যা তৈরী ছিল বেশ করিয়া 
পিতলের এক থালায় সব দিয়া এক গামছায় বাঁধিয়া সঙ্গে একজন লোক, লোটাভরা 
পানীয় মমেত পাঠাইয়া দিল-_ আমার কিছুই দেরি হইল না, আধ ঘণ্টার মধোই আসিয়া 
পড়িলাম। তাহাকে খাইতে বদাইয়া আমর! চুনারের দিকে পা বাড়াইলাম। 


১৮৬ অবধৃত ও যোগিসঙ্ 


আমবা আজ চুনাবে আসিয৷ গেলাম । গঙ্গ! দেখি! কি সে আনন্দ । আমরা 
কেন্পাব নীচে একটি আশ্রয় পাইলাম, কিন্তু সেখানে অবধৃত থাকিতে নাবাজ। স্থানটি 
যদিও গঙ্গাব কাছে, তা হইলেও খানিকটা বসিযাই তিনি উঠিষা! পডিলেন এবং বলিলেন, 
চলো দুর্গাবাডি যাই । 

আমাব মনে ছিল এইস্থানেই থাকা যাবে ভালো, কিন্তু বিধাতা ইচ্ছা অন্যবপ, তিনি 
শেষ যখন দুর্গাবাডিব জঙ্গলেই যাইবাব জন্য উঠিলেন আমি পশ্চাদম্ুসবণ কবিলাম | কিন্তু 
আশ্চ্ম্য তব জেহ, আমাব যুছু গতি দেখিযাই আমাব মনেব ভাব ঠিক বুঝিষ1! লইযাছেন। 
মাঝপথে একটু দাডাইলেন, আমি অনেকটাই পিছনে ছিলাম, নিকটে আসিবামাত্র আমাব 
কাধে হাত বাখিযা বলিতেছেন, দেখো আমব1 অনেক সময বুঝতে পাবি না কোনটা ভালো 
বা কল্যাণকব, কোনটা নয ,_-আজ দুর্গাবাডিতে যাওযাই ভাল হযেছে কি কবে বুঝলাম 
জানো ? 

আমাব সেটা জানিবাব সম্ভাবনা কোথা, তাই চুপ কবিযাই আছি, তিনি বলিলেন, 
আমি যখনই এ গঙ্গাব ধাবে থাকবাব সংকল্প কবছিলাম, ঠিক এ সমযে আমায কে যেন 
হুর্গাবাডিব জঙ্গলেব দিকেই টানতে লাগলো, বুঝলাম যাওযাই তাঁব অভিপ্রাষ, এ যে 
আমাব টান এটাই তাব লক্ষণ | 

প্রথমে যাইতে অনিচ্ছাব কাবণ, আজ অনেকটাই হাট1 হইযাছিল। আমি তাই 
বুঝিলাম, কিন্তু তাব কথা শুনিবামাত্রই আমাব মনে একটা অন্তশোচনা জাগিযাছিল এবং 
তখনই বঝিষা! লইলাম, ইহাব মধ্যে ভগবৎ-প্রেবণা খানিকটা তো আছেই, আমাবও কিছু 
লাভ আছে। ঠিক এইটুকু বুঝিযাই চুপ কবিষা বহিলাম। দেখিযা তিনি বলিলেন, 
খিদে পেষেছে? জানি ,_ওখানে গিয়েই প্রসাদ পাবে, তাবপব আজ ওখ|নে থাকা 
যাবে, বেশ হবে না? | 

তখন আমি বলিলাম, হাঁ । তিনি আব একটিও কথা কহিলেন না। 

খুব বেশী দূব নয, পাহাভময জঙ্গলে কি চমত্কাব পবিবেশ, আমাব আব কোন রুন্তি 
নাই, মনেব মধ্যে আনন্দেব ঢেউ খেলিতে লাগিল । সামনেই দেখি একদল এ দিক 
হইতেই আসিতেছে,_দেখিতে দেখিতে তাহাবা আসিষা পড়িল। 

দূলে পাঁচ-ছযজন,__ভয়ঙ্কব শক্তিশালী মৃত্তি, প্রত্যেকেরই কপালে একটা কবিয়া 
সিঁছুবের ফোটা, কাছে আসিতেই দেখিলাম সেই বিদ্ধ্যাচলের দল-_যাহাদের অবধূত 
ডাকাত বলিষাছিলেন তাহাবাই। তাহার্দেব মধ্যে আগে যেব্যক্তি ছিল, অবধৃতকে 
দেখিয়াই, পাও লাগে বলিয়াই পদম্পর্শ করিতে আসিল, অবধৃ্ত তিন হাত পিছাইয়া 
গেলেন, স্পর্শ করিতে দিলেন না। তাই দেখিয়াই তাহারা সবাই দীড়াইয়! গেল,_ 
তিনি 'াডাইলেন না, চলিতে লাগিলেন। দলপতি একটু অগ্রসর হুইয়। দুই হাত বিস্তার ' 


অবধৃত-সঙ্গ ২৮৭, 


করিয়া দীড়াইল, যাইতে দিবে না । মুখে মদের গন্ধ । 

আশ্চর্য্য, অবধূত দাভডাইলেন, প্রসন্নমুখে তাহার দাডিটি ধরিয়া যেমন ছোট ছেলেকে 
আদর করে সেই ভাবে ধরিয়া, যাতে দেও, বাবাঁ_ 

হাঁমসে নারাজ হুয়া মহারাজ,_ক্যা কম্ত্ুর হামাবা? বাৎলানা । 

ক্যা বাৎলাউ, গরীবকো সব কুছ লুট লিয়া, কুছ রাখ্যা নাহি, এক পয়সা খানেকো৷ 
নাহি রাখ্যা”_ও রোতা হৈ আপনে আখসে দেখা ক্যা বাৎলাউ । 

শুনিবামাত্রই তাহার মুখের যে ভাব দেখিলাম তাহাতে আমার মধ্যে বিস্ময়ের সীমা 
রহিল না। 

আমি একটু দূরেই ছিলাম, অবধূতকে দেখিলাম, যেন অল্প ছুই-একটি কথা বলিয়া 
সরিয়৷ আসিতেছিলেন, _কণ্চম্বর একে তো অত্যন্ত মৃদু তাহাব উপর করুণ ৷ বিবশ মুখের 
ভাব, দেখিলাম চক্ষু দিয়! ধারাও গড়াইতেছে । 

তিনি এ সর্দারের দিকে চাহিয়া আবার বলিলেন , __কাশীবাস করতে যাতে থে, 
শিউজিকা৷ ভকৎ, উনিকো এয়সা হাল, হায় ভগবান! যেন এই কথা বলিয়াই অবধৃত 
সরিয়। আসিবার চেষ্টা করিলেন । দেখি সর্দার বাবাজীর টনক নডিয়াছে, চক্ষু ছলছল, 
মুখের ভাবও আলাদা,__সে আবার কাছে গিয়া তাহার পায়ে হাত দিতে গেল, তিনিও 
আবার সরিয়া গেলেন । তখন সে যেন বডই কাতর হইয়া! যে কয়টি কথ] বলিয়া আবার 
তাহার নিকটস্থ হইল, তাহার মধ্যে প্রায়শ্চিত্ত কথাটা! আছে-_সে প্রায়শ্চিত্ত করিবে এবং 
কি করিলে পাপমুক্তি হইবে তাহাই সে জিজ্ঞাসা করিতেছে বোধ হইল । অবধৃত যে কি 
বলিলেন তাহাকে তাহা আর শুনিতে পাইলাম না, কিন্তু তার পরই সর্দার তাহার দলে 
চলিয়া গেল। তার পর তাহারা স-দল রেললাইনের দিকেই চলিতে লাগিল, আমরাও 
হুর্গারণ্যের পথে চলিতে আরম্ভ করিলাম । অবধৃত একবার ফিরিয়াও দ্বেখিলেন না, আগে 
আগে সোজা চলিতেছেন, আমি পিছনেই আছি। খানিক চলিয়া! তিনি বসিলেন, এক 
পাথরের উপর ; আমিও অক্পক্ষণেই কাছে আসিয়া গেলাম । তখন বলিতেছেন, আশ্চর্য্য 
ব্যাপার দেখেছ ৷ আমি জিজ্ঞাস্থ । তিনি বলিলেন,_-দেখো৷ একদিকে সে বেচারার পীড়ন, 
কত বড় একটা আশাভঙ্গ, অন্যদিকে এদের বুত্তির উপজীবিকা, এখানে বল তো-_ভগবান 
কি করবেন? বলিয়া আমার দিকে এমন ভাবে দেখিলেন, যেমন শিক্ষক ছাত্রকে পাঠ্য 
সম্পর্কে প্রশ্ন করেন। আমার তো কথা বলিবার ভাষা নাই, চুপ করিয়াই আছি দেখিয়া 
আবার বলিতেছেন, আমায় বলে কি, যে পাপ হয়েচে তার কি প্রায়শ্চিত্ত বল, আমি 
করবো! 

শুনিয়া আমি মহা! কৌতুহলী হইয়াই জিজ্ঞাস! করিলাম,_আপনি কি বললেন? 

আমি তাদের এ টাকা তাকে ফিরিয়ে দাও, কি দিও না এরকম কিছুই বলিনি, শুধু 


১৮৮ অবধূত ও যোগিসঙ্গ 


বললুম, যার কাছে তুমি অপরাধী তাকেই জিজ্ঞাসা করগে এ পাতকের প্রায়শ্চিত্ত কি? 
তখন জিজ্ঞাসা করচে, তাকে এখন পাবো৷ কোথায় ? তখন বললাম যেখানে বেখে এসেছিলে 
সেইখানেই পডে আছে দেখোগে যাও । 

আমি বলিলাম, ভগবানের বিচার ঠিকই হয়েচে। 

শুনিয়া তিনি বলিলেন, তুমি তো বললে ঠিক হয়েচে, আমার সন্দেহ আছে যে। 
ভগবান যে পক্ষপাতশৃন্ত,_-আমাব একটু এ দৌষ যেন বষেচে মনে হোলো! । দয়াব মধ্যে 
এতটা] ব্যাপাব থাকিতে পাবে জীবনে এই প্রথম দেখিলাম | 

আমি বলিলাম, দয়াবৃত্তি তে। সত্তর গুণেব, এ সত্ব গুণই তো সাধুর আশ্রয়, ওটা গেল 
ত রইল কি, কি নিয়ে থাকবেন? 

তাঁসিয়া তিনি বণিলেন, কথা হচ্ছিল ভগবানেব বিচাবেন, নয় কি? আর কথায় কথা 
বাড়িয়ে কাজ নেই, তোমার মুখ শুকিয়ে গিয়েচে ৷ জগদস্বা এখন অন্ন ভোজনেব কি ব্যবস্থা 
করেছেন, চল দেখি । হয়তো অসময়েই গিষে পড়বো । 

অসময়ে গেলেও, যে সময়ে পূজা ও ভোগেব সব কাজ শেষ করিয়া নিজে প্রসাদ 
গ্রহণের পূর্ব্বে পূজারী দেখিতে আসিয়াচেন বাইবে কেউ অভুক্ত আছে কিনা, ঠিক সেই 
মুহুর্তেই আমরা উপস্থিত হইলাম | দেখিলাম 'ইনি মানুষ চেনেন,__অবধৃতকে দেখিয়াই 
অগ্রসর হইয়া প্রণাম এবং যেভাবেব অভ্যর্থনা কবিলেন মনে হুইল পূর্বের হয়তো৷ পবিচয় 
কিছু ছিল এদের মধো। মমাব দিকে চাহিলেনই ন|। 

মল্পদূরেই একটি ঝরণা আছে, প্রসাদেব পৰ সেইখানে যাইয়৷ বসিলাম । কি মনোবম 
প্রারুত দৃশ্য এখানে, যেন জননীর কোলে উঠিয়া বসিাছি এবং সেইখান হইতেই চারিদিক 
দেখিতেছি। অবধত স্থির বসিয়া আছেন, _হল্পক্ষণ পবেই তিনি, আমি একটু শুই, তুমি 
বসে থাক এখানে, যতক্ষণ আমি শুয়ে থাকব ততক্ষণ কোথাও যেও নাঁ। যেমন 
শুইয়া পড়েন শবাসনে, শুইয়া আগাপাসতল৷ এ বন্খানি ঢাকা দিলেন । ক্রমে লক্ষ্য 
করিলাম শ্বাস-প্রশ্বাসও বন্ধ হইয়া গেল, ঠিক যেন একটি শব বস্বাবৃত অবস্থায় পড়িয়া আছে 
আর আমি আগলাইয়! বসিয়া! আছি । এইভাবে কাটিল প্রায় আধ ঘণ্টা হইবে । আমার 
এবটু আলস্য আগেই আসিয়াছিল। তিনি তো আজ্ঞা করিয়া শুইতে গেলেন, আমার নেশা 
ছুটিয়া গেল। আলল্তুটা একটা কৌতুহলেই ভাঙিয়া গেল। অনেক নিদ্র! দেখিয়াছি, 
কিন্তু এমন শবাসনে নিদ্রা দেখি নাই । 

একটি মেয়ে শ্রমজীবীদের, বারো-তেরো। বৎসরের হইবে, কাঠ কুড়াইতে আসিয়াছে-__ 
এখান হইতে বেশ দেখিতেছি, সে আমাদের দিকেই আসিতে লাগিল। তার সঙ্গে একট! 
কুকুরও আসিতেছে, _এই দুর্গাবাঁড়িরই কুকুর, প্রা পাইয়া থাকে-_-এখানকার সব কিছুই 
'তার চেনা । আমাদের দ্রিকেই মেয়েটি আসিতে লাগিল । কুকুরটি তার আগেই আসিয়া 


অবধুত-সঙ্গ ১৮৯ 


অবধূৃতের আপাদমস্তক ঢাকা মৃত্তি দেখিয়া ডাকিতে আবস্ত কবিল ,__সে কি ভয়ঙ্কব ডাক ! 
মেয়েটিও দেখিল, আমি বলিলাম, বো কুত্তা চিল্লাতা কাহে? 

সে বলিল, কো মুরদা দেখকর চিল্লারহা! | 

আমি বলিলাম, ফির মুরদা মৎ বলো, বো হামারা স্বামীজী, শো বহা। 

মেয়েটি আশ্চধ্য হইয়াই বলিল, এইসি তরে মুবদা মাফিক কোই শোতে? হামরা 
সোভে হোতো সাএদ উনহিনে মুবদা বনগয়া হোগা । আমি কথা কহিপাম না। বুঝিলাম 
আমাবও এঁ বালিকাব ধশাই তইত যদি বহুবাব না৷ দেখিতাম। এই জন্যই কি বলিয়া- 
ছিলেন যতক্ষণ না উঠি ততক্ষণ তুমি শুয়ে। না, কোথ1ও যে না ইত্যাদি । এটা জঙ্গলময় 
স্থান বলিয়াই বোধ হয় বলিয়াছিলেন। ইহার অল্পক্ষণ পরেই তাহার শ্বাস-প্রশ্বাসের 
ক্রিয়াবস্ত-_আন অল্পক্ষণেই অঙ্গ নডিল আর তাব পরেই উঠিয়া বসিলেন । 

তিনি উঠিষা বসিলেন, আমায় বলিলেন, এখানে কেউ এসেছিল ? বলিলাম যেটুকু 
নাটকীয় কাণ্ড ঘটিয়াছিল। এবারে একটু হাসিয়া বলিলেন, এট। জঙ্গলময় স্থান কিনা, 
আব তুমি কাছে ছিলে, তাই না আমার শোয়] সম্ভব হোলো । আব কিছু দেখোনি? 

বলিলাম, না” _আর কি দেখবে ? 

বলিলেন, এ জঙ্গলে আগে বাঘ ছিল, এই জঙ্গলট। ছিল বিরাট জঙ্গল, ছূর্গাজঙ্গল এর 
নাম। এখানে আগে অনেক কিছুই হয়ে ণিয়েচে , আগেকাব সময়ে নববলি হোতো। 
এট] ডাকাতেব দুর্গা , তান্ত্রিক ভৈরবদেব এটি বড গীঠস্থান। 

আগে এখানে আপনি এসেছিলেন ? 

আগে ছুবার এসেছিলাম , প্রত্যেক বারেই নৃতন অভিজ্ঞতা নিয়ে গিয়েছি । এবারেও 
বৃথা যাবে না বোধ হয়। দেখ না সন্ধ্যা হোক । 

আমি বলিলাম, চলুন যাওয়া যাক, আর বাইরে কেন? 

কোথায় যাবে, আজ এইখানেই তো বাত্রিবাস । 

কেন, মন্দিবে যাবেন না? 

তুমি ভয় পেলে নাকি, যাবো যাবো মন্দিরের কাছেই থাকবো । এখন তো কয়েক- 
খানা ঘর দেখচো, আগে কিছুই ছিল না ভয় করতো ! কিন্তু জেনে বেখো-_এ স্থানের 
একটা মাহাত্ম্য আছে। 

এ স্থানের মাহাত্ম্য আছে উহা আজ রাত্রে এখানে থাকিয়াই বুঝিলাম, কিন্তু সে কথা 
বলিবার মত নয়। বলিতে চেষ্টা করিলে বিফল হইবার সম্ভাবনা! ষোলো আনা, তাই না 
বলাই ভালো । 

যাই হোক, রাত্রি প্রভাত হইলে আমর! হাটিয়। চুনারে ফিরিলাম। 

আমরা যখন রেল লাইনের কাছাকাছি আসিয়াছি তখন ঝমঝম জল আরম্ভ হইল ॥ 


১৯৬ অবধৃত ও যোগিসঙ্গ 


প্রথমে ঘোর ঘনঘট। অবধূতই দেখিয়াছিলেন এবং আমাকেও দেখাইলেন, আমি অন্যমনস্ক 
ছিলাম, তা ছাড়া পিছনেই ঘন মেঘ ছিল তাই লক্ষ্য করি নাই। তিনি আনন্দে নাচিতে 
নাচিতে চলিতে লাগিলেন, চাদরখানা, যার নাম বহির্বাস, গা হইতে খুলিয়া কোমরে 
জড়াইলেন, কোমরের কৌপীন হইতে ব্ড জোব হাটু পর্য্যন্ত জভাইয়৷ অর্দউলঙ্গ অবস্থায় 
এঁ ভাবে লাফাইয়া' লাফাইয়া চলিতে লাগিলেন, ঠিক মনে হইতেছে না গান আর্ত 
করিয়াছিলেন কিনা। রেল লাইন সেখান হইতে দেখা যাইতেছিল। অবধূত আকাশের 
দিকে চাহিয়া ভাবে গদ গদ হইয়া আমায় বলিতেছেন, দেখো, দেখো, প্রাণ ভরে 
দেখে নাও । 

সেই মেঘাডম্বর, সঙ্গে সঙ্গে বৃষ্টি আরম্ত-_ _দেখিয়!, ভিজিতে ভিজিতে আমরা চলিতেছি। 
নিকটেই পাথর কাটা হইতেছিল, ছাতা মাথায় এক সাহেবা পোশাক বাবু দাডাইয়। সেখান 
হইতে অবধূতেব কাণ্ড দেখিতেছিলেন ,__-ঝমঝম জল আসিতেই তিনি উচ্ৈঃস্বরে, এই 
দিকে আস্থন, বলিয়! ভাকিলেন। অবধৃত শুনিতে পাইয়া আমার দিকে দেখিলেন। 
আমি তীহার নিকটস্থ হইলে জিজ্ঞাসা করিলেন, আমাদেরই ডাকচে না? ততক্ষণে 
সেই সাহেব ছাতা৷ হাতে জোবে জোবে পা! ফেলিয়া আমিয় ছাতাটা! অবধূতের মাথায় 
ধরিলেন, তুমি কে বাবা, পথের সহায়__বলিয়া তাহার দাভিতে হাত দিয়া আদর 
কৰিলেন। 

সে বলিল, আম্মন, ভিজে যাবেন, কাছেই আমাদের শেড আছে, চলুন সেই- 
খানে বসবেন । 

আমরা শেডের মধ্যে প্রবেশ করিবার সঙ্গে সঙ্গে প্রবল ধারায় বর্ষণ শুরু হইল। কি 
আনন্দ অবধূতের-_তীহার মনের কথাটা এই, বাহিরে আসিয়।৷ একবার বৃষ্টির মুখলধারার 
সঙ্গে মাতিবেন। কিন্তু আমি এবং সাষেব এই দুজনের প্রতিবাদেই নিরস্ত হইয়া 
অসহায় বালক একটি অভিভাবকের তাডনায় যেমন চুপ করিয়া থাকে সেইভাবেই 
বসিয়৷ রহিলেন। 

সায়েবটি ছোকরা, বেশ সাত্বিক প্ররুতি। আমাদের ভোজনের নিমন্ত্রণ করিয়া 
বসিলেন। আমি বলিলাম, এখানে খাওয়া স্থবিধ! হবে কি? আপনার-__ 

বাধ! দিয়] সায়েব বলিলেন, আমরাও হিন্দু, আমিও নিরামিষাশী, এখানে আপনাদের 
কোন অন্থুবিধাই হবে না। জঙ্গে ব্রাহ্মণ আছে, সব ব্যবস্থা হয়ে যাবে। আর কোন কথা 
না বলিয়৷ আমাদের ব্যবস্থা কৰিয়াই আদিলেন। অবধূত-_ন| রাম ন] গঙ্গা কিছুই 
বলিলেন না। এ সব তার সহজ । 

সায়েব আমাদের ভোজন করাইয়া! ছাডিলেন। আজই দেখিলাম অবধূতের মধ্যে 
সকল বিষয়েই এক সংঘত ভাব, যেভাবে প্রতিদিন চলেন, ওঠা-বসা করেন তার যেন 


অবধূত-সঙ্গ ১৯১ 


ব্যতিক্রম। প্রথম এ মেঘের আড়ম্বরে দেখিলাম, পরে ভোজনের বেলাও। যে লোক 
একখান রুটি, একটু তরকারি খান, প্রায় পনেরে৷ দিন দেখিতেছি, ঘি ছুধ পরমান্ন প্রতৃতি 
যৎসামান্ত গ্রহণ করিয়াই তৃপ্ত, আজ এই সায়েবের চৌকায় বসিয়া প্রায় জোয়ান মানুষের 
উপযুক্ত উৎকৃষ্ট গব্যদ্ৃতসিক্ত আট-দশখানা রুটি, অন্ন স্থক্ম আতপান্ন, আচার মুগের দাল 
একপাত্র দধি ক্ষীর পেড়! চার-পাচটা। নায়েব বড কম আয়োজন করেন নাই এই ছুটি 
সাধুর ভোজনে, শেষে পান পর্যন্ত কতকগুলি আনাইয়া সকল আয়োজন সার্ক করিলেন । 
দিপ্রহরের পর ভোজনান্তে আমরা অল্পক্ষণই বিশ্রাম করিয়া উঠিলাম । 

বিদায়কালে সায়েব বলিলেন, ব্যবসার খাতিরেই এখানে থাকতে হয় একলাই থাকি, 
দেশের মানুষ দেখলে বড় আনন্দ হয়, তার উপর সাধু আপনারা, আমাদের ভক্তির পাত্র, 
কিন্তু আমাদের এমনই মৃঢ চিত্ত, অদৃষ্টে আপনাদেএ মত মহাত্মাদের সাক্ষাৎ পাওয়।হ যায় 
ন|। এধিকে এলে দয়া করে আসবেন । বলিয়। জোড়হাতেই প্রণাম করিয়া বিদায় দিলেন । 
অবধূত সেহ মুখ বুজিয়াছেন, সে মুখ আর ইতিমধ্যে খুণিপেন না । এতটা পধ্যন্ত হইল 
এপারের কাণ্ড, এবার খেল লাইন পার হইয়া গঙ্গার দিকে আমর। আসিলাম | 

গতকাল ও আজ ধিনটাই আশ্চর্য্য কতক গুলি ঘটনায় আমার পক্ষে চিরম্মরণীয় হইয়াই 
আছে, রেল লাইনের এপারে আসিয়া আর এক কাণ্ড! যাহা পূর্বে কখনও হয় নাই 
আজ তাহাই হইল । 

এ কাল মধ্যে আমার মধ্যে একটি অপূর্ব অন্ুভূুভি আরম্ভ হইয়াছে, যখনই যেখানে 
থাকি না কেন, অবশ্য তারই সঙ্গগুণে এবং যোগাযোগের ফলে, আমি তাহার গতিক, মন 
এবং ভাবের দিকে তাহার গতি বুঝিতে পারি । আরও এমন কিছু অনুভব করি যাহা 
ভাষার ভিতর দিয়! প্রকাশের চেষ্টা বুথাই হইবে । এখন এখানকার ব্যাপার যা যা ঘটিল, 
অবধূতের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎ হইতে আজ এই ক্ষণ পধ্যন্ত তাহাকে যতপ্রকারে দেখিয়াছি 
এবং পরিচয় পাইয়াছি তাহার সহিত কোন সম্বন্ধ নাই। তবে অবধূতের নিজ মৃত্িরও বাহ্‌ 
পরিবর্তন হয় নাই, একইভাবে স্থির রহিয়াছেন। বাহ্‌ ভাব বা আমার সহিত ব্যবহার 
একই আছে তবে মেই যে আজ এখানে আসিবার সময় রেল লাইনের কাছে সায়েবের 
আশ্রমে মুখ বন্ধ করিয়াছেন এখনও সেই ভাবেই আছেন, নড়াচড়া করিতেছেন কিন্তু মুখ 
খোলেন নাই । 

প্রথমে দুর্গের নীচে অবশ্য একটু তফাতে গঙ্গার ধারেই এক জায়গায় আমর। বসিলাম। 
স্থানটি বেশ পরিফার, নিকটেই দেবালয়, তাহার পর খানিক জমিতে ফুলের গাছ; তাহার 
উপর খানিক উঠিয়৷ পথে পড়িতে হয়। নিজ্জন স্থান দেখিয়াই আমরা বসিয়া ছিলাম। 
এই ছ্িগ্রহর বেলায় একে একে কোথা হইতে লোক আসিতে লাগিল; একজন দুইজন 
করিয়া আসিয়া অবধূতকে প্রণাম করিয়াই বসিয়। যায়।” বোধ হয় আশা॥ হয়তো উনি 
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কিছু বলিবেন ৷ কিন্তু উনি অবাক হইযাই দেখিতেছেন ৷ মাঝে মাঝে এরা আমিতেছে, 
যেন কাহার কাছে ইহাবা আসিয়াছে তা জানেন না, ইহাব সঙ্গে তাহার কোন সম্বন্ধই নাই । 
চমৎকার অভিনয, আমি প্রথমে একটু উদ্ঘিগ্র ভইযাই ছিলাম। তীহাব মধ্যে কোনও 
এষণাই নাই, না লোক-এবণা, না বিক-এষণা, তবে আজ হঠাৎ এমন স্থানে এতগুপি লোক 
আসিয়াছে কেন, কাহাব কাছে আসিাছে? এবাপাব কি? ইশি তো দেখি কালা 
এবং পাহাড ছুইই, সেই তো সায়েবেব আশ্রয় হইতে গম্ভীপভাব অবলম্বন কবিয়াছেন, 





বরাবর উহা! এখনো পর্য্যন্ত ঠিক রাখিয়াছেন, তিলমান্তর ব্যতিক্রম দেখিলাম না। গর 
অবস্থা যাই হোক, আমার অবস্থার যথেষ্ট পরিবর্তন ঘটিল। যাহা ঘটিল জীবনে প্রথম, পূর্বে 
কখনও ঘটে নাই। সেই কথাই বলিতেছি। 
অল্লক্ষণে আমার শরীরটা স্থির হইয়াছে__দেখিতেছি কি! এক অপূর্ব উপলব্ধি! 
প্রীয় তেরো-চোদ্দজন স্থানীয় লোক বসিয়া! আছে। এদের এ মুখাকৃতি চক্ষ সব কিছু 
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ঠিকই রহিয়াছে কিন্তু তাহাদের প্রত্যেকের বিচিত্র বেশ, প্রত্যেকেরই বয়স আরুতিও ভিন্নই, 
কিন্তু তাব মধ্য দিয়া অদ্ভুত একটি কিছু উকি মারিতেছে যাহা প্রত্যেকের মধ্য দিয়া 
প্রকাশিত হইলেও একই । এই তোব্যাপার । এমন কি অবধূতের মধ্যেও দেখিতেছি, 
তাহার সেই অবাক দৃষ্টির ভিতর দিয়! এ সত্তাটিই দ্েখিতেছি ঘা আব সবার মধ্যে উকি 
মারিতেছে । সবাই এক আমি সত্তা লইয়া আমারই সম্মুখে বসিয়া আছে । এ সকল 
আমি, আমারই স্ববপ , দেখিতে দেখিতে আমিই সবার মধ্যে রহিয়াছি এই বোধ, আবার 
তারই সঙ্গে সঙ্গে দৃশ্ঠতঃ এত গুলি ভিন্ন মৃত্তি যেন উবিয়া যাইতেছে । এ আমার কি হইল! 
আমি এক-একবার অবাক বিস্ময়ে খুঁজিতেছি আমার বিশেষকে, আমার রূপ তো আমি 
দেখিতে পাইতেছি না। শরীর, মনবুদ্ধি ও স্বৃতি লইয়। যে অনুভব তাহাকে ও 
পাইতেছি না। হে ভগবান, এ কি খোলসে ঢাক। যে সন্ব/ খোলস ছাভিয়া৷ যেন 
বাহিবে আসিয়া সবার মধ্যে মিশিয়া গিয়াছে, খেলায় আসিয়া সবাই এইখানে ধরা 
পড়িয়াছে। 

ক্রমে দেখিলাম, অবখত তীহার আপন আসনেই সেই অবস্থায় নির্বাক বসিয়া । তার 
মধ্যে তিনিও দেখিতেছেন, এক বিচিত্র ভঙ্গিতে, সবার দিকেই ,দেখিতেছেন, যেমন আমি 
দেখিতেছি, আমাব দিকেও দেখিতেছেন, এক-একবাব তীহাঁর সত্তা সবার সঙ্গে এক 
হুইয়! রহিয়াছে আমি তাহা অনুভব করিতেছি । আমারই মধো আরও দেখিতেছি এঁ 
আপ্তপুকষের গভীব অনুভূতি আজ আমায় স্পর্শ করিয়াছে এ অনুভূতি তো আগে ছিল 
না, আজ এই গ্রামবাসীদের আবির্ভাব উপলক্ষ করিয়াই মহানন্দময় এই বিচিত্র অনুভব । 
আমার আর কোনদিকেই দৃষ্টি নাই, এবং এ সর্বঘটেব আমির সঙ্গে আমার অস্তিত্ব এক 
হইয়া আমাকে পূর্ণ করিয়৷ দিয়াছে । ভগবানেব ইচ্ছ। অবধূতের মধ্যে কপা করিতেছে 
আগে ইহা অনুভব করিয়াছিলাম, এখন অবধূতের আশীর্বাদ কূপা আমাতে আসিয়া 
লাগিয়াছে তাহা নখদর্পণে দেখা নয় আমার অস্তিত্বের মধ্যে অন্নুভব করিয়। ধন্য হইলাম । 

অনেকক্ষণ এই অনুভূতির একতানত৷ নষ্ট হয় নাই, বিক্ষেপ আসে নাই। এই 
সমবেত মণ্ডলীর মধ্যে একজন ছিল, সবার পশ্চাতে, তাহার বিক্ষেপ হয়তো ক্রিয়া করিত, 
অপর সবার উপর যদি না অবধূত এই জনগণের কেন্দ্রে থাকিতেন। দেখিলাম এই 
প্রায় ঘণ্টাখানেক সময়ের মধ্যে সে দুই-তিনবার উঠিয়া! গেল এবং অল্পক্ষণেই আবার 
আসিয়। বসিল, এইবূপ বার বার। তাহাকে অত্যন্ত অবসন্ন দেখাইতেছিল, যেন উন্মাদ ; 
বেশভূষার কোন পারিপাট্য নাই, এমন কি মাথায় পাগডি বা টুপী কিছুই ছিল না, যাহা 
অত্যন্ত অস্বাভাবিক ৷ তাহার মুখ দেখিলে দয় হয় । 

যাহা হউক, এখন অবধূত ইচ্ছা! করিয়াই হাট ভাঙিয়া দিলেন। যাহার! বপিয়াছিপ 
তাহার! একটিও কথ! কহে নাই। এ এক আরও আশ্্ধ্য ব্যাপার! এই দশ-বারোজন 


১৩) 
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কিভাবে কোন কথা না কহিয়া ছিল এতক্ষণ সেটাও ভাবিয়া দেখিলাম । জানি না 
তাহারা কি দেখিয়াছিল ও কি অন্ুতব করিয়াছিল। তাহারা সাধু দর্শনে, ধর্ম করিতে 
আসিয়াছিল, কিছু কিছু হাতে করিয়া আসিয়াছে, তবে এভাবে এতক্ষণ বসিতে বাধ্য 
হইবে তাহা হয়তো ভাবে নাই । মনে হয় এটা ঠিক অবধূতের নির্বাক অস্তিত্বের মধ্যে 
নিশ্চয়ই তাহারা কিছু দেখিয়াছিল বা এমন কিছু পাইয়াছিল যেজন্য তাহারা চঞ্চল বা 
অস্থির হইতে পারে নাই। অবধূতের উপরই তাহাদের দৃষ্টি অধিকাংশ সময়েই নিবদ্ধ ছিল 
দেখিয়াছি, _একটি কিছু অন্থভূতির ব্যাপার না থাকিলে তাহাদের মত সাধারণ বহিমুখী 
জীব কি লইয়া! এতক্ষণ কাটাইয়াছে । |] 

আরও চমৎকার এই যে, যখনই অবধৃত আসন ভাঙিলেন, অমনি কোন কথা না 
বলিয়৷ একে একে উঠিতে লাগিল। নিকটে আসিয়া প্রণাম পূর্বক যাহা! আনিয়াছিল 
পায়ের কাছে রাখিয়া একে একে চলিয়া গেল। সেই কিক্ষিপ্তচিত্ত লোকটি সবা শেষে 
আসিল এবং গেল না। অবধৃত তাহাকে দেখিয়াছিলেন কিন্তু কিছুই বলিলেন না । এখন 
যেন একটা কিছু ভাবিতেছিলেন। যখন সবাই চলিয়া গিয়াছে তখন আনন্দে অধীব 
আমি, বলিলাম, আজ কি.ব্যাপার যে হোলো কিছুই বুঝলাম না, এমন তো! কোন দিনই 
হয় নাই সেই প্রয়াগ থেকে__ 

উত্তরে তিনি বলিলেন, তুমিই জানো, আমিও তো দেখলাম কত কি, ভাবলাম 
তোমার মধ্যেই ঘটেছে কিছু । 

বলিলাম, আমার মধ্যে ঘটেছে বলে এরা এসেচে অথবা এর] এসেচে বলে আমার মধ্যে 
ঘটেচে এর মীমাংসা করবে কে? আমি কি পদার্থ যে-_ 

যেন কিছুই জানেন না এমনিই ভাবে আমাকে বাধা দিয়া বলিলেন, বল তো কি বকম 
হলে। তোমার ? দেখি তখন হতেই তোমায় আনন্দে স্থির থাকতে দেয়নি 

বলিলাম, আজ সবার মাঝে একাত্ম! দর্শন, সবাই আমরা একই সত্ব এই অনুভূতি 
সর্বক্ষণ ছিল আমার মধ্যে-এখনও যেন তার রেশ সমভাবেই আছে, কিন্তু আপনাব 
আসন ভাবার পূর্ব পর্য্যন্ত পূর্ণ জীবন্ত ভাবেই ছিল। এমনটি আগে আমার হয়নি । 

শুনিবামাত্র তিনি বলিলেন, যার খেলা তিনিই এটা দেখিয়েছেন, এ নিয়ে বেশী কথায় 
কাজকি? এটি যাতে পাকা হয়-_-তাই করতে হবে । 

কেমন করে পাকা হবে আমায় দয়া করে বলুন আপনি । 

তিনি তৎক্ষণাৎ বলিলেন, জোর করে তো হবে না, ইচ্ছাময়ের ইচ্ছায় যদি একবার 
হয়েছে, অন্তঃকরণ নির্মল থাকলে, ম্মরণ-মনন রাখলেই হবে। অনেক সৌভাগ্যে এটি হয় 
জেনো, এই শ্বাভাবিক সম্পর্কটি দেখা__স্বরূপের এই আভাস । ও 

আমার আজন্দ এমনই দোলাইতেছে যেন বেগ ধারণ আর সম্ভব হইতেছে না, সোজা 
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গিয়া তাহার পায়ে মাথাটি রাখিয়। পড়িলাম, তিনি সোজা উঠিয়া দাড়াইলেন এবং বাহুবলে 
আমায় তুলিয়া আলিঙ্গনে বদ্ধ করিলেন । 

আমরা কেহই লক্ষ্য করি নাই যে, এ লোকটি তখনও দাড়াইয়৷ আছে এবং দেখিয়াছে 
আমাদের এ ভাবমূলক ব্যবহার ঘা কিছু । এটা যেই লক্ষ্য পড়িল অবধূত বলিলেন, চলো 
__আমবা! একটু ঘুরেফিরে বেড়াই, চুনারে অনেক দিন পরে যখন আবার এসেছি। ধরিত্রীর 
টান বড টান। আমরা বাহির হইলাম । 

আশ্চর্য, যেখানেই আমরা যাইতেছি লোকটিও ঠিক পিছনে পিছনে আছে; সাহস 
করিয়া কাছে আসিতে পারিতেছে না। অবধূত ঠিক লক্ষ্য করিয়াছেন যে, ও সাহসের 
অভাবেই কাছে আসিতে পারিতেছে নী) কি জানি আরও কিছু হয়তো বুঝিয়াছিলেন, 
যাহ! অনুমান করিবার সাধ্য আমার নাই । দয়াময় অবধৃত কি সন্দরভাবেই তাহাকে 
তাহার কথ! বলিবার অধিকার, কতকটা পরেই অবশ্য করিয়া দিলেন, ভাবিতেও 
চমত্কার লাগে । 

এখন উহাকে দেখিয়া আমার কাছে আমিলেন, তীর হাতখানি কাধে রাখিয়া একটু 
দাডাইয়া তাহাকে দেখিলেন, তারপর আমায় ঠিক যেন কানে কানে বলিলেন, সংযত 
হও, আরও কিছু আছে । আজ কি ক্ষণেই এখানে এসেছিলাম, ভালয় ভালয় রাশ্তরিটা 
কাটলে কাচি। তীহার এই কথার সঙ্গে সঙ্গেই আমার চিত্ত যেন শান্ত হইয়া গেল, 
_-তিনি একটি বুক্ষতলে যাইয়া বসিলেন। আমিও গেলাম। কতক্ষণ পরে সেই 
লোকটাকেও সেথা দেখা গেল। 

প্রায় ুধ্যান্ত কাল । অবধৃত বলিলেন, চলে! একটু বেডাই, একটু ফাক থেকে এ 
্র্ধ্যাস্ত দেখবো । বলিয়াই উঠিলেন এবং চলিতে লাগিলেন । আমি ভাবিলাম স্থান- 
ত্যাগের মতলব নয় তো? তবে জানিতাম আজ তার এখান হইতে চলিয়া যাওয়া 
সম্ভব নয়, ঠিক ক্ুত্যান্ত দেখিতেই উঠিলেন। আমরা অনেকক্ষণ দেখিলাম, সে দৃশ্ঠ বর্ণনার 
ভাষা নাই । 

আমরা অতটা লক্ষ্য করি নাই যে, সেই লোকটা পিছনে পিছনে আসিতেছিল। 
অবধূতও দেখেন নাই। বোধ হয় এই ব্যাপারটি তাহার ইচ্ছাকুত, তিনি জানিতেন তবে 
কিছুতেই বুঝিবার স্থযোগ আমায় দেন নাই। যাই হোক একখান! পোড়ে বাড়ির 
কাছে আসিয়া তিনি বলিলেন, বাড়িটা দেখ তো, কেউ থাকে না বোধ হয়, চল 
দেখি । বলিয়া অগ্রসর হইলেন। আমি আশ্্য্য হইয়াই পিছনে চলিলাম। সামনে 
সবটাই ভাঙা পাথরের কাড়ি-_-তারপর উঠানের শেষে একখান! ঘর, চারিদিকের দেয়াল 
স্মাছে বটে তবে ভাঙা, দরজা-জানালা নাই। ভিতরেও কিছু নাই, পাশের ঘরখানীর 
ছুদিক দেয়ালের অদ্ধাংশ আছে, ছাদ নাই আর পাথরের কীড়ি মাঝখানে ৷ আজ 


১৯৬ অবধূত ও যোগিসঙ্গ 


তার এ ভাবের বিপরীত কাণ্ড কেন? চারিদিক দেখিয়া তিনি পথে আমিলেন, 
- তখনও সেই লোকটা দাডাইয়। আছে। 

অব বোলো বাবা, তুমহার! কহানী । এমন ভাবে বলিলেন, এ প্রকার কথ শুনিতে 
তিনি চিরদিনই অভ্যন্ত। তারপর অবধূত একটু বসিলেন, তাহাকেও বসাইলেন, সন্গেহে 
বলিলেন, এতনা চঞ্চল কিসিবাস্তে ? 

সে বলিল, ক্য বলু মহারাজ, বিকধর পাণ্ডে তো হামাবা সর্বনাশ কর দিয়া, অব তো 
ভাগ রহা। হামারা সব কুছ লে লিয়া, সব ফাকিমে গিরায় দিয়া, আভি তো মরতা হৈই, 
বলিয়৷ তাহার যে রহস্ত উদ্ঘাটিত করিল এমন কখনও শুনি নাই । বিকধর পাণ্ডের সঙ্গে 
তার বাল্যকাল হইতেই বন্ধুত্ব । কয়েকজন জ্ঞাতি তাহার শক্র। তাহার পুত্র-কন্তা নাই 
বলিয়া মৃত্যুর পর সব কিছুই লইবে, এই বলিয়া তাহাকে প্রায়ই শাসন করিত। তাহাতে 
সে তাহার দুখানা ভাড়াটিয়া বাড়ি, আর বসতবাটি জমি সব কিছু বিকধরেরই পরামর্শে 
বিক্রয় করিয়া সেই টাকা ও তাহার স্ত্রীর গায়ের গহনাপত্র পর্য্যন্ত সব কিছু বিকধরের কাছে 
রাখিয়! দেয় । অতি গোপনে গোপনে এই কাজ হয় । পাছে তীব জ্ঞাতিরা কেউ জানিতে 
পারিয়। তাহার প্রতি অত্যাচার করে সেই ভয়ে সব কিছুই গোপন থাকে । এখন আজ 
প্রায় পনেরে দিন বিকধরের অস্থখ, ক্রমশ বাঁড়িতেছে। সে প্রত্যহ তাহার কাছে যাইত, 
বসিত। আজ সে যাইতে পারে নাই কারণ বিকধর কাল হইতে অচৈতন্ত হইয়াছে । 
কাল পর্যন্তও সে তাহার কাছে গিয়াছিল, সে কালও আশা দিয়াছে আরোগ্য হইলেই 
তাহার সব কিছু বুঝাইয়া দিবে। তারপর আজ সকালে গিয়া শুনিল যে কাল হইতেই সে 
অচৈতন্ত-_ডাঞ্তার কাহাকেও ঢুকিতে মান! করিয়াছে, রোগীর ঘরে কেহ যাইবে না, তার 
ছেলেরা পাহারা দিতেছে । এখন যদি বিকধর মারা যায় তাহা হইলে তাহার বেটারাই 
সব লইবে। তাহার কোন কথা৷ মানিবে না। তাহার জ্ঞাতিরাও বিকধরের পরিচিত, 
তাহারাও আসা-যাওয়া করিতেছে। সে বলিল, তাদেরও সন্দেহ আছে, আমি বিকধরের 
কাছেই সব কিছু রেখেছি । 

শুনিয়।৷ অবধৃত প্রশ্ন করিলেন, নিজের কাছে না৷ রেখে তার কাছে রাখতে গেল কেন ? 
মে বললে, আমার কাছে থাকলে ভাকু লাগিয়ে লুট করে নেবে যে, তারা তো নিজেরাই 
ডাকু, অনেক পথিক মেরে অনেকেরই টাকা! লুট করেচে। বিকধরের কাছে রেখেছি 
তাকে সবাই ভয় করে, তার নিজের অনেক বিষয়-সম্পত্তি আছে,-_তার চেয়ে নিরাপদ 
স্থান আর কোথায় পাবো? 

অবধূত বলিলেন, তা আমি কি করতে পারি বাবা, আমরা ভিক্ষা করে খাই, গাছ- 
তলায় পড়ে থাকি, আমার ছ্বারা কি হতে পারে ? তুমি মালিককে ডাকো, তিনি উপায় 
করে দেবেন। আমি তো কিছুই করতে পারবো না» দোহাই বাবা, এসব কাদে কোন 
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হাত নেই। তুমি মালিককেই বলো, তাঁর দয়ায় সব ঠিক হয়ে যাবে। 

বার বার মালিককে ভাকো, তাঁকেই জানাও, এসব যিষ্ট কথ! বলিলেও, চোরা না 
স্তনে ধর্মের কাহিনী, সে সামনেই একজনকে পাইয়াছে, তাহার উপর আজই ছুপুরে এঁ 
চাতালে বসিয়া কিছু অনুভব করিয়াছে, এর মাহাত্ম্য নিশ্চয়ই বিশ্বাস করিয়াছে-__তীহাকে 
ছাড়িয়া আবার কোন্‌ এক অনিশ্চিত কর্তীব দ্বাবস্থ হইতে যাইবে? সৃতরাং নিমজ্জমান 
ব্যক্তির মতই একটা উপযুক্ত অবলম্বন পাইয়া তাহাকে ছাডিতে সে রাজী নয়। লোকটা 
বোকা বটে, কিন্ত এক্ষেত্রে কি জানি কি ভাবের প্রভাবে সে 'অবধৃতকেই তাহার বিপদ 
উদ্ধারের জন্য এমনই দু ধরিয়া বসিয়াছে, ভগবান-প্রেরিত দূত ধারণা করিয়া তাহাকেই 
এমন ভাবে বিশ্বাস করিয়াছে, কোথাও সে নডিবে না। শেষে অবধৃত পরিত্রাণের অন্য 
কোন উপায় ন দেখিয়া ভিন্ন মৃত্তি ধণিলেন । এমন কনর মৃন্তি পূর্ব্বে দেখি নাই । ক্রোধে 
তাহার চক্ষু রক্ষবর্ণ ও মুখ রুদ্রভাব ধারণ করিল, এমন ভয়ঙ্কর স্বর বাহির করিলেন 
শুনিলে আতঙ্কে অভিভূত করিয়া ফেলে একজনকে, কীপিতে হয় ভয়ে । এইভাবে তিনি, 
তুমকো! বোলা মালিককে! বোলো, হামার বাত মানেগা নেহি তো নিকালো৷ ইহাসে, কভি 
না আও হামারা পাশ ১ এই কয়টি কথ! এমন ভাবে বলিলেন যে, সেই বিপন্ন ব্যক্তি মুখ- 
খানা নীচে করিয়া দ্রুতপদেই চলিয়া গেল, অ।মাকেও একটু বিচলিত করিয়া গেল । মনে 
ভাবিলাম এতটা রূঢ় না হইলেও পারিতেন, কিছু করিতে না পারুন মিষ্টভাবে বিদায় দিলেই 
তো ভাল হইত, আর সেইটাই ঠিক ছিল, তাহার পক্ষে স্বাভাবিক । কিন্তু আজ কি 
ব্যতিক্রম দেখিলাম,_এঁ শান্ত ধীর-স্থির মানুষটির ত্বভাবের । সবই দেখিলাম__কিছু 
বুঝিলামও বটে । - 

নিদ্ধযোগীদেরও সময় সময় ব্বভাবের ব্যতিক্রম দেখা যায়। এখানে আরও একটা 
বিষয় আমায় আশ্চর্য করিল,_এতটা ক্রোধের কারণ কি হইপ তাহা বুঝলাম না। 
লোকটা বোকা! সত্য, না হইলে অতটা বিশ্বাস করিয়া বন্ধুর কাছে যথাসর্বস্ব রাখে ! আরও 
বোকামির প্রমাণ, কোন বিদ্যা-বুদ্ধিতে শ্রেষ্ট ব্যক্তির কাছে না গিয়া সে এক পথের ফকিরের 
কাছে আসিল প্রতিবিধানের জন্য *_-এই সব ভাবিয়া রাগ তাহার উপর হইতেই পারে, 
কিন্তু অবধূতের মত একজনের এমন কেন হইবে? এইখানেই আমার খটকা । এদিকে 
প্রায় সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়া আসিতেছে । 

সে চলিয়া গেলেই, অবধূতের আর সে মৃডি নাই, যেন সহজ মানুষ হইয়া গেলেন, এমন 
কি একটু মুচকি হাসিয়া আমায় বলিলেন, এ সব জড়বুদ্ধিকে মিষ্ট কথায় বুঝানো যাবেই 
না, যেই ওর ওষধাটি পড়লে! ঠিক কাজ হল। 
.. আমি বলিলাম, আপনার কাছে আসাটা ওর রোগ নয়, যেজন্য এসেছিল দে রোগের 
ওমুধ দিতে পারলেন কৈ ? 
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শুনিবামাত্র তিনি হঠাৎ বড়ই বিষঞ্র, তারপরই বড গম্ভীর হইয়া গেলেন, অত্যন্ত ধীরে 
এবং মৃদু কঞ্ঠেই বলিলেন, সবার কাছে কি সব রোগের ওষুধ থাকে, তাই তো ওকে বোকা 
বলচি। তারপর সেই পোডে৷ বাডিখানার দিকে দেখিয়া বলিলেন, চলো তো দেখি 
আজ রাতটা কোথায় দেহট। রক্ষা করা যায়! চলিলেন এদিকেই। বাড়ির 
মধ্যে টুকিয়া যে ঘরখানার উপরে ছাদ আছে, এখনও পড়ে নাই, সেই ঘরে ঢুকিয়া 
নিজের বহির্বাস খুলিয়া মেজের কতকাংশ ঝাড়িয়া পরিষ্কার করিলেন, আমায় করিতে দিলেন 
না, তাহার উদ্দেশ্য বুঝিয়া করিবার আগেই নিজে আরম্ভ করিলেই বা কি করা! যায় 
কাজেই আমি দীড়াইয়! দেখিলাম । তারপর যখন কাজটি হইয়া গেল ঠিক দুইজনের মত 
মত জায়গ! ঝাঁডিয়৷ ঠিক করিলেন, ইচ্ছামত শেষ করিয়া তখন বপিলেন, বাব! এইবাব 
আমি একটু শুই, তুমি আমার কাছে থাক, দেখো যেন কোথাও যেও না । এখানে থাকাব 
মানেট। এখন মনে হইল,__সারারাত এইখানেই থাকিতে হইবে । এমন বন্ধ ঘরে তিনি 
কখনই থাকেন না, কিন্তু ব্যবস্থাটা আজ কেন এমনটা করিলেন বুঝিলাম না। মনটাও 
আমার প্রসন্ন ছিল না, অবধূতের ম্বভাবের ব্যতিক্রম দেখিয়াই বুঝি আজ বিবপ হইলাম। 
তখন ভাবিতে পাঝিলাম না অন্তর্যামী আমার মনেব সকল কিছুই জলেব মতই 
দেখিতেছেন । 

আমি তখনই শুইলাম না, কতক্ষণ জাগিয়াই রহিলাম ৷ তিনি ঠিক সেইভাবে শবাসনে 
শুইলেন, কয়েক মিনিটের মধ্যেই নিম্পন্দ জঙবত, যেন যথার্থই শব হইয়া গেলেন । আমি 
যদিও এ স্থান হইতে কোথাও গেলাম না, তবে এখানে বসিয়া বসিয়া আরও কিছু 
দেখিলাম নাটকীয় ব্যাপার । তার মধ্যে একটা একটু বলিব। ওখানে যখন দেভ চৃই- 
ঘণ্টা কাটিয়াছে, ভাবিতেছিলাম কত কি--অবধৃতের আজিকার এ সব কাওড দেখিয়া, 
রাতটা ভালয় ভালয় কাটিলে বাঁচি বলিয়াছিলেন, তার উপব আজিকার এঁ অনুভূতির 
রেশ তথনও বেশ প্রবলই ছিল-_তাই তন্ময় অবস্থায় এস্থানে কাটাইতে পারিয়াছিলাম । 
না৷ হইলে কখনই পারিতাম না। তার পর এ বোকার কাণ্ড! রাত্র তখন প্রায় দশটা, 
দেখিলাম বাহিরের দিকে একটা লোক, তফাতে, বোধ হয় পিছনেও একজন ছিল, ধীরে 
ধীরে আসিতেছে । ঘরের দ্বারপথে তো কপাটের বালাই ছিল না, সে সেখানে টীাভাইয়া 
ফস করিয়া একট] দেশলাই জ্বালিল, তাহাতেই আমায় দ্রেখিয়াই পিছনের লোকটিকে 
ইঙ্গিতে হাত দিয়! অগ্রসর হইতে মানা করিল, তার পর কৌন হৈ, প্রশ্ন । উত্তর দিলাম, 
সাধু, সন্ত। 

সে পুনরায় প্রশ্ন করিল, ইহা! কাহে? 

সাধূভাবেই বলিলাম, পরমাত্মা কে ইচ্ছা। ব্যস্‌ এইখানেই সব শেষ। লোকটা, 
জোয়ান, সুপুরুষ, গৌফ আছে, দাড়ি কামানো, টেরীকাট', পায়ে নাগরা, পাতল৷ ছিটের 


অবধৃত-সঙ্গ ১৯৯ 


কামিজ গায়ে, হেনা আতরের গন্ধ । সে ফিরিয়া! পশ্চাতে মানুষটির সঙ্গে সংযত মৃদ্ুকঠে 
কথা কহিতে কহিতে সেই পাথরপূর্ণ অঙ্গন পার হইয়া চলিয়া গেল। কল্পন! ধরিয়া বেশী 
অনুমান করিতে প্রবৃত্তি হইল না, সহজেই বুঝা গেল গ্রামেরই যুবক বান্ধব, তাহারা 
গোপন পরামর্শের জন্যই আসিয়াছিল, এখন যেন আমাদের অপ্রত্যাশিত উপস্থিতিতে তারা 
বিফলমনোরথ হইয়াই চলিয়া গেল। পরে আমি শয়নের ব্যবস্থা করিলাম । আজ 
সারাদিনে যাহা কিছু ঘটিয়া ছিল যেন এইবার ছবির মতই মানসপটে ক্রিয়া! করিল, তারপর 
নুযু্ধিতেই মগ্ন হইলাম । অবধূতের বস্তাচ্ছাদিত শরীর সেইভাবেই পড়িয়া আছে, 'একবার 
দেখিয়াই শুইয়াছিলাম | 

প্রভাতে নিদ্রা ভািতেই দেখিলাম, অবধত যেমনভাবে উঠিয়! বসেন ঠিক সেই 
ভাবেই বসিয়া আছেন | 

আমায় ডাকলেন না? 

উত্তবে তখনই বেশ প্রসন্ন মনেই বলিলেন, এখনও একটু একটু অন্ধকার রয়েছে যে) 
সম্পূর্ণ আলো হযনি তো । তারপব একটু থামিয়াই বলিতেছেন, ভেবেছি আজ সকালেই 
পাড়ি দেবো, নাহলে ভয় আছে । 

ভয়! কিসেব ভয় ? 

সেই বোকা লোকটি আবার যি এসে পডে-_সেই ভয় । 

আমি বলিলাম, কাল যে বিশ্বস্তর মূর্তি দেখিয়েছেন__সে আর আসবে না। 

শুনিয়া তিনি মুচকি হাসিলেন, বলিলেন, তুমি ওদেব চেনো না দেখচি, ছেলেমাম্ুষ 
তে। হাজার হোক । 

আমার অভিজ্ঞতা ও আত্মা-অভিমানেই আঘাত লাগিল, বলিলাম, ও যদি মানুষ হয় 
তো! কখনই আসবে না অন্ততঃ আমি হলে কখনই আসতাম না। 

সুনিবামাত্রই তিনি বলিলেন, তুমি যদি এ রকম অবস্থায় পড়তে তাহলে তুমিও 
নিশ্চয়ই আসতে, আমা এই কথাই মনে হচ্ছে । 

আমি তক না করিয়া থাকিতে পারিলাম না,_বলিলাম, এতটা যদি ওর অবস্থাটাই 
বুঝেছিলেন, তাহলে তাডালেন কেন এভাবে ? 

তুমি এই নিয়ে আমার সঙ্গে ঝগড়৷ করতে চাও? আমি কি তোমার সঙ্গে ঝগড়া 
করতে পারি,_তুমি আমার প্রিয়তম, পথের সাথী । আমায় একেবারেই জল করিয়া 
দিলেন। এ'র অসাধ্য কিছুই নাই, একতাল কাদার মত একজনের মনকে লইয়া যা খুশী 
তাই গড়িতে পারেন। যাই হোক এখানেই আমরা আরও একটু কাটাইলাম, কারণ 
আকাশে মেঘ করিয়াছিল, আস্ত বুগ্ির সম্ভাবনায় একটু অপেক্ষা করিয়া যাওয়াই ভাল মনে 
করিয়। প্রভাতকাল কতকটা কাটাইলাম । তারপর অবধূত বলিলেন, চলো৷ আজ গঙ্গ! পার 
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হয়ে কাশীর পথে যাওয়া যাক । 

ভগ্নস্ঘপের নীচে আসিয়া পথে নামিলাম। আগে আমি, পিছনে তিনি আসিতেছেন। 
দেখি বোকা উপাধি যার সেই কালকের বিপন্ন লোকটি হস্তদন্ত হইয়া! আমাদের দিকেই 
আসিতেছে । এ দৃশ্ঠ দেখিবামাত্রই অবধূত আমার কাধে হাতটি রাখিয়া বলিলেন, দেখলে, 
যা ভয় করেছিলাম ! কিন্ত এবারে লোকটার সাহস দেখিয়া আর তাহাকে বোকা বলা 
গেল না। কোন কথা নাই বার্তা নাই একেবারে আসিয়া অবধূতের পায়ে জডাইয়া ধরিল 
ও হাউমাউ কবিয়1 কত কি বলিতে বলিতে তীর পায়ে মাথা ঘধিতে লাগিল । এক-এক 
বার বলে আর মাথা ঘষে, অবধৃত অবাক বিস্ময়ে দাডাইয়া আছেন, যেন কিছুই বুঝিতে 
পারিতেছেন না। যে লোক কাহাকেও অঙ্গ স্পর্শ করিতে দেন না, একটা লোক তার পা 
ধরিয়। তাহাকে দীড করাইয়া পায়ে মাথা ঘষিতেছে আর তিনি চপ কবিযা দীডাইয়া, 
দেখিতে বিস্ময় লাগে । অনেকক্ষণই গেল, তার কথার সার উদ্ধার করিতে পাবা গেল 
না। উনি হয়তো প্রথম হইতেই সব ঠিকই বুঝিয়াছিলেন, কিন্তু আমাব কাছে যেন 
বুঝিতে পারেন নাই এমন ভাবটা দেখাইলেন। যাই হোক কথা শেষ হইলে এই বুঝা 
গেল যে, কাল রাত্রেই বিকধরের জ্ঞান হইয়াছে, সে সেই রাত্রেই তাহাকে ডাকিতে পাঠীয় । 
সে বলিল,_আমি গিয়া দেখি যেন সে সুস্থ অবস্থায় বিছানায় উঠিয়া বসিয়াছে । 
আমায় দেখিয়াই সে পাশে বসাইয়া তাহার পুত্রকে দিয়া লোহার সিন্দুক খুলাইয়! আমায় 
পুরা টাকা, যা একট] থলিতে রাখা ছিল, আর আমার স্ত্রীর যত গহনা৷ সব কিছু এক-একটা 
করিয়া দেখাইয়া আমায় দিয়া দিল। বলিল, এখন যদি আমি মরিয়া যাই তাহা হইলেও 
আর আক্ষেপের কারণ নাই । তারপর আমায় পথে য্দি কেউ মাবিয়া কাডিয়া লয়, আমার 
ভয় ছিল জ্ঞাতিদের, সেইজন্য সে তাহার জওয়ান পুত্রকে সঙ্গে দিল। কাল উহা লইয়া 
রাত্রে আমাদের ঘুম নাই, এখন ওসব কোথায় রাখিৰ এই ভয়ে মরিতেছি কিন্তু আমার স্ত্রী 
একটা উপায় করিয়াছে । এখন বুঝিয়াছি, আপনাদের দয়াতেই সব হইয়াছে-__-এখন 
জানাজানি হইলেও ক্ষতি নাই । 

অবধূত বলিলেন, মালিক নে কুছ ঘটয়া অন্ধা তু সমঝা নহি? সে যাহা বলিল, 
তাহার অনুবাদ করিলে ইহাই বুঝায় যে, আমি কালই যখন বিকধরের ঘর হইতে, হমারে 
সব কুছ মাল লেকর বাহার নিকালা তবই নে আপনাকো৷ দেখা উসিকো৷ পাশ । তব. 
হামারা ঘরওয়ালীক! পাশ সব কুছ বোলা হায়, ও আজ আপনেকো| তিক্ষাকে নিমন্ত্রণ কিয়া 
অর্থাৎ আজ আমার ঘরে আপনারা ইত্যাদি । 

আর একটি প্রশ্ন করিলেন, তুমহারা বো দৌস্ত বিকধরকা অব কৈসা হালত হৈ? 

সে বলিল, ইই1 আতে বথৎ স্তন! ফির স্থবসে উসকো চেত নহি না, ক্যা জানে কৈনি . 
হালত অব। এখন অবধূত বলিলেন, যো কুছ দেখা! বে! তুমহারা৷ মগজ কা খেয়াল, বো 
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বাত ছোড় দে, আজই হামলোক গঙ্গা পার হোক কর কাশী যানেবাল! ; আজ ওঁর কুছ 
না হোই। 

এমনই দুঁটভাবে বলিলেন যে সে আর কিছু না৷ বলিয়া! উঠিয়া দাড়াইল, বলিল, ঘৈসি 
ভগবান কা ইচ্ছা । তবুও একবার আরও কাতর নয়নে সে জোড হাত করিয়া অবশেষে 
বলিল, কুছ তো করনে দ্বিজিয়ে, ভগবান ! 

তখন অবধত বলিলেন, আচ্ছা, হামলোক পার যাতে, পারকি কিরায় দো, হামারে 
আপনা পাশ তো পয়সা নহি । 

সে অতীব প্রসন্ন মনে বলিল, __সিরফ এতনাই, সিরফ এতনাই ! 

জি হা, এতবাই বহোত, বলিয়া অবধৃত অগ্রসর হইলেন । সে আমাদের সঙ্গে 
পারঘাট পর্য্যন্ত আসিয়া আমাদের নৌকায় তুলিয়া দিল। 

কাশীর পথে চলিতে অনেক আয়াসে প্রবল আমার কৌতুহল মিটাইতেই তিনি দয়া করিয়া 
অনেক কথাই বলিলেন । তাহার মধ্যে এ লোকটির কথাপ্রসঙ্গে যৌকু হইল তাহা! এই 
যে, বিকধর বাচিবে না । রাত্রে একবার ভাগ্যে উহার চেতন] হয়েছিল, নাহলে বেচারার 
সর্ববন্বই যেতে! এ বিকধরের বংশধরের হাতে । ওরও প্রাপ্তিযোগ ছিল তাই । প্রকৃতির 
খেলা বডই অদ্ভুত, মানুষের নাধা নেই যে তার মধ্যে প্রবেশ করবে 

আরও একটু কৌতুহণবশে জিজ্ঞাসা করিয়া বসিলাম, বিকধরকে প্রাণে বাচানে। 
যেতো নাকি? 

শুনিয়াই তিনি বলিলেন, সর্বনাশ ! প্ররুতির নিয়মের ওপরে যাওয়1!? তার যে 
ঠিক সময় হয়েছে বিধাতার বিধানেই । 

আমি একটু ছষ্ট তর্কে প্রবৃত্ত হইলাম, বলিলাম, এ যে চেতনা হওয়া, অচৈতন্য অবস্থার 
মধ্যে তার চেতন! সঞ্চার, তার পর ওর যা কিছু কর্ম, তার উপর বুদ্ধির প্রেরণ দেওয়া-_-তা 
হলে এটাও কি বিধাতার বিধানের উপর কাজ হলো না? 

দুটি ছেলে দৌড়াদৌড়ি খেলতে একজন যেমন তার আগে পৌছে গিয়ে বলে, দুয়ো 
আমায় ধরতে পারলে নাঁ_ঠিক যেন সেইভাবে ছেলেমাম্নষের মতই তিনি তৎক্ষণাৎ 
বলিলেন, তুমি এখনও ধরতে পারোনি। তা য্দি হোতো৷ তা৷ হলে কি ওর মৃত্যু, মূচ্ছা 
থেকে ফিরে আসা ঘটতো? এইখানেই তোমাতে আমাতে বুদ্ধির তফাৎ্-_তৃমি বাবা 
এখনও বিধাতার খেলাটা বোঝনি-_ 

এই সব সাধারণ মানুষসমাজেই তার কাত বা খেলা মানুষের ভিতর দিয়েই তো 
হচ্ছে! মানুষই তো যন্ত্র তার হাতে ! 
* শ্নিবামাত্র অবধূত বাধ! দিয়া বলিলেন, কিন্তু তা সত্বেও কোন কোন গুরুতর বিষয়ে 
তকে যেন নিজের হাতেই কাজ করতে হয়, কারণ মে ধরনের কাজ সাধারণ মান্ষ-যস্ত্রের 
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সাহায্যে হবার নয় । 

শুনিয়াই বলিলাম,_-যেমন এ বিকধবকে তার মৃত্যুব পথ থেকে ফিরিয়ে এনে, 
অধিকারীর হাতে সব কিছু ন্যায়সঙ্গত ভাবে যার জিনিস তাকে ফিরিয়ে দেবার বিষয়টা 
তো)__এখানেই তিনি নিজেব হাতে কাজ করলেন । 

শুনিয়া তিনি বলিলেন, তাই তো, ঠিক ধরেচো। তারপর যখন আমি বলিলাম, 
ওখানে সাধারণ যন্ত্রে কাজ হয় না, বিশেষ যন্ত্র চাই, সে যন্ত্রও তো মানুষ ! শুনিয়া তিনি 
বলিলেন, সে কথা তিনিই জানেন, যাকে দিষে যে কাজ হবে। বল এখন, নমঃ শিবায় 
নমঃ শিবায় । গুক গুরু__ 

বলিলাম, আপনার গুরুব আশ্চধ্য জীবনকথা আমায় বলবেন বলেছিলেন-_-তিনি যেমন 
আপনাকে বলেছিলেন । 

তিনি বলিলেন, হা, তা মনে আছে। তিনি আমাকেই বলেছিলেন, আব কাকেও 
বলেননি, তার একটা ভয় ছিল কিনা । 

কিসের ভয়? 

তিনি প্রথমে খানিক বিপথে, ডাকিনীসিদ্ধি প্রভৃতি যোগ-খশ্বর্য্যের পথে গিয়েছিলেন, 
কুমার ব্রহ্মচারী অবস্থায় । কোন এক ভৈরবীর পাল্লায় পডে ডাকিনীসিদ্ধও হয়েছিলেন । 
তার পর বুঝতে পারেন এটা বিপথ । তখন সে সিদ্ধিব সকল ফল অন্য একজনের থাডে 
চাপিয়ে তবে রেহাই পান। তিনি প্রত্যেক ব্যাপারটি খুলে আমায় বলেছিলেন । বলবো 
তোমায়, যদি শুনতে চাও । 

শুনতে আবার চাই না, বলে সেদে৷ ভাত খাবি,__না হাত ধুয়ে বসে আছি 

সুনিয়! বলিলেন, আচ্ছা । কাশী পৌঁছে বেশ ধীরেক্ুস্থে বলা যাবে, কেমন? অগত্যা 
-আমরা সেদিন কাটাইলাম। তখন হইতে কত শীঘ্র কাশী পৌছাইব আমার ইহাই 
হইল উদ্দেশ্য । কিন্তু আমার ভগবানের উদ্দেশ্য অন্যরূপ। গঙ্গাপারে আসিয়া তার 
পরদিন প্রথমেই যে গ্রাম পাওয়া গেল, গ্রামপ্রান্তে এক মন্দিরের চাতালে আমাদের 
আশ্রয়। আজ আবার উপরি উপরি কয়দিন জলে ভিজিয়া আমার হইল জ্বর। 
সকালে গা-টা ভালই ছিল না, মাথ! ভার, ক্ষুধা নাই, অবধূত আমায় দেখিয়াই বলিলেন, 
_আজ আর বেরিয়ে কাজ নেই, তুমি থাক। অনেকটাই অত্যাচার হয়েচে শরীরের 
উপর। বুঝি বাবা বুঝি । আমারই আগে ভাবা উচিত ছিল, দেখো, আমার 
তালে ভুল । 

আমি বলিলাম, ও কিছু নয়, এমনি আমার মাঝে মাঝে হয় । 

তাই নাকি? কতদিন অন্তর হয় বলু তো? একটা বেঞ্ঠাস কথ! বলিয়া ঠকিস। 
'গিয়াছি। 
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চুপ থাকিতে দেখিয়া বলিতেছেন, না না, তা! হবে না, বল কত দিন অন্তর 
হয়? 

বলিলাম গত বছর বর্ধার সময় হয়েছিল, তখন আমি বীরভূমে | 

শুনিয়া বলিলেন, তার আগে? 

অতটা মনে নেই, একবার হয়েছিল তখন আমি পূর্ববঙ্গ ঢাকায় । 

তাই তো, বছরে একবার বললে না? 

বলিলাম, এরকমই হবে । 

এখন তাহলে তো৷ একটু আশ্রয় চাই! 

আমি বলিলাম, না না, কিছু দরকার নেই । 

আচ্ছা, আচ্ছা, সে আমি বুঝবো, __এখন তুমি একট বসো, বলিয়া চলিয়া গেলেন । 
অতি অল্পক্ষণেই আসিয়া বলিলেন, চলো । আমরা পথের বাক ঘুরিয়া উঠিলাম এক 
শিবালয়ের নাটামন্দিরের মতই একটি স্থানে । যে লোক কখনও ভিক্ষা পধ্যন্ত করেন না 
--তিনি কি কাণ্ড আরম্ত করিলেন তাহ! দেখিয়াই আমার গায়ের জরট! মাথায় উঠিয়া 
গেল। অতি অল্পক্ষণেই জ্বরে আমায় প্রায় জ্ঞানশুন্য করিবার উপক্রম করিল । 

অবধৃত আজ আর কোথাও নডিলেন ন1 বলিয়া যে আমার কাছেই গালে হাত দিয়া 
বসিয়াছিলেন তাহাও নয়, দেখিলাম তিনি সামনের মাঠের উপর পায়চারি করিতে 
লাগিলেন, একবার করিয়া বসেন আবার উঠিয়া বেডাইতে থাকেন,__যেন বেশ স্বচ্ছন্দেই 
আছেন। আমি ক্রমে ক্রমে জরের প্রকোপেই অচৈতন্যের মতই হইয়া পড়িলাম। 
এত অল্পক্ষণে যে এতটা প্রবল জর হইতে পারে ধারণা ছিল না। জীবনে এই প্রথম । 

প্রভাতে উঠিয়াছিলাম হুর্য্যোদয়ের ঠিক এক ঘণ্টা পূর্ব, এখন বোধ হয় দিনমণি 
মাথার উপরে । ইতিমধ্যে এইস্থান সংগ্রহ, কোথা হইতে একখানি ছোট একজন শুইতে 
পারে এমন সতরঞ্চ, যার নাম দ্রি যোগাড করিয়া পাতিয়া রাখিয়াছেন, তারপর 
আমার কম্ছলখানি পাট করিয়া! বালিশের মত করিয়া দিয়াছেন, আমার বাইরের কাপড়- 
খানি গায়ে দিয়া টাকিয়া দিয়াছেন, ঠিক যেন আমার প্রিয়তম আত্মীয় কেহ এই অবস্থায় 
আমায় সেবা করিতেছেন । একটি কথা নাই, চক্ষে তাহার এমনি একটি ভাব, পূর্বে 
কখনও এমন দেখি নাই, তাকে উদ্বেগ বলিব কিন্বা অন্ুকম্প বলিব, কিম্বা আর কিছু বলিব 
তাহা ঠিক করিতে পারি না। 

সেই যে প্রবল তাপ, তাহার সঙ্গে সঙ্গে কেমন অসম্ভব রকমের নিস্তব্ধতা অন্থভব 
করিতে করিতে যেন ঘুমাইয়া পড়িলাম। যখন জাগিলাম, আবার প্রভাত। গাছে গাছে 
প্রাখীর ভাক শুনিতে শুনিতেই জাগিয়া উঠিলাম যেন স্ুপ্রভাত। অবধূত আমার পাশেই 
ব্মিয়া আছেন, যেমন ভাবে বসেন, ছুই হাটু জড়াইয়া, দৃষ্টি তাঁর কিন্তু আমার দিকে নয়। ' 


২০৪ অবধূত ও যোগিসঙ্গ 


আমি জাগিয়াছি বুঝিয়া ফিরিলেন, বলিলেন, খুব ভোগ হয়েচে সারারাত, দেখি 
এখন কেমন, বলিয়া! কপালে হাত দিলেন। সেই হাতটির ম্পর্শমাত্রেই যেন অমুতের পরশ 
পাইলাম । বলিলাম, আঃ! তিনি বলিলেন, এখনও আঃ বলবার সময় আসেনি । মাথার 
যন্ত্রণা এখনও আছে তো? 

ছিল, তাই বলিলাম, ততটা নেই । 

এ তো! তোমার দোষ, আমি বলচি আছে, কাল যতটা ছিল আজ ততটা আছে, 
ইতরবিশেষ হবে কি করে । তুমিকম আছে বললেই আমি তাই মনে করবো ! চক্ষের চেহারা 
তো দেখচি, মাথার রক্তগুলো। এখনও একটু নামেনি তো গুরুভার কমবে কি করে? 

দেখিলাম যোগীর কাছে ফাকি চলিবে না। এইভাবে পড়িয়াই রহিলাঁম । ছুপুব- 
বেলা একবাটি সাগ্ু, দুধের সঙ্গে চিনি দিয়া সহজ সাবুর মত। বুঝিশাম, এর মূলে ও 
অবধৃত আছেন। আবার আমায় বলিতেছেন, আমার জ্রজারি হলে একেবারেই কিন্তু 
নিরঘ্ু উপবাস যার নাম। তোমার বেলা অত কঠোর নিয়ম ভাল নয়, তাই এই সাগুর 
ব্যবস্থা_খেয়ে নাও । একটু বোসো, খেয়েই একেবারে শুয়ে পোভে। না। 

দিন কাটিল, বাত্রও কাটিল। প্রভাতে জ্বর কম ছিল। উর ভয় পাছে হেথা তিন- 
রাত্রই বা কাটাইতে হয় ! দেখিলাম সে ব্যবস্থাও করিয়াছেন। আবও দেখিলাম রামজী 
নামে এখানে যে মন্দির, তাহাব সংলগ্র একটি আচ্ছাদিত স্থানে বেশ চমৎকার ব্যবস্থা | 
বোধ হয কালই করিয়াছিলেন । এক প্রহর বেলা হইয়া গেলে অবধূত বলিলেন, একটু 
দাড়াও তো! 

দাডাইতে হাত ধরিলেন, দেখিলাম সে হাত তপ্ত । নিজে আমার কম্বল ও কমওুলু 
লইলেন ৰী হাতে । পায় পায় চলিতে চলিতে খানিক উঠা-নামা করিয়। মন্দিরের চালায় 
পৌছাইয়। দেখি বেশ আরামপ্রদ কোমল বিছানা-_মাথায় বালিশ , দেখিয়া বলিলাম, এত 
আরামে থাকলে অস্খ যেতে চাইবে না । 

লাঠির চোটে তাডাতেই হবে। এখন শুয়ে পড়ো । জ্বর আমার এখন সেরপ প্রবল 
ছিল না। 

জ্বর আমার সে-রাত্রের মধ্যে ছাড়িয়া গেল। আমার ছাড়িল, তাহার জর আমিল। 
তিনি কম্বলের উপর শুইয়া! পড়িলেন__যেন কতই শান্তি । অবধৃত পড়িলেন,_যেন একটা 
রহস্ঠজনক কিছু ঘটিয়! গেল। কারণ আমি দেখিলাম আমার উঠার সঙ্গে সঙ্গেই অবধূত 
পঁড়িলেন। কপালে হাত দিয়! দেখি ভয়ানক তাপ, পরশু দিন ও রাত্রে ষে তাপ আমার 
গায়ে ছিল, এখন তাহার গায়ে সেই তাপ তো বটেই, আমার বরং অনেকটাই বেশী 
লাগিল। কিন্ধু যোগীর আবার জ্বর কেন? তীর্দের মধ্যে আবার ইচ্ছাকৃত জর হয়?, 
মনে ঠিক এই তাবটি ভাষ। পাইয়াছে কিপায় নাই, তখনই অবধূত বলিতেছেন, নাঃ, 
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যোগীরা তো মানুষ নয়, তার তো জগদশ্বার স্ট্টি নয়, তাঁর রাজ্যের জীবও নয়-_তারা 
বাইরের লোক । 

বলিলাম, আপনার এ দুর্ভোগ কেন, সিদ্ধযোগীর পবিত্র শরীর, তার উপর সাধ করে 
আর একজনের-_- 

তিনি বলিলেন, দেখো, তুমি তিনটি দিন ছুটি রাত্রি যে ভোগটা করলে সেটা তো 
দেখলাম, এখন আরও ছু'চারদিন চলতো ; তা! আমি দুই-একদিন সেটা ভোগ করে তাকে 
শেষ করে দিতে পারি না তোমার জন্য ! তুমি পড়ে থাকলে আমার চলবে কেন ? আমার 
বন্ধু, আমার সাথী, আমার বডিগার্ড যে, 

জ্বরের তাড়সে মুখ শুকাইতেছে । জিব দিয়া ঠোট ভিজাইয়া লইয়া আবার বলিতেছেন, 
তুমি এখনও কত দূর্বল । তা শক্ত মানুষ তুমি বলতেই হবে। দুর্বলতা এফট থাকলেও 
ভগবানের কাজ বলে কিছু করা ষায় না, কি বলো? 

আমি আর কি বলিব, সব কথাই তো৷ তিনি রলিয়াই দিলেন, তরও এইটুকু বরিগাস, 
তা তো] নিশ্চয়, বলুন না কি করতে হবে, এখনি করবো । 

তিনি সহজ মানুষের মতই বলিলেন, বলচি, বলচি, অতব্যস্ত কেন? আগে কিছু 
থেয়ে নাও । তারপর সব বলে দিচ্চি, বাবাঃ । 

খেয়ে নাও? কি খাই, __যোগাড়ই বা কোথায়? আমি তে! এই উঠিলাম, সঙ্গে 
সঙ্গে যেন হিসাব করাই ছিল, ইনি পড়িলেন। তার পর এখন খাবার ব্যবস্থা__সেটা 
করিবে কে, আমাকেই তো! কবিতে হইবে ! মনে মনে এই সব তোলাপাড়৷ করিতে করিতে 
অল্পক্ষণেই খাবার আসিল । তীহার জন্য এক বাটি গরম জল, আর আমার জন্য এক 
গ্লাস দুধ গরম গরম, আর প্রসাদ কয়েকটা ক্ষীরের গ্যাড়া। 

দেখি আশ্চর্য্য ব্যাপার, যখন আমি শুইয়াছিলাম তিনি এমনই ব্যবস্থা আমার করিয়া- 
ছিলেন, যাহাতে আমার একটুও কষ্ট না হয়। রোগের সেবায় যেন তিনি চিরঅভ্যন্ত 
অথচ নিজের অস্থখের বিষয়ে উদাসীনের মত এক বাটি গরম জল মাত্র। আমার জন্য 
গরম ছুধ। এতটা দেখিয়াও মনের গলদ যেন কাটিতে চাহে না। সময় ও অবস্থাবিশেষে 
কি কঠিন সমালোচনাই করিয়াছি তাঁর কয়েকটা কাজের ! যেখানে সেখানে না বুঝিয়া 
কত কি বলিয়াছি, আনন্দেই সে-সকল বুঝাইয় দিয়াছেন, কুটিল প্রশ্নের উত্তর দিয়া আমায় 
একেবারে জল করিয়! দিয়াছেন । কখনও বিরূপ হইতে দেখি নাই। ছেলেমান্ষ বলিয়। 
সকল ব্যবহারই ক্ষমা__চাহিতে তর সহে নাই, আগেই ক্ষমা করিয়! বসিয়া আছেন। এত 
নির্মল মন মানুষের হইতে পারে আগে দেখি নাই। বোধ হয় ইহাই যথার্থ সিদ্ধির ফল। 
*সিদ্ধির মৃত্তিমান প্রতীক । আর একটি পূর্বব সত্য আজ এই মানুষটির সঙ্গে থাকিয়া 
উপলব্ধি করিলাম। এই মান্যটির কাছে কেহ কিছু প্রার্থী হইয়া আসিলে কখনই বিমুখ 
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হইতে দেখিলাম না। তখনই না হোক, যথাকালে গ্িক তাহার প্রার্থনা পূর্ণ করিয়াছেন। 
আমার বৃদ্ধিতে এইখানেই তার এশ্বরিকতা । 

এ পর্যন্ত যে সব সাধুসঙ্গ করিয়াছি আমার মহাভাগ্যে বোধ হয়, খুব অল্পই আছে 
ধাহার স্নেহ পাই নাই, সেই জন্য আমার অন্তরে একটা! প্রসাদ আছে,_-মনে হয় সেদিকে 
আমি ভাগ্যবান, কিন্তু আমাকে বেশ কতকট! অরদ্ধাপূর্ণ দূরত্ব রাখিয়া ব্যবহার করিতে 


হইয়াছিল, যেহেতু প্রাথী আমি, উপযাচক হইয়াই সেথা নিজেকে ধন্য মানিয়া তাহাদের 
সঙ্গ করিয়াছি, একেবারেই কিন্তু বিপরীত দেখিলাম এই অবধৃতকে | তীহার প্রত্যেক 
ব্যবহাবে, এই এক মাসের মধ্যে, আমাদের কথা৷ হইয়াছে অনেক । যখনই ইনি কথা 
কহিয়াছেন আমার সঙ্গে, আমাকে তার নিজ স্তরে তলিয়া লইযাই, তার সকল কথা, 
সকল ব্যবহার আমার সঙ্গে। ইহা হইতেই বুঝিতেছি আমাদেব অধিকার যাহাই বা 
যতট্রকুই থাকুক, ইনি নিজ আত্মশক্তির প্রভাবে, নিজ অন্ুভূভিতে আমারও অন্তরক্ষেত্র 
পূর্ণ কবিয়া, আমার মনেব অন্ধকার তীব দীপ্তিতে আলোকিত করিয়া! আমায় একেবারেই 
আত্মসাৎ করিয়া লইয়াছেন। আশ্চর্য! এমন আত্মসাতে দক্ষ মহান যোগী,__জীবনে 
এই প্রথম আর এই শেষ দেখিলাম । ইহাতেই আমার দীর্ঘকালব্যাপী স্মরণীয় শেষ 
সাধুসঙ্গ | 

আমাদের উভয়ের জরভোগের পর পঞ্চম দিনেও অনেক দুরে না গিয়া নিকটেই 
একস্থানে আমরা দিবারাত্রি কাটাইলাম। তান পবদিন আমর। কাশীর পথেই চলিতে 
লাগিলাম। এই সময়ে আমায় এমনই অবস্থায় ফেলিয়া কাদাইয়াছিলেন ;__ দেই কথাই 
এখন আসিয়া পডিল। উদ্দেশ্ঠ এখন হইতেই বিচ্ছেদের জন্য যাহাতে প্রপ্তত থাকিতে 
পারি। কখনও নিকট, কখনও দূর এইভাবে গঙ্গার ধারে ধারে চলিয়া যখন একটা গ্রামের . 
কাছে আসিয়াছি, অবধত বলিলেন, দেখ এখন তুমি চলতে থাক সোজা-_-আমি তোমায় 
ধরে নেবো ঠিক । 

আমি তাহাই করিলাম । অত ভাবিয়া দেখি নাই । আচ্ছা বলিয়া চলিতে লাগিলাম। 
খানিক গিয়া এক গ্রামের ধারে গিয়া ভাবিলাম, এইবার অপেক্ষা করাই ভালো -বলিয়৷ 
পথের ধারে বসিয়াছি একটা আমগাছের তলায় । 

অবধৃত আর আমেন না। কোথায় গেলেন, কতটা পিছাইয়া পড়িলেন তাহাও 
জানিলাম না। এতক্ষণ অন্যমনক্ষ হইয়া আমি হয়তো অত্যন্ত দ্রুত পা চালাইয়া চলিয়া 
অনেক দুরেই আসিয়৷ পড়িয়াছি-_তিনি ধীরে চলেন,__-এমন কত কি ভাবিতেছি এইভাবে 
যখন বৈকালবেলা সুধ্যদেব পশ্চিমে অনেকটাই ঢলিয়াছেন, আমি তখন ভাবিলাম একরার 
ফিরিয়া কতক দূর যাইয়া দেখিব নাকি ! যেই উঠিয়! দাড়াইলাম, গ্রামের ভিতর হইতে 
একটি বালিকা আসিতেছে আর আমার দিকেই আসিতেছে দেখিতে পাইলাম। পরম! 


অবধূত-সঙ্গ ২০৭ 


সুন্দরী মৃত্তি। তাহার মাথার বা দিকে চুডাবীধ। । সোজা আমার কাছে আসিয়াই 
দাডাইল এবং বলিল, তুমহারা সাথী বো গীওকা পিছে মন্দির মে বৈঠা, তোমকো! 
সোচনেকো বোল দিয়া, বলিয়া হাত বাডাইয়া গ্রামের দিকে দেখাইয়া দিল। আমি 
আশ্চধ্যবৎ তাহার দিকে চাহিতেই সে বলিল, দেখতা ক্যা, মেরে সাথ আও । বলিয়া 
আমার হাতটি ধরিয়। লইয়া চলিল। 

চলিতে চলিতে আমি হাত ছাডাইয়। লইলাম, বলিলাম, অবধৃত স্বামী কি ধার সে 
গাঁওমে পৌঁছা, হামতো৷ ইহা! বৈঠাথা বহোত দের তক? 

সে বলিল, ক্যা মালুম, ছুসরে রাস্তেসে আয়া হোগা, বলিতে বলিতে গ্রামের মধ্যে প্রবেশ 
কবিয়া এক গলিপথের সামনে দাডাইল আর আমায়, সিধা চলা যাও, ইঙ্গিতে হাত 
দেখাইয়া সেই পথেই প্রবেশ করিল । 

আমি সোজ৷ প্রায় এক দেড বশি পথ চলিয়! মন্দির পাইলাম । মন্দিরপ্রীঙ্গণে এক 
নিমতলায় অবধূত বসিয়া । আমায় দেখিয়া হাসিয়া বলিলেন, একটি মেয়ে ডেকে দিল 
তো? ঘাড নাভিতেই তিনি বলিলেন, আজ তো আমি ভেবেছিলাম তুমি পথ হারিয়েচ। 

আপনি এলেন কোথা দিয়ে? 

কেন, তুমি যেখান দিয়ে এসেছে! আমি বলিলাম, আমি তো! পথে ছিলাম, আমায় 
পেরিয়ে এলেন কখন- আমি তে। দেখিনি, তারপর খেয়েটি যে বললে অন্য পথে এসেছেন ! 

অবধত বলিলেন, তামার এখন মনের অতি উচ্চ অবস্থা, পথের দিকে খেয়াল ছিল 
না। আমি তে। তোমাকে দেখলাম, যখন তোমার সামনে দিয়েই এলাম,__-তোমাতে 
তুমি ছিলে না । তাই তো৷ আমি তোমায় আর জানিয়ে এলাম না। তারপর দেখলাম 
অনেকক্ষণ হয়েছে, আবার হয়তে। ফিরে না যাও সেই ভয়ে এ মেয়েটিকে পাঠাই । 

এই পর্য্যন্ত আজিকার কথা» জানি না আমার পথে চলার কালে ধ্যানাবস্থায় এমনটা 
বিভ্রম সত্যসত্যই ঘটিয়াছিল কিনা । যাহা হউক, সে-রাজ্রে অবশ্য আনন্দেই কাটিল। 
শয়নের পূর্ব্বে আমায় বলিলেন, কাল যখন উঠবে আমায় যদি দেখতে না পাও-_-সোজ। 
চলে যেও কাশীর পথে । আমার একটু আগে যাবার দরকার আছে। আমার মধ্যে 
একট! কেমন ভয়ের ভাব আসিল কথাটা স্তনিয়া। যাহা! হউক, আর কোন কথা না 
কহিয়৷ শুইয়! পড়িলাম, যেমন ভাবে কম্বল জড়াইয়া৷ শুই মন্দিরপ্রাঙ্গণে। আজ ঠাণ্ডা 
ছিল। মনে আমার এখন কেমন একটা সন্দেহ আসিয়াছে, বোধ হয় এইভাবেই একদিন 
আমায় পরিত্যাগ করিবেন । যতটা ঘনিষ্ঠত৷ হইবার তাহা তো এক-দেড় মাসে হইয়াছে__ 
আমাকে ইনি কোন্‌ দিকে কতটা কতটা অনুগ্রহ করিয়াছেন সেটা মনে-মনেই জানি, কিন্ত 
সাঙ্গিধ্যে কেমন এক চিরস্তন আপন ভাবের অধিকার-বোধ আসে, মনে হয় অবধূতের সঙ্গে 
আমীর এ জীরনে বিচ্ছেদ ঘটিযে না । কিন্তু যেই পথ চলিতে আরম্ভ করি, নিত্য নূতন 


২০৮ অবধূত ও যোগিসঙ্গ 


ভাবের একটা না একটা কীত্তি-কণ্ দেখি, তখনই এ সন্দেহ আমার সঙ্গে বিচ্ছেদের সন্দেহ 
আসিয়! অস্তরক্ষেত্র অন্ধকার করিয়া দেয় । 

এখন প্রাতে পরদিন কাশীর দিকে যাত্রা করিলাম । সেই যে প্রয়াগ হইতে একত্র 
যাত্র। করিয়াছি, প্রতিদিন এক হইতে ছয় মাইল পর্ধ্যন্ত চল! হইয়াছে । আবার কোন 
কোন স্থানে ছুই রাত্র বাসও ঘটিয়াছে। এইভাবেই আসা হইয়াছে । কেবল বিন্ধ্যাচলে 
ও চুনারে ছুই দিন-রাত্র করিয়া চারটি রাত্র বিশেষ তীর্থস্থানে যাপন করিয়াছি । 

শক্তি বা বিভূতি অনেকেরই অনেক থাকে, কিন্তু এমন উদ্দেশ্টপূর্ণ সহজ ব্যবহার 
কোথাও দেখি নাই । বিভূতিও কিছু নয়,_তোমার মধ্যেও আসতে পারে, গন্তব্যের 
পথে ওর ব্যবহারে কশ্ম নষ্ট হয় যেমন ভাংয়ে নেশা, ধ্যান জমে ভাল, অনেক গভীর 
তত্বসকল করমলকবৎ প্রত্যক্ষ হয় কিন্তু নেশ! ছুটিলে প্রৃতিক্রিয়ায় পড়তে হয়, ভ্ত্রব্যগুণ যে । 
এইভাবে কত সময়েই কত কথাই বলিয়াছেন । 

ভাবিতে ভাবিতে চলিয়াছি__-কতটা আসিলাম মনে নাই-_কখনও গঙ্গার নিকটে, 
কখনও দূরে চলিয়াছি,_এইভাবে আসিতে আসিতে একটা ছোট গ্রাম পার হইয়াই এক 
জঙ্গলময় স্থান__ভিতরদিকে হয়তো অনেকটাই হইবে অনেকদূর চলিয়া! গিয়াছে । এখানে 
পথের ধারে আমাদের নটরাজ বসিয়া আছেন এক বৃক্ষতলে। বৃক্ষতলটি ঠিক' চাই । 
কখনও অন্যত্র বসিতে দেখিলাম না, আগেই বশিয়াছি, বৃক্ষের সঙ্গেই তাঁর আত্মীয়তা, 
বোধ হয় মানুষের চেয়েও অনেক বেশী। আমিও বসিলাম। বোম ভোলানাথের মত 
বসিয়া, শ্বচ্ছন্দে আপনযনে বসিয়া কি ভাবিতেছিলেন জানি না, প্রথম কথা হইল, 
জায়গাটা বেশ, নয় ? বুঝিলাম ভাল লাগিয়াছে,__-আজ এইখানেই আড্ডা । 

যখনই দেখিয়াছি কোন স্থানে অবস্থান নিশ্চিত হইয়া গেল, বিশেষতঃ কতকটা দিন 
ও সম্পূর্ণ রাত্রের মত, অমনি স্থানটি যেন আমার আপন হইয়া গিয়াছে, যেন এইখানে 
সব কিছু আমার অস্তিত্বের সঙ্গেই সম্বন্বযুক্ত হইয়া! গেল । এমনই মমতাপ্রবণ জীব আমরা । 
সকালে যখন স্থানটি ত্যাগ করিয়া চলিধ, তখন একটু ছুঃখ অন্তরের কোণে উঠিবে এই 
বলিয়। যেন কোন প্রিয় বস্ত ছাঁড়িয়া যাইতেছি। 

সে যাহাই হোক, গ্রাম হইতে এইখানে এতটা তফাতেও আমাদের অন্ন জুটিত 
আশ্চর্য্য ভাবেই। এখানে যাহা হইল তাহাতেই অনেকটা ধারণ। হইবে । ল্গীন করিয়! 
বৃক্ষতলেই বসিয়াছি। অবধূতের স্নান ইচ্ছামত, এমন কি আট-দশদিন হয়তো সান 
করিলেন না, তারপর একদিন জলে পড়িয়া হয়তে! একবেলাই কাটাইলেন। এরকম 
দীর্ঘকাল একদিন হইয়াছিল এবং উহা! কাশীতে পৌছিবার পরই । এখন আমি জাম 
করিয়া আসিয়া বমিলাম, অবধূত গম্ভীর, তাঁর দুটি সামনের দিকে, দূরে গ্রামপানেই | 
আমি তাহার দিকেই দেখিতেছিলাম, স্থৃতরাং গ্রাম আমার পিছনে ছিল।' আশ্চর্য্য, 


অবধৃত-সঙ্গ ৩০৯ 
খানিক পর দেখিলাম তিনি যেন আমার পশ্চাৎ দিকে চাহিয়া কিছু বিশেষ ব্যাপার 
দেখিতেছেন। আমি তখন পিছনে তাহার দৃষ্টি অনুসরণ করিয়া দেখি, একটি বালক, 
কৌপীন পরা, কাধে একটি চুবড়ি হাতে ধরা, অপর হাতে একটি ছড়ি, দীড়াইয়া। গ্রাম 
হইতেই আসিয়াছে বুঝা গেল। উহার মধ্যে ফলমূল মিন প্রভৃতি সবই ছিল, যেমন 
ঠাকুরেব প্রসাদ হয়। আমাদের ভোজনশেষে খানিক ঘুরিয় নিরিয়া জঙ্গলের দিকে মুখ 
করিয়া সেই নিল্জন পথের ধাবেই বসিলাম এবং মামর! প্রায় বেলা কাটাইলাম কথায় 
কথাম নেক কিছুই বলিলেন । 

আমাদের আজিকার কথা, যোগ(সদ্ধির পর দে» আসনে নাখিয়। আত্ম। অনেক 
দূন যাইতে, অনেক কিছু করিতে পাবেন এই সব কথা, _উহ। এমনই সহজ ভাবেই 
তিনি ধণিলেন যাহাতে তিনি শব!সনে থাকিয়া কি কপেন তাহাবহ যেন ব্যাখ্যান এইখানে 
হইয়া গেল । 

আজ দিনশেষে বেলা তখন প্রায় তৃতীয় প্রহর, চমত্কার বাপার । অনেকক্ষণ 
বসিবাব পবে কথ। এবং আমাদের নৃতন অভিজ্ঞতা ! 

আমাদের সামনেই ঠা একটা বন্দুকের মাওয়া শোনা গেল। আওয়াজেই 
আমাদেণ চমকিত কবিল, -দেখি এ জঙ্গলটাব ভিতবে যেখানে গাছপালা ফাকা, তাহার 
ভিতবে একস্থানেই খানিক হাশকা ধোঁয়া উডিয়া৷ গেল। খানিক পরে অবধৃত বলিলেন, 
শিকাপেন ব্যবস্থা বোধ হয় । নার কথায় আমি এদিকেই চাহিয়াছিলাম । খানিক পরে 
একজণ বন্দুকধারী বাহির হইয়। আসিতেছে দেখা গেল,__হাফপ্যাণ্ট, খাকি সার্ট, পায়ে 
পটি বাধা হাটু পর্যন্ত, কীধে বন্দুক, মাথায় সোলা হ্যাট, তাহার পিছনেই আর একজন 
আছে । বাঙালী, কিন্বা নবাতস্ত্রের হিন্দুস্থানী বনারসবাল৷ জমিদারপুত্র হইবে, সাহেব নয় 
বা এলে পারে বিদেশী নয় । তার পিছনে আর একজন বাহিরে আসিয়া আমাদের প্রতি 
দুষ্টিপাত করিয়া, “তোম লোক কিধার যায়েগা ? জিজ্ঞাসা করিল । 

দুজনেই ইয়ং ম্যান। অবধৃত কিছু বলিলেন না, একটু বিষঞ্ন দৃষ্টিতে একবার তাহার 
দিকে চাহিয়। দেখিলেন মাত্র । আমিই বলিলাম, হাম লোক কাশীজী যানে বালা । 

শ্ুনিয়া বলিল, হামারা গুঁর এই সাহেবকা ছুই বন্দুক লে চলো তো! বকশিশ মিলেগ। । 
লে যায়গা? ততক্ষণে পিছনে চাপরাসী একজন, হাতে কতকগুলি পক্ষী ঝুলিতেছে,_- 
আসিতেছে দেখা গেল । 

তৎক্ষণাৎ আমি বলিতে যাইতেছিলাম, থামাইয়া অবধূত বলিলেন, হাম লোক সাধু হৈ 
বাব!, আজ ইহাই ঠাহরে গাঁ, গুঁর কিধার যানে কা মন নহি চাতে। 

তার সঙ্গে পিছনে ঘে আসিয়াছিল সে বলিল, এই, তোম লোক জানতে নহি কিসি 
কো! নাথ বাৎ করতে,__আপনে ম্যাজিষ্টেট সাহেব হৈ__চলো, সাহেব কা কাম করদেো৷ তো! 

১৪ 
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ইনাম মিলেগ!। 

আপ লোক হিন্দু? 

বোলতা৷ না হাম লোক সাধু, মজুবী নহি কবতে, হযে আপক1 মালুম হোনী থ' 

তখন পিছনেন লোবঢ। অগ্রবন্তী সাহেবকে বলিল, এদেব পা€ষ! ষাবে না, পথে যন্দ 
কাবে ও ধবতে পাবা যাষ চলো আমখা এগিঘে যাই, দেখি । 

ততক্ষণে চাপবাসা আসিব! আট-দশ| পাখী যাহা ভাতে ছিল উং। মাটিতে ।খয| 
বলিপ, উও গাঁও মে হজুব, সাদ খজুব মিলসকত।, সেচ ? তাহাতে সাহেব পা হগণে, 
সে গামেব দিকে চলিয়া গেল; সাহেববা খানিক দৃবে সবিয। বন্দুক ছুটি সযত্ে ৬ মত 
শোযাইয। পাদচাবণ কবিতে লাগিপেন । 

অব্খত বলিলেন, আপনাবা শিকাবে এসেছেন, বোঝ। নেবা৭ লোক নিযে আপ শ / 

বাঙ্গাণী দেখিয। সানেবেব মশঢা নবম শুধু নঘ খানি যেন অপ্রতিভেব মত হহ । খনে 
হয,_তখন বশিলেন, বি জানেন, তখন এব উত্সাহ, শিকার বনবা একচা তে 
একবকম ছিল, এখন ফেববাখ বেশা সাপাধন পব এখন ভাবা লাগচে, আপ বহে ২০৪) 
কবচে ন।, আবাব একঢ। অবসাদও এসেছে শবাবে। 

সবল কথা দেখিষ। অবধূত বলিলেন, বোসো না) ক্লান্তি এবট। তে। হতেই পাপে এত 
গুলি শিকাব কবতে হযেছে তা, প্রায পাবাদিন খুবে ঘুক্১ে পরিশ্রম হয ন।? 

ভাহাবা বমিল, অবধতেব স্সেহপূর্ণ কথাথ উভযেই কেমন একট মাকর্মণ্ পে 
কবিল । এই ব্যাপাবে তাহাণ| কি মনে কখিষাছিল জানি নী। সেই দ্বিতীয বৰ), যেন 
অবধূতেব কাছে ঘেধিযা বসিল এবং প্রশ্ন কবিপ, আপনাব। এখানে যে থাপবেন 
খাওয়াদাওয] কেমন হবে, এখান থেকে গ্রাম তে। দূবে১আব এমন জাযগায থাকবাধ 
স্থবিধা হবে কি? 

আমবা প্রাই এইভাবেই বাত কাটাই ।__এখন গণের দিন | তা তোমা” এখন 
তো! অনেকটাই হাটতে হবে, নয ? 

উত্তবে বলিল, হা প্রায় দশ মাইল- সন্ধ্যাব আগে না হোক একটু পবেই পৌছে 
যাবে । 

এমন সময়ে মজুব লইযা! আসিল । বোঝা সব ঠিকমত ব্যবস্থা কবিয়৷ সাযেবেব। ণাকে 
হাত ঠেকাইয়া নমস্কারে আপ্যাযিত কবিযা চলিষা গেলে, অবধৃত বলিলেন, এ এক অভিনষ 
হয়ে গেল বেশ। 

আমরা তো ছুই-একদিনেই কাশী পৌছে যাবো, আপনি কি কাশী ছেডে যাবেন, 
কাশীতে রান্ত্রবাস কববেন না? 

অবধূত আমায় যেন এড়াইতেই চান, এখন বলিলেন,_এখন এত আগে সে কথা 
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কেন, আগে কাশী আম্ব, গর্াব সেই দু চক্ষেব সামনে ফুটে উঠক-_মনে তখন কি ভাব 
আসবে এখন কি কবে বলবে।? আমি একটু ছুঃখিত হইলাম দেখিয়াই যেন একটু বেদনা 
অনুভব কবিলেন বোধ হয়, বাবণ তাবপণ্ঈ আমাব দাডিতে হাত দিষা বলিতেছেন, ছুটি 
স্ভানে আমি নিঃসক্কোচে অনিযমিত বিচবশ কবতে পাবি,-এক বুন্দাবনে যশুনা-ঠীরে 
মা” বাবাণসীতে গঙ্গাত।বে | শ্রশিষ। আশ্বস্ত হইলাম । এইখানেহ আমাব পুবস্কীব 
শাভ। 

পবদিশ আমণ। পথে যেস্ছানে গিনপা ৩ কাঢাইপাম সেখানে কেমন এক অভাবন য বাগ 
এটিষ। গেল। অবধতকে খুজিষ। পাইশাম না, স্বচক্ষেই দেখিলাম, এখানে তি।ন প্রায় 
মাম সঙ্গে সর্গেই আসিলেন এবং প্রবেশ কবিশেন গ্রামে এবং গ্রামখানি অতিক্রম 
*পিষ। বাহিধে শল্তশ্শেত্রে গাছে পথেন উপব বাধানে। চৌতাবাষ বসিলেন। আমি 
“পটু ক্ষণেকেখ জন্য এদিক ওদিক কবিতে গিযাছিলাম__-আসিয। দেখিপাম অবধৃত 
এখনে না | নিবটেহ গিযাছেন,-এখনই আাপিবেন ভ।বিয়। অবশ্য অপেক্ষাই কাবলাম | 
কন্ধ দ্বিপ্রহব উন্তাণ হহযা গেপ তিণ আমসিলেন শা দেখিয়। আমাব দৃষ্টিতে অগ্তবে চারি- 
॥স যেন অন্ধকাণ হম। গেশ,ভোজনেণ ব্যাপাণ বিছুহ হইল না। আজ এমন যে 
ভবে তাহাণ কোন মাভাসভ পাই শাহ_মনে ৩ম এইবাব তিনি আমায় পবিত্যাগ 
বিলেন। 

সূলিতে লজ্জা হয ম্বাখাণ চক্ষে জল আমিল, বুকে মধ্যে তোলপাভ কবিয়া উঠিল, 
পগহ মনে হইপ আ।ম ষথার্থশ মহাপাতক। | ভা মঙ পবিত্র পুকষ কেন আমাষ সঙ্গে 
শখিবেন, আমি কি তাব যোগ্য সর্প ৮ আমাকে এ৩ধিন যে সঙ্গে রাখিয়াছিলেন সে যে 
ক শুণে তা অন্ুমানও ববিতে পাখি ন।, তিনি নিজ গুণেই আমায় অহৈতুকা কৃপা কবিষ্বা- 
ছলেন। যেটুকু পুণ্য আমাপ ছিল ততটুকুই তাণ পুণ্যসঙ্গ লাভ হইয়াছে, এখন সেটুকু 
খ হইয়া! গিয়াছে__-তাই এখন তিনিও ত্যাগ কবিলেন। মনেব উদ্বেগে খানিক ঘুমাইয়া 
ডলাম। যখন উঠিলাম তখন প্রায় চতুর্থ প্রহবেব মাঝামাঝি । ভাবিলাম আমি কেন 
গাব এখানে পড়িয়। থাকি, আমি তো! এখন নিজেই কাশীর দিকে চলিয়া যাইতে পারিব। 
এখানে থাক। কাহার জন্য ? সকালেব দিকে বোধ হয নস্টা কি দশটার সময়ে এখানে 
মাসিয়াছিলাম, এখন বৈকালে চলিলাম পথে । একা, আজ আমার আর সঙ্গী নাই। 
দই কয় মাস একত্র সঙ্গে থাকার কলে যে ঘনিষ্ঠতা, যে মমত| এবং আকর্ষণ 
ন্মিয়াছিল, ভিতরে ভিতরে উহ ঘনীভূত হইয়া বর্ষণ শুরু করিল। ঠিক কাদিতে 
গদিতেই চলিতেছি । হনহন করিয়া চলিয়াছি, আর ধীরে ধীরে বেড়াইতে বেভাইতে 
য়। , যেন আজই সন্ধ্যার পুব্বে ই কাশী পৌছাইব, আবেগভরেই চলিয়াছি। ডানদিকে 
হদুরেই গঙ্গার চর, জল সবই দেখা যাইতেছে, কাশী এখনও নজরে আসে নাই,_ প্রান 
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তিন মাইল আসিয়া সুয্যাস্তের লাল আভা দেখিয়া একটু দাড়াইয়৷ স্ধ্যান্ত দেখিলাম 
মনের আধার যেন অনেকটাই কাটিয়া গেল। মনের মধ্যে সেই যে একটা ফাকা ভাব, এ 
জগতে আমি যেন একা, এই বোধটাই অনেকক্ষণ প|ড়িত করিয়াছিল,__এখন খানিকটা 
যেন পূর্ণ হইল । এইভাবে তখন পা চালাইতে প্রবৃত্ত হইলাম । 





এইখানেই পথেন একধাবে স্থানটি , বেশ বড চাতাল,,তাহাবই উপরে ফ্াকায় একটি" 
শিবলিঙ্গ স্থাপিত, তাঠাবই সম্মুখেই বিশাল কাণ্ড একটি বুক্ষ৩লে বেদা-_আজ অবধত সঙ্গে 
থাকিলে এইখানেই আড্ডা কবিতেন নিশ্চয়ই । কোথায় যে গিয়া পডিলেন ' তিনি যে 
এইভাবে আমান সঙ্গে এমনট। কবিবেন, আমার স্বপনের অগোচব । যাই হোক, চলিতে 
চলিতে পথে অপর পার্থে ই নজর পড়িল । চদার, আশ্চর্য দেখি ধলা-যাটির ২, এ? 
সঙ্গে মিশিয়! বহিয়াছে, আপাদমস্তক চাদর-ঢাকা একটি শব,_পথেব পাশেই পড়িয়া আছে। 
দেখিয়াই এখন আমাব বুকট। ছ্যাৎ্ করিমা উঠিল, এখানে (নজ্জন পথে এভাবে মাটির উপ 
কাছে কেহ নাই এমন অবস্থায় বে এমন ভাবে পড়িয়া থাকিতে পারে ? জীবনের কোন 
চিহ্ছই নাই, তার এইভাবে থাকাব কথা তো আমি জানি, প্রত্যহই দেখি, চৌকিদার 
করি যাতে এ সময়ে কোন স্পর্শ না লাগে, তাই তো আমায় বডিগার্ড নাম দিয়াছেন । 
আজ আমার কাছে না হইয়া এতট। দুরে আসিয়া পভিয়ছেন। কিন্তু পা ঠেলিয়৷ ডাকিবাব 
ব্যাপার তো নয়, অপেক্ষা করিতেই হইবে । যখন হারানিধি পাওয়। গিয়াছে, আর কি 
ছাঁড়া যায়,_-এইখানেই আজ আড্ডা । জয় ভগবান,__এইভাবে এতদূর আসিয়া শ্তইম 
আছেন, আর সারা দিনটাই আমি খু'জিয়| অবসন্ন ! নিকটেই বলিয়া পড়িলাম। এ সময়ে 
স্পর্শ করিতে নাই তাই অপেক্ষায় রহিলাম । আরও প্রায় পনেরো মিনিট কাটাইয়া, তিনি' 


নড়িলেন। 
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আড়ামোড়া দিয়! উঠিয়া! বসিলেন । আমায় দেখিয়া এবং আমার চক্ষের দিকে দৃষ্টিপাত 
রিয়া সেই মধুর হানি, তারপর বলিতেছেন, আমায় আর বিশ্বাস নেই তো? 

বলিলাম, আপনি কি আমার বিশ্বাস কি অবিশ্বাসের পাত্র? 

যাই হোক, আজ আমারা এখানেই রাত্র কাটাইয়। প্রভাতে কাশীর দিকে যাত্রা 
করিলাম । যত তাড়াতাডিই আমি করি ন। কেন, চনার হইতে নয় দিনের আগে কাশী 
পীচছানে ঘটিল না। ইতিমধ্যেও কত কাণ্ড হইয়া গেল। কাশীতে পদার্পণের সঙ্গে 
নে দেখিলাম এখানে পৌছিয়া অবধৃূত যেন আর এক রকম হয়া গেলেন, যেন সে 
নর নয় । সমাজের বাইরের সেই সক্কচিত অবধতের মূত্তিও বুঝি বদলাইয়া গেল। 
দবালয়ে প্রবেশ, গঙ্গাস্ান, শিব শিব, সর্বক্ষণ যেন এক প্রচণ্ড শৈব হইয়া গেলন। 
ল্গার মাটি লইয়া কপালে ত্রিবলী রেখা দাগা হল্ল, আব গঙ্গাধারেই হইল আড্ডা । 

কিন্ধ আমার আসল কথাট। চাপ। পড়িয়া যাইতেছে । সোজা কথা এই যে, উনি 
নেন সব, আমার সেই কয়েক দিন হইতে, তাহার গুকর জীবনকথ। শুনিতে হইবে 
ববিরাম মনে উঠিতেছে, কিন্তু লক্ষ্য করিলেই দেখিতাম এখন ঠিক বলিবার সময় আসে 
ই, কাজেই চুপ করিয়া যাই । তবে নানাভাবে আনন্দেই আমাদের দিন কাটিতেছে। 
নাজ মুন্সি ঘাটের কাছে একদল, তাহার মধ্যে প্রবীণ আছে, নবীন আছে, অবশ্ঠ কলেজ- 
ত্র বোধ হয় দুই-চারজন-_প্রৌঢ ছুই-তিনজন, বেশ বৈকালের সান্ধা-উপভোগের বেলা 
ববধতকে অত্যান্ত শ্রদ্ধাপূর্ববক ধরিয়াছে। যেমন করিয়া সাধুর কাছে বসিতে হয় সেই 
গবে ঘাটের পাটে বসাইয়া আরম্ভ করিয়াছে । এক-ছুজন, বাঙ্গালীর মতই দেখিতে কিন্তু 
ই দেশেরই হিন্দুস্থানী,__আশ্চর্ধ্য, বাইরের কোন পার্থক্যই নেই, মাথায় চুলের পাট 
।কত্রাস সরা, আর পাতলা কাপড়ের হয় শার্ট না হয় পাঞ্জাবি, পায়ে চঞ্সল না হয় 
পশোয়ারী কিম্বা পিগ্ডির দৌচামড়ার জুতা । বসিয়া আড্ডা দিবার ধরণটা৭ একই 
কমের । তখন আমি একটু আডালে গিয়াছিলাম, ইতিমধ্যেই দেখি তাহারা ঠিক আরম্ত 
'রিয়াছে। তিনিও দেখিলাম বেশ প্রসন্ন মনেই তাহাদের সঙ্গে আছেন। বসিয়া শোনা 
ড়া আর কি কাজই বা আছে আমার? এর মধ্যে বাঁঙালীও আছে দেখিলাম, 
বে তারা পিছনে এমন আড়ো-আড়ো ছাড়ো-ছাড়ো৷ ভাব লইয়। বসিয়া, মনে হয় যেন 
হগ্রহ করিয়। এখানে রহিয়াছে । 

কলেজের ছেলেদের বুদ্ধি তো! কখনও স্কুল এবং তাদের গৃহস্থালীর অতিরিক্ত কোন 
জ্যের বাইরের তাদের খবর তো জান! নেই, তাই তার মধ্যে থেকেই প্রশ্ন তুলেছে । মনে 
টালো৷ তাদের প্রাথমিক প্রশ্খের উত্তরে অবধৃত, এসব ভগবানের লীলা, কিম্বা এই ভাবেরই 
কট! কিছু বলে থাকবেন। এখন আমি শুনিলাম অবধূত বলিতেছেন,__হাম লোক 
হা মু, বড়া বড়া বাৎ ক্যা সমূঝু । সওয়াল তো৷ পহল! হোগ! তব ন| জবাব? 
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একটি ছেলে একটু গৌরচক্জ্রিকা করে, যথা-_হামণলোক তো বিছ্যার্থী, জ্ঞান-ভক্তি কী ৃ 


কুছ বাত সমঝতে নাহি, আগর আপ বুরা না মানো তো এক বাত মৈনে পুছ সকত হা? | 


জরুর, জরুর,_কাহে নেহি পুছেগা, আপ গুছিয়ে না। 

বো সব যো কুছ ইয়ে ছুনিয়ে মে চলতা হৈ, ঘটতে রহতে হৈ, আপলোক ইএ সব কুছ 
ভগবানকে লীলা বোলতে, ই কা সাচ্চি বাত? মা ইয়ে পুছ বহা! ছ' | 

হা, হা, ইয়ে ভি তো বহোত সাচ্চি বাত, ইহ দুনিয়াকে উপর যো কুছ হো রহা ইয়ে 
সবহি উনহি কা লীলা সমঝো তো হরজা কা। 

এখন এই নব কথা যেভাবে দুপক্ষে হযেছিল এখানে হিন্দি থেকে আমি বাংলায় অনুবাদ 
করে দিলাম | 

লীলা, এসব তার লীলা, একথা মানুষেব বলা সাজে না। তিনি জিজ্ঞাস। কনিলেন, 
কেন, কেন সাজে না বল তো! বাবা-_ 

আপনি কি যে বলেন, এই যুদ্ধবিগ্রহ, মুত্যু, শোক, দুঃখ, অনশনের ফলে তিলে তিলে 
মরা, দুভিক্ষেব জন্য শত শত সহস্র সহস্র অনাহাবে শীর্ণ-জীর্ণ শরীরে মরে যাচ্ছে, মানুষ 
মানষকে ছিডে খাচ্চে- এসব আপনি লীলা বলবেন? আমার সৈন্যবল বেশী, আমি 
তোমার রাজ্য আক্রমণ কণে সহম্্র সহশ্্ প্রজা হতা কবে যুদ্ধের নামে ক্ষেত নগর গ্রামকে- 
গ্রাম উডিয়ে জালিয়ে পুডিয়ে বিধ্বস্ত কবে, নবনানী পরিবাববর্গ বন্দী করে, হতা। করে 
অধিকার প্রতিষ্ঠা করলাম,__হাভাকারে ভরে উঠপো দেশ,__এই সব লীলা ভগবানের ? 
এ আপনি বিশ্বাস করেন? খেলা, লীলা, এসব ভগবানের শুনলে আমাব গা রী-নী 
করে ওঠে ;ভগবান যদি এই ভাবের খেলা কবেন তা হলে তো তিনি শয়তানেন উপর 
শয়তান ! 

তা হলে তোমার বিশ্বাস কি ? 

উত্তর হইল, আমাব বিশ্বাস মানষই এ জগতেব সব, শয়তানগ্রস্ত মানুষেরই এসব 
কীন্তি বলতে পারেন, এখানে ভগবানের কোন হাত নাই । আমি আপনাকে দেখিয়ে 
দিচ্চি, কত লোক হতা! করে কত লোক কত সর্বনাশ করে সহজেই বুক ফুলিয়ে বেডাচ্চে 
আর নিরপরাধী রাজদ্বাবে দণ্ড ভোগ করচে,- এটা কি ভগবানের রাজত্বে সম্ভব! 


রি 
ভগবান এ পুরীর জগন্নাথ হয়ে আছেন, ছুই আযাম্পুটেটেড হাত নিয়ে, যদি তিনি থাকেন ! 


তা হলে মানুষই এখানে সবই তো? এই তো তুমি বললে, নয় ? 

নিশ্চয়ই | 

তা হলে এ মানুষেরই সব লীলা! বলে! না চমৎকার হোক,-__খেলাটা তগবান থেকে 
মানুষেই আস্ৃক যখন মানুষই এখানকার কর্তা । 

তাই বা কি করে বলি, মানুষ তো! সব নয়, মানুষের সকল শক্তি কোথ1? সব 
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দেশেই তো দেখা যায়, একদল কি করে যে শক্তিমান হয়ে এ দেশের প্রজাসম্টির উপর 
আধিপতা করচে-_কি জানি কি করে শক্তিলাভ করে এতটা প্রভাব বিস্তার করে_- 
সাধাবণের উপর তশ্থি করে টাকা আদীয়, দেশবিদেশের স্বার্থের সঙ্গে নিজেদের স্বার্থ জড়িয়ে 
যুদ্ধবিগ্রত লাগিয়ে জগতের মান্ষসমাজকে অবিরাম উত্ত্যক্ত করচে, দেশে শাস্তি থাকতে 
দেবে ন।। 

কেন যুদ্ধবিগ্রহ, মান্ুষের শক্তিশালী হওয়ার পরিচয় এর আগে কি কোথাও পাওনি? 
এ-দেশ €-দেশ সব দেশেই তো মানুষসমাজেই এঁ সব কর্মাই আছে, যেমন আগেকার দিনে 
ছিল এখন আবাব নৃতন করে কি হয় ! 

এমন, এখন যেমন ইউরোপ আমেবিকা বাশিয়ার মধ্যে হচ্চে এমনধারা আগে ছিল 
কি? 

কেন স্বাধীন ভারতেব সময়েও এ যুদ্ধবিগ্রহ, ছুিক্ষ প্রতি যুগে-যুগেই সমাজকে 
'এলঢপালট কবে দিয়েছে-_তারও আগে পুরানো কালেও এসব ঠিক হয়ে গিয়েছে 
রাবণেব নাম শোনোনি ” কি অসাধারণ শল্তিব অধিকারী! সেতো একটা লোক, 
সে আন কত কববে? 

তাব। তো রাক্ষস । তাদেব কথাই আলাদ]। 

আবে বাবা এটা জানো না, আর্ধা জাতি ভগবানের প্রিয়তম, সর্বকনিষ্ঠ আদুরে ছেলে 
যে, তাই তো যায়াই আর্যদের চেয়ে শক্তিমান, প্রতাপশালী দেখা যেতো, যাবাই আধ্য- 
দলকে ন্যাঙ্গাতে পারতো তারাই. হয় বাক্ষস না হয় দানব না হয় দৈত্য এ রকমই অসভ্য 
বর্ধব গোছের উপাধিতে ভূষিত হোতো৷। কাজেই রাবণ রাক্ষস হিরণাকশিপু দৈত্য 
এরকম সব । যাই হোক, তখনকার দিনে রাবণের মত প্রতাপশালী রাজা তো আর 
ছিল শী। একটা লোক, তখনকার দিনে রাজা হলে অনেক কিছুই করতে পারতো, তা 
ছাড়া শক্কিলাভের তপন্যায় কত শক্তি একটা মানুষেই লাভ করতে পারে, এ রাবণই তার 
উজ্জল দষ্টান্ত । সে ছিল পুলস্ত খষির ছেলে, তার তো খধি হবারই কথা, কিন্তু সে 
হোলো রক্ষরাজ। মাতৃকুলের শক্তিতেই তার যা কিছু । শুধুই নিজের ভোগ মেটালে 
চলবে না, শ্বর্গ-মর্ত্য জুডে চাই শক্তির প্রভাব, সব চাই, যা ইচ্ছা করবো। আমার 
শক্রির প্রভাব দশ দিকে অনুভব করবে লোকে । সে কীমনেকরে এটা করেছিল তা৷ 
তো! শেষকালে বলেও গিয়েছে । তার উদ্দেশ্য ছিল সবার উপরে যাবে তার কর্মশক্তি ১ 
তা সে পেয়েছিলও। সে গ্রাজাদের স্থুখী করতেও চেয়েছিল। ইন্দ্রজিৎ পুত্র, তাই 
বিভীষণ, কুস্তকর্ণ সেনাপতি, _সোনার লঙ্কার কত আশ্চর্য্য ধনসম্পদ এশ্বর্ধ্য তার কথায় 
আর কাজ কি--ওদিকে আবার ইন্দ্র তার উদ্যানপাল, যম অশ্বশালাধ্যক্ষ, চন্দ্র তার 
আজ্াবহ, শিব দ্বারি, ছুর্গ| পুরিরক্ষক, এই রকম সব দিকেই তার শক্কির মহিম। প্রচারিত 
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হয়েছিল, তবুও তার পতন ঘটল মানুষের হাতেই | সব সামলাবার শক্তি মানুষের কোথা ? 
বিশেষত: একটা রাজা-_একজনের বুদ্ধিতে সব কিছু রক্ষার সম্ভাবনা নেই দেখেই না 
এতদিনের পর মানুষসমাজ গণতস্ত্রের পক্ষপাতি হয়েছে ? কিন্তু তাতেই বা কি এমন উন্নত 
হয়েছে, শান্তির পথে গতি হয়েছে কি? সেই দস্ত সেই শক্তির মাক্ফালন সবই তো ঠিক 
ঠিক রয়েচে, বরং বেশী বেশী প্রচারট! হয়েছে । 

কল্পনায় দেখতে কেমন লাগে । একটা মান্তষের শক্তির কতটা বিকাশ, তারপর যা 
কিছু সবই তার শেষ হোলে! নিজের দস্তের সঙ্গে সঙ্গে,__ঢুই আব ছুই চার-__পাঁচও নয় 
তিনও নয়। এ তো হবেই, তবুও মানুষের দস্ত যায় ন|। 

কেন বলুন তো? মানুষ হেরেও হার ত্বীকার করবে না! আবার শক্তিসঞ্চম করে 
আবার উঠবে । মানুষের সত্ত। ষেটা সে আত্মা, সে তো৷ পরাজয় জানে না-_সেইজন্য প্ণে 
পরাজিত হলেও মনে স্বপরাজিত | তবে দস্ত অহস্কাবটা আত্মতত্বের বিরোধী *"শাকন্ধ 
আসলে আত্ম! তো মহান, তিনি এখানে খেলতে এসে মনের সাহায্যেই কম্ম এবং ভোগ 
আরম্ভ ররলেন। পারিপাশ্থবিক অবস্থার চাপ অথবা নিজ প্রবৃত্তির বশে চলতে চলতে বুদ্ধি 
বিবেক চাপা পড়তে লাগলে! যতো, আর মন কল্পিত স্বাধীন ইচ্ছা বাঁ শক্তিলাভের কামনা 
তীব্র হতে লাগলে! । ফলে আত্মা, শক্তি ও ভোগের অধিকারে এসে দুরাত্মা হয়ে উঠলো । 
তখন শক্তিলাভই প্রবল আকাজ্ষ। দাড়ালো । 

আচ্ছা, এ তপস্তায় বরলাভটা৷ কি? 

সেই যে, আত্মার বা আমির সর্বশক্তিমানতা, সংস্বাররূপে বা বুদ্ধিরূপে এটা তো! সব 
সময়েই তার মধ্যে আছে? কেবল বর্তমান ও অতীতের ভোগ ও কন্ম সংস্কারে যুক্ত বলেই 
সব সময়ে সেটা প্রতিভাত হয় না। ভিতরে থাকে তো। এখন হয় কি, যখন অন্ধ 
মনের অর্থাৎ কামনার লালসে কোন প্রব্ল একটা ভোগের অবস্থায় মাথা ঠুকে যায় অর্থাৎ 
সেই কর্মের সাফল্যের পথে কোন প্রবল অন্তরায় উপস্থিত হয় যেমন বিশ্বামিত্র প্রভৃতির 
হয়েছিল। গাধীন্তের সব চাই । আমি রাজা, রাজদস্তে হুকুম হোলো এঁ কামধেনুটা ও 
চাই। বশিষ্ঠ বলেন, এতে রাজার অধিকার নেই, রাজার ভাগ রাজ্য ম্বাত্র, তারপর যা 
কিছু শ্রদ্ধার দান, দাবী নেই বা দাবী করার অধিকারও নেই । অন্যায় দাবা, রাজার 
্বধন্্ম চ্যুতির লক্ষণ, চক্ষে আঙ্গুল দিয়ে দেখালেও শান্তি নেই। তখন রাজা তো আর 
ধশ্মাত্ম! নয়, তখন দুরাত্মা অবস্থা! বিশ্বামিত্রের, ফলে স্থুলদস্ত প্রস্থত রাজশক্তির অপব্যবহার, 
জোর করে নেবো। তার চরম পতন তো! আগেই হয়ে গিয়েছে। 
- কখন? যখনই বশিষ্ঠের তপোলন্ধ অথবা আত্মশক্তিতে উৎপন্ন কামধেনুর উপর ছুক্য় 
লোভ হয়েছে, অমন একটা আশ্চধ্য জিনিস, ওটা রাজভোগ, _বুদ্ধিকে দাবিয়ে মনের , 
খঞ্জারে পড়েছেন রাজ তখনই তো চরম পতন । তারপর যুদ্ধবিগ্রহ ব! পশুবলের অপর 
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নাম রাজশক্তির সাহায্যে যা কিছু তার স্বাভাবিক পরিণতি । এ প্রবল ধাক্কাটি খাবার পর 
তখনই না তপোবলের মহিম! তার বুদ্ধিগোচর ভোলো । 

সতা-_এই সব সহজ সতা তখনকার দিনে এতটা শোর্যাবীর্য্যশীলী ক্ষত্রিয় রাজাদেরও 
উপলব্ধির পথেও কত বাধা ছিল, তাইতেই পশুভাবটা মানুষ-মনের সঙ্গে অচ্ছে্যভাবেই 
জডিত মনে হয় । 

সবাই কেন হবে? ধাত বুঝে হবে তো? পশুভাব-মুক্ত হলেই না আত্মশক্তির 
মহিম| প্রকাশিত হয় | মনের দাসত্ব থেকে সম্পূর্ণ মুক্তি না হলেই বা সেটা হয় কি 
করে? নাজা হয়ে যখনই সিংহাসনে মাথা উচ কবে বসা, তখনই তো অন্যরে পাপ-ন্ 
আবস্ত হয়েচে। 

একদিকে মন বাইরের দিকে চেয়ে বলে সবাব বড হব, বুদ্ধি বলে, ও কি কথা, সবাই 
তো] আত্মা, তোমারই সন্তা, সবার বড হবে কেন, সবাইকে তোমাব সঙ্গে এক করে নাও 

, অথবা! সবাব সঙ্গে মিলে যাও, এক হয়ে যাও। কিন্ত ত| হলে তো সিংহাসনে মাথা চু 

করে বসা চলে না। এখানেই তো দ্বন্দ । তখন মনের প্রভাব সিংহাসন কত তপস্যা 
করে পাওয়া যায় স্ৃতরাং সিংহাসন ছাড়া যায় না, আবান বুদ্ধির তাগিদ ও আছে-__সবাইকে 
নিয়েই তুমি আত্মা সর্বশক্তিমান । বড-ছোট নিয়ে কথা নয়। 'তারপর বলুন তখন, 
বিশ্বামিত্র তপশ্সায় ব্রাহ্মণ অর্থাৎ মান্মসংস্থিত হয়েছিলেন কি? অবধৃত বলিলেন, ব্রাহ্মণ 
হয়েছিলেন সবশেষে, সকল গলদ কেটে যাওয়ার পর। প্রথম তপশ্যার আরম্তটাই হোলো 
রজোস্তম গুণেই । রজগ্ুণি আধার তো, সেই গোডার গলদ তখনও রয়েচে, তাই প্রথম 
পতন এ ইন্দ্িযরভোগের গলদ, শকুন্তলার জন্ম, তারপর হিংসা-প্রতিহিংসার গলদ,__- 
বশিষ্টের শতপুত্র নাশ-_আঃ সে-সব গলদ এ ধরণীর নৃতন পুরানো প্রতোক জাতির সমাজ- 
মধ্যে গজগজ করচে, চারিদিকে দেখতে পাচ্চ না? তয় শক্রু, না হয় মিত্র_এ ছাড। 
তার বুদ্ধি যাবে না। আমার এট। চাই, তৃমি দেবে না, তুমি শত্রু স্থৃতরাং যুদ্ধং দেহি । 
ধবংসলীলা আরম্ভ হয়ে গেল। আপস চমত্কার মন-বুদ্ধির ,_-তার চরম হোলো! ধর্মকে 
এই যুদ্ধের মধ্যে টেনে আনা । আমার দাবী ধর্মের দাবী, তাই যুদ্ধ করচি, অপর পক্ষও 
বলচে এক্ষেত্রে আত্মরক্ষাই আমার ধর্ম সুতরাং তোমার আক্রমণ প্রতিরোধ করা আমারই 
এটা ঠিক ধর্শ। তারপর ছুই পক্ষেই চেষ্টা চললো অন্যান্ত প্রতিবেশী রাজাদের যতটা নিজ 
দলে টানতে পারে নিজ নিজ উদ্দেশ্য সফল করতে | এই তো! এখনকার রাজনীতি, তখনও 
তাই ছিল, আসলে শক্তি থাকলেই ঘাত-প্রতিঘাতের কর্ম অবাধ হবেই । যারা এটা 
বুঝে নেয় তার! রাজনীতি রাজধন্ম নিয়ে কালক্ষেপ করতেই পারবে না। শান্তির পথ 
বেছে নেয়। 
' আচ্ছা তপস্তাও আত্মশক্তির প্রয়োগ তো? তাই তো, যেটা এখনই আমার আয়ব্তের. 
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মধ্যে নয়,_আত্মশক্তির প্রয়োগ করেই সেই শক্তি প্রয়োগের অনুকূল অবস্থা স্থ্টি করা__ 
নয় কি? রাবণ তে। তাইই চেয়েছিল,_-অপ্রতিহত রাজশক্তিই তার চাই-_যা ইচ্ছা তাই 
করতে পারবো । 

ভগব'নের এই স্যর্টি, এটি রক্ষার ব্যবস্থাও এর সঙ্গে আছে ;__সেই রক্ষার নিয়মেই 
যথেচ্ছচারীর] ধ্বংস হয়েছে -এর জন্য তীকে উপস্থিত হয়ে পথকভাবে শক্তিপ্রয়োগের 
দরকার হয়নি তো। 

তাহলে অবতাব ? অবতার বলে এক্ষেত্রে যদি তোমার প্রাণ ঠাণ্ডা হয় তো৷ বলো 
না। এ হিন্দস্থানের হিন্দুরা লীলাময় ভগবানে বিশ্বাসী, ভগবানকে ভগবানের জায়গায় 
রেখে দূর থেকে পক্ষ্য করতে ভালবাসে না; অনেক দূর ব্যবধান বেখে সুখ নাই, তাকে 
আমাদের মধো এনে ফেলতে পারলে, তাকে নিকটে পেয়ে ভোগ করা যায় ভালো । 
তাইতেই পধম স্থথ | নয়কি? তারই সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ৰা চরম আবিষ্কার হোলো এ 
জগৎ তারই লীলা, প্রথমেই যেটা তুমি মানতে চাগুনি। 

তা হ'লে আপনি যেন অবতার স্বীকার কনতে চান না, মনে হয় আমার । 

এ দেখ, কি একটা ছেলেমান্ুষের মত কথাই বলশে ! ভগবানকে সর্বশক্তিমান যদ্দি বলি 
আর মানি, তা হলে অবতার স্বীকার-অস্ব কারের কোন জটিলতা থাকে কি? 

তবুও যেন একটু কিন্ত আছে আপনান মধ । 

কি যে বলো, কিন্তুটা আবার তার মধো কোথ। থেকে আনচো ? 

সেটা এই যে, ভগবান সব্বশক্তিমান স্কুতবাং অবতীর্ণ হতে পারেন যদি ইচ্ছ। করেন, 
তবে তিনি সে ইচ্ছা করেন কিনা এইখানেই আপনার কথা, আপনি যেন মনে কবেন তিনি 
সে-ইচ্ছা করেন না। 

অবধত বেশ প্রসন্ন মনেই কথা৷ কহিতেভিলেন, এখন এমনই একটা তন্ময়তার মধ্যে 
ডুবিলেন, আর কারো কথা কহিতেই সাহস হইল না। কিন্ত তিনি এই ভাবেই কথাটা শেষ 
না করিয়াও আমাদের উঠিতে দিলেন না ,__তিনি অমুত-নিংস্বন্দিনী কণ্ঠে বলিলেন, আমরা! 
মানুষ, আমাদের ভগবানের ইতি করা ঠিক নয়। 

এবার যোগী একটি ছেলের দিকে চাহিয়। দেখিতে ছিলেন, _ দেখিয়। ছেলেদের মধ্যে 
একজন জিজ্ঞাসা করিল, আপ ক্যা দেখতে ? 

উত্তরে যোগী বলিলেন, মায় দেখত। হু কি বোহি বিদ্যার্থীকো৷ যোগিকৃ! লক্ষণ 
প্রকট হৈ। 

বে। ক্লাস মে ভি আচ্ছা হৈ, সবকোই কো উপর রহতে,__ম্যাথামেটিক্‌স্‌ মে বনহ্ৃত 
অচ্ছি 2। পরিচয়ে জানা গেল এরা সবাই বি. এস-সি. স্টুডেন্ট। 

একজন বলিল, মুখ দেখিয়া না শরীর দেখিয়া যোগী চেন! যায়? 
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অবধূত কথার কোন উত্তর দিলেন না। আমি মনে মনে একটু বিরক্ত হইলাম এই 
বোকার মত প্রশ্ন শুনিয়া । অবধত আমার দিকে ভৎ্সনা-মিশ্রিত একট তীক্ষ দৃ্টিপাত 
করিলেন ৷ ছেলেটি আর কোন প্রশ্ন করিল না। 


১৩ 
অবধূত গুরু যোগী নির্মল 
পবদিনই তাহাকে ধখিয়ী বসিলাম, বলুন আপনার গুরুদেবের কথা, এইখানেই কতদিন 
কেটে গেল, শেষে আপ ঘটবে না বোধ হয় । তিনি এমন ভাবেই আমার দিকে দেখিলেন, 
_ তাভাতেই আমার মনে হইল যে আজও তিনি উহ] এড়াইতে চান । তখন আমি জোড 
হাত করিয়া বলিলাম, প্রন, আজ আর মুলতবী রাখবেন না, দোহাই আপনার ! 

তখন তিনি বলিলেন, দেখো আজ তুমি আমায় যে ভাবে ধরেচ, না শুনে যেন ছাডবেই 
ন", কিন্ত আমার দিক থেকে একট ভাববার আছে | 

আমি বলিলাম, এমন কি এ সাধুজীবনে থাকতে পারে ? 

এ ডাকিনীসিদ্ধিব কথাটা, বলিয়া! তিনি সহজ ভাবেই আমার দিকে চাহিলেন, তারপরে 
বলিতেছেন, এখনকার দিনে ওসব শুনে তোমার মত একজনের মনে মোটেই কোন 
শুভ ফলের বা আনন্দেন আতাস পাবে না, সেইজন্য ওসব এখন আলোচনাও করা 
উচিত নয়। 

মামাব মনে হইল, আর চাপাচাপি করা আমার উচিত নয় । কিন্তু তা মনে হইলেও 
মুখে ঠিক অন্ত কথা৷ একটা বাহির হইয়া গেল,__আপনিই ডাকিনীসিদ্ধির কথাটা বলে- 
ছিলেন, সেই সাধনের বিষয়টি শুনবো, জানবো, বুঝবো বলেই আমার কৌতুহল বেডেও 
রয়েছে | 

ত! হলে আমায় বলতেই হবে, তবে তখনকার দিনে এইমব সাধনা যারা করেচে তারা 
কি মনোভাব নিয়ে এসব সাধনায় প্রবৃত্ত হোতো, আর সিদ্ধ হলে কি লাভ, আর পথভ্রষ্ট 
হলে কি ভয়ানক ধগুভোগ করতো-__-সেই পরিচয়টুকু অন্ততঃ পাওয়া যাবে । 

তাহলে আজ আর ঘুমাবে না বলো,__ 

এখানে পরিস্থিতির কথা একট আছে। বেণীমাধবের ধ্বজা অর্থাৎ পুরাতন সেই 
মসজিদের মিনার যেখানে, তারই তলায় আমরা বৈকালে আসিয়া বসিয়াছি,__নিরিবিলি, 
আর বেশ ঠাণ্ডা ছিল, কারণ সারাদিন আজ মেঘে ঢাকা আকাশ, পাথর তাতে নাই। 
এইভাবে তিনি তখন আরম্ভ করিলেন, আমার গুরুর কথা, যখন তাঁকে পেয়েছিলাম, 
তখন শেষ অবস্থা । তিন বৎসর তার আশ্রয়ে ছিলাম, এর মধ্যে এক-একটি উপলক্ষ করে, 
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তিনি তাঁব জীবনেব প্রধান কথাগুলি আমা সবই বলেছিলেন, যেমন এই কষ মাসে 
তোমাকে আমাব জীবনেব প্রধান কথাগুলি সব বলেছি । তাও এখন বলি, তাব জীবন- 
কথা এভাবে না শুনলে আমিও তোমাষ অমন কবে বলতেই পাবতাম লা । অবধৃত আমবা, 
সন্াসী হলেও সাধক সমাজেব আইনকান্ছনও সব সময মেনে চলি না, যখন নিন্মল আনন্দ 
লাভেব স্থঘোগ আসে । আমাব গুকব নামটি9 ছিল নির্মলানন্দ। শব গাহস্থ্য 
জীবনেব নাম পুবন্দব শশ্মা, পবম কপবান ছিলেন । শান্ত বা তাষ্তিক বংশ স্টাদেব, তাব 
বাবা একজন কন্মাঁ, গাহ স্থ্য জীবনেও অনেক দ্বব উন্নত সাধনসম্পন্ন, অথচ সামাজিক মানুষ 
ছিলেন । পূর্বববঙ্গেব বিক্রমপুবেব বজ্রযোগিনী গ্রামেব মধ্যে নাবা বেশ সন্্রান্ত মর্যাদাসম্পন 
ছিলেন । 

পুবন্দব নিজ গ্রামে টোলে সংস্কৃত পড়েছিলেন, তীক্ষ বুদ্ধি, ভাব মেধা ছিল অসাধাবণ, 
এমন তীক্ষ স্মবণশক্তি ছিল, তমি তাব কথ। শুনলেই বুঝতে পাববে, তিনি কোন বিষষে য| 
কিছু দেখেছেন বা শুনেছেন, সেই জ্ঞানোদষ থেকে, তখন পধ্যন্ত কিছুই ভুলে যাননি । 
তাবা তিন ভাই, ইনি সর্বকনিষ্ঠ, হতবাং বাপ-মাষেব খুবই প্রিষ ৷ জ্ঞানতষ্শব পবিচষ তান 
বাল্যকাল থেকেই পিতামাতাব জানা ছিল । তব কো্ঠীব ফল এইবকম ছিল, তিনি গুহ- 
বাসী হবেন না, পর্যটক হবেন এবং সিদ্ধযৌগী হবেন । তিনি তখনকাব দিনে পাষে হেটে 
ও নৌকাপথে এ অঞ্চলেব প্রসিদ্ধ স্থানগুলি তীব পাঠ্যাবস্থাযই দেখে এসেছিলেন । 

পুবন্দব শর্মা ছিল ভাব পিতৃদত্ত নাম, দীর্ঘ শবীব, গৌববর্ণ, অত্যন্ত প্রিষদর্শন 
ছিলেন তিনি- বাল্যকাল থেকেই তিনি নাবী সম্বন্ধে উদাসীন । তীব উপনযনেব সমযে 
এক ম! ব্যতীত অপব কোনো নাবীব হাতে ভিক্ষা নেননি । উপনধন হযেছিল তাব যখন 
দশ বৎসর বযস, _আকুমাব ব্রহ্মচাখী, নিষ্টাবান ছিলেন তিনি »__শেষে পিতাই যোগমার্গে 
দীক্ষা! দিষেছিলেন উপনযনেব পব | পাঁচ বসব অভ্যাসেব পব তাঁব যোগবিভূতিব বিকাশ 
হযেছিল। এ বিভূতি অসাধাবণ বকমেব | সেই সম্গদ্ধে য| কিছু পবে বলচি, এখন তাব 
প্রথম থেকে এ স্ত্বীজাতিব প্রতি অশ্রদ্ধা বা উপেক্ষা নিষে যে ভাবেব প্রতিক্রিধাব স্থন্ট কবে- 
ছিল তাৰ মধ্যে, যাৰ ফলেই তাঁকে এ এক অদ্ভুত সিদ্ধি আবর্তে পডতে হযেছিল। 
তার সংস্কাবও এমন ছিল যে শাক্তবংশেব মধ্যে এই ভাবের সংস্কাব আব একজনেবও ছিল 
না। সেইজন্য তাব পিতা বিশেষ চিন্তিত হযেছিলেন । এই স্থ্টিছাড! পুত্রেব উপনয়নেব 
পর ত্াব আচার ও ব্যবহাব নিষে তীদেব সংসারে একটি বিষম অবস্থার স্থপ্টি কবেছিল। 
অবধূত গুরু আশ্রষ করবাব পূর্বে, বোধ হয সেই কাবণেই প্রথমে তাঁকে তান্ত্রিক 
কৌলাচারের মধ্যে যেতে হয়েছিল । 

পল্লীগ্রামে সাধারণতঃ এক পুফ্করিণীর মধ্যে একই ঘাটে স্ত্রী-পুরুষ ছেলে-মেয়ে সবাউ 
সান করে। এ গ্রামের মধ্যে তাদের পল্লীতে এ এক পুকুরেই সবার জলের অভাব মোচন 
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হোতো। কিন্তু কেউ কখনও পুরন্দরকে দিনমানে সেই পুকুরে নামতে দেখেনি । পথে 
চলতে সব সময়েই পুরন্দর মাটির দিকে চেয়ে চলতেন। বাল্যকালে এমন ভাবের সকল 
বিষয়ে সম আব কাবে মধ্যে দেখা! যায়নি । সেই জন্য যথাথ আপনজন ব্যতীত অপরে 
তাকে একটু বিশেষ বিদ্িষ্টভাবে দেখতো, তারা মনে ভাবতো এসব বাডাবাডি, তীর 
ভবিষ্যৎ জাবনের অশুভ লক্ষণ | 

ই সময় একদিন এক উৈধবী গ্রামে এসে শিবমন্দিরেখ দা পয়ায় বসে বিশ্রাম করছিল, 
কয়েকঢা ছেপে সেখানে হাব কাছে গিয়ে নানাভাবে জালাতন আন্ত কবে দিল। 
এখান দিয়ে পুরন্দব যাচ্ছিলেন, তখন চৌদ্-পনেরো বসবে কিশোর, পরম সুন্দর তাঁকে 
দেখতে, দরীর্ঘ, স্বাস্থ্যবান, লাবণ্যমণ্ডিত দেহ » পথের পানে দৃষ্টি বেখে চলেছেন ৷ ছেলেরা 
তখন কেউ ভৈরবীর হাত ধবে টানে, কেউ তার বৌচকা নিয়ে খুলে দেখবে কি আছে, 
কেউ তার ত্রিশুপ নিয়ে ঢানাটানি লাগিয়েছে । পুরন্দরণে আসতে দেখে ভৈরবী চেঁচিয়ে 
বললেন, বাবা, আমায় “ক্ষা কর, এদের হাত থেবে বীচাও | 

পুবন্দর সেখানে এসে ছেলেদেগ দিকে কেঁধলম।সর তাক্ষ দৃষ্টিতে চেয়ে দেখলেন,__ 
কোনে। কথা নয়, সঙ্গে, সঙ্গেই ছেলেরা কোন কথা না বলে যেযেদিকে পারলে 
দৌড ধিশে সঙ্গে সঙ্গে পুরন্দর৪ ফিবে গম্থব্যের দিকে যাবেন, ভৈরবী বললে, একটু 
দাড়াও | 

শুনে তিনি দাড।পেন, দৃষ্টি মাটির দিকে । ভৈরবী বললে, আমার দিকে চাও । 

পু্ন্দর বললে, কেন £ আমার নিষেধ আছে। দৃষ্টি তার স্থির, _নিম্নদু্টিতেই 
বললেন, বলুন মাপনার কথা, এখনই যেতে হুবে আমায়। 

ভৈরবী উঠে দাড়িয়ে একখানা হাতে পুরন্দরের হাত ধরতে গেল, সঙ্গে-সঙ্গেই কি 
ভাবে যেন আখা৩ পেয়ে “বাপ রে” বলে পিছনে হটে এলো, তখন পুরন্দর সোজ! নিজ পথে 
অগ্রসর হয়ে পড়লেন । 

এখন তৈরবী আর কোন থা ন! বলে শিজস্থানে এসে কিছুক্ষণ চুপচাপ বসে রইলো-_- 
পুরন্দরের গতি অনুসরণ করে চললো তার দৃষ্টি । তারপর কি মনে হোলো তার, উঠলো, 
দৌড়ে পুরন্দরের পিছনে গিয়ে জিজ্ঞাসা করণে, ভদ্র! তুমি কি দীক্ষিত, তোমার 
গুরু কে? 

আমার পিতাই আমার গুরু | 

পুরদ্দরও চলতে লাগলেন, ভৈরবীও চলতে লাগলো৷। বাড়ী পৌঁছে পুরন্দর সোজা 
তার পিতার কাছে উপস্থিত, পিছনে ভৈরবী | 

পিতা সব দেখলেন, কি বুঝে পুরন্দরকে বললেন, তুমি টরগদা রা 
পুরদ্দর চলে গেলে তিনি ভৈরবীকে বললেন, কি ব্যাপার ? 


২২২ অবধূত ও যোগিসঙ্গ 


প্রণাম কবে ভৈপ্বা বসলো তাব পাষেব কাছে । যা কিছু কথা তা গোপনেই হযে- 
ছিল। তাবপব ভৈববী সে গ্রামে আব বইলো না, কোথান চশে গেল কেউ 
জানেনা 

এই ঘঢনাব প্রা এক সপ্তাহ পবে আৰ এক ব্যাপাব। এক অতি প্রাচ'ন। বুড়', কত 
যে তাব বযস বাব ষে। নেহ, মাথায কাচ। পাক। ঝুপা জঙ্গলে মত চুলেখ বোঝা, পণনে 
গড! কাপভ মাত্র কোমবে বাধা, সাবাদেই মুক্ত, কাধে একটি গুলি তাও হেডা, তাতে 
যে আছে তা জানখাব বধথ' শখ, ওবে তাব মব্যে বিছু ছিশ এচা বুঝা যাচ্ছিল তাব মাকাব 
পেখে | পুধন্দবেব দ্বাবেব ছাচেখ কাছে এসে বসলে।। পুবন্দবেব পতা৷ বাব হবাব পময 
দেখলেন, কিছুই বললেন ন|। হযন্নে ভাবলেন সাধাবণ ভিখা ধিণ » কি্ত পুবন্দণ যখন 
বাণ হলেন, তিনি, কখনও খাব খুখ তুলে চাহ্বাব কখ' নন, হঠাৎ নুখ তুণে চাহলেন, 
সেই বুড ব দিবে দুষ্টি পডলো, তখনহ ধিবে সেহ বুডাণ দে গিখে তাব সামণে দডাদেন। 
াব বুড।ও ৩খনি উঠশলে। ও চলতে পাগশে, সঙ্গে সঙ্গে পুবন্নণও চলনেন শা পিছনে 
পছনে। এহ ভাবে পখ দিষে ৮লচেন ছুজনে »-_যাব| দেখচে তাখ। বেন একটু জাশ্চ্য 
»যেহ দেখচে, এমন ভাবে একটা বুডাৰ পিছনে বালক পুবন্দববে চল.৩ দেখে তাদেব মনে 
কোন প্রশ্ন উঠচে কি না বলা যায না তবে যে দেখচে সেভ ব্যঞ্তি আব একবাণ ধেখে ওবে 
(নিজ পথে চলতে খা ণিজ ধম্মে মনোনিবেশ কবতে পেবে্চে। এইভাবে গ্রাম পাব হযে 
যথন মাঠে পডলো। তখন বুড়া পথেব পাশে একঢী নিবিবিলি স্থান,_ একট। কাচগাছেণ 
তলার এসে দাডালো, পুধন্দ৭ও দাডালেন | এবাব বুডা বসণো, পুন্দববে বললে, বোসো 
এখানে, বলে যেখানে বসতে হবে হঙ্দিতে জাষগাঢ। দেখিযে দিলে | পুধন্দব বসশেন যেখানে 
সেথা কোমল ঘাসে ৩বা,__বেশ পাবচ্ষাণ স্থানটি । 

এবাব বুডী ঝোল। নামিষে ত। থেকে একটি শকডেব মৃত ত্রব্য বাব কবে পুরপ্ববে 
হাতে দিলে, বণশলে, এঢা খাখো । আবাব বুডা বললে, বেশ ভাল কবে স্থিব হযে আসনে 
বসে! ৷ পুবশ্দর তাহ কবলেন। তখন বুভী বললে, এখন দেখে| তো,__আমাব দিকে, 
দেখো চেষে। 

পুবন্দব দেখলেন । কি দেখলেন বুঝা গেল না৷ বটে, তবে সেই দেখাব সঙ্গে সঙ্গে তাব 
শববে এটা শিহবণ ষে গেল, তাবপব তার ধ্যানাবেশে সিগ্ধ দৃষ্টি ক্রমে বিশ্কারিত হতে 
দেখা গেশ। সে কি বিস্ফাণ,_পূর্ণ আঘতনে সেহ চক্ষু যেন সামনেব মৃত্তি গ্রাস কবে 
ফেলতে চাইলে! । তাবপব ধাবে ধাঁবে পুবন্দরের চক্ষে স্বাভাবিক অবস্থা ফিরে এলো । 
নারীজাতার প্রতি একটা উপেক্ষাব ভাব থাকলেও, এই বুডীর সঙ্গে কেমন একটা শ্রদ্ধা ও 
শেহমিশ্রিত ভাবেব সম্পক যেন হযে গেল। বুডীর কিন্তু রূপের পরিব্ঙতন না হয়ে একট! 


অপরূপ লাবণ্য ফুটে উঠলে! তাব শীর্ণ শরীরে 


অবধৃত গুরু যোগী নিম্মল ২২৩ 


ইনি কে? সঙ্গে সঙ্গে উত্তর পাওয়া গেল, 'আমি ত্রিপুরান্ন্দরীর দাসী- প্রধান লালী- 
সহচরাঁ, পরে আমার য৷ পরিচয় পাবে, তা সাধকের দিদ্ধিদায়িনী । পুরন্দর যেন সমাধিস্থ । 

এহ যে পরিবর্তন, জীর্ণ-শীর্ণ বৃদ্ধ শরীর ক্রমে ক্রমে যেভাবে অনির্ববচনীয়া শাবণ্যময়ী গম্ভার 
মুদ্তিতে পরিণতি-_এ দেখা যার ইন্ড্রিয-মনে ঘটে, সেইই জানে বা বুঝতে পারে, কিন্ধ জীব 
সাপধারণেন কোন সম্ভাবন। নেই | পুরন্দরের মধ্যে এই দর্শনের সঙ্গে সঙ্গেই এক পবিবর্তন 
এল য। তিনি তখনই ধরতে পারেননি, কিছু সময় লেগেছিপ এ পরিবর্তন অনুভব করতে | 

পছুদিশ এইভাবেই কাটিলে পর তিনি গৃহত্যাগ করে ঘুরতে ঘুরতে পবশুরাম কুগ্ডে 
আসামেপ প্রান্তে চলে যান। সেইখানেই এক কৌশলের শছে নিজ খেয়ালবশে দীক্ষিত 
»ন। দাক্ষার পূর্বেই গুরু শিষ্ককে দেখেই বুঝতে পাখলেন, এই অসাধারণ বালকের 
আবধাৎ উজ্জল, দব্য সম্পদে ও শক্তিতে পূর্ণ । 

এখন শিগ্ত পাওয়া গুধপ ভাগা । যাতে পুবন্দপ তাও কাছেই থাকেন, সেইজন্য হাকে 
যাত্র-লসেছে নুগ্ধ কৰে রাখতেই চেয়েছিলেন । সাধনার কৌশলগুলি ধীরে ধীগ্গে তার কাছে 
খুলহিলেন এমনভাবে য।তে শিষ্য সন্ত থাবতে পারেননি, কারণ তাঁর সাধন-তুষ্তা এবং 
বৈরাগ্য প্রবল ছিল । তাপপর এ যে ত্রিপুরাস্থন্দরীর সহচর অথবা দাসান সেই মুদ্তি তিনি 
দেখেছিলেন, তখন থেকেই তার সিদ্ধিব পিপাসা অদম্য হয়ে উঠেছিল, সেজন্য অগ্রপশ্চা্থ 
পিবেচনী ন। করেই তিনি এ কৌল গুক করলেন । না] তান্ত্রিকের বংশ ছিশেন বলেই এ 
প্রবুনি চা হয়েছিল! 

গহ গুরুই তাকে ডাকিনীসিদ্ধির কথা শুনিয়েছিলেন, আব বুঝিয়েছিলেন ড!কিনী 
স্বমং এ খোভণী, তাই তখন তিনি এ সাধনাঁর পথেই যেতে চেয়েছিলেন। কিন্তু এ গুরুর 
সাধ্য ছিল ন। তাকে সে-পথের যথার্থ নির্দেশ দেবার । এই কথাটি যখনই বুঝলেন ঠিক 
তখনই তিশি বড কাতর হলেন, কে আমায় পথ দেখাবে ! এই ভেবে একেবারে বিমুখ 
বার আগে গুরুর প্রতি শ্রদ্ধা রেখে তিনি পাশমুক্তির সাধনটি সম্পূর্ণ করে ফে্লেছিশেন, 
এইজন্যই ভার পরে অনেক স্থবিধা হয়েছিল। এই বূৃকম অশাস্তিকর অবস্থায় তাকে 
বেশীদিন খাকতে হোলো না । 

কোন আভিচারিক কাজে একদিন তান্র গুরু কিছুদ্বরে গেলে তিনি কাছে এক জলাশয়ের 
ধারে বসে ভাবছিলেন। এমন সময়ে আশ্চধ্য হয়েই দেখলেন, সেই বুড়ী তার দিকে লক্ষ্য 
করচে জলাশয়েরই ধারে ওপার থেকে । দেখেই তিনি ছটলেন তার কাছে। গিয়ে 
বললেন, আমার কি হোলো, আমার সেই শক্তি কোথা গেল, আমি কুমার-__-কখনও কোন 
নারীর প্রতি আসক্ত হইনি, কখনও হবো! না এই আমার জীবনের উদ্দেশ্ত। এখন আমি 
এসব কি করচি, আমার ভাল লাগে ন1। 

বুড়ী বললে, এ দস্ত ছিল তোমার, তাই দেখেই আমি তোমার শক্তি হরণ করেচি। 


২২৪ অবধৃত ও যোগিসঙ্গ 


আবার এসব শক্তি তোমার ফিরে আসবে, আগে তুমি শক্তিমন্ত্রে সিদ্ধিলা'ভ কর। 

তাতে পুরুন্দর বললেন, তাতে নাবীসহায়তা লাগবে যে, আমি নারী নিয়ে কোন 
সাধনে বিশ্বাস করি না। 

এখানেই তো তোমাব গলদ-_মহাবিষ্ঠাকে মানবে না, তাকে অবজ্ঞা করে কেউ 
কোনদিন সাধনায় সিদ্ধিলাভ কখতে পাববে কি? কাজেই তোমাব সিদ্ধির পথ বন্ধ। 

তখন তিনি শরণাগত হযে বডই কাত ভাবেই তাকে ধবলেন, আমায় উদ্ধাব করুন । 
তাইতে তিনি তাকে ভাকিশীসিদ্ধিৰ হদিস দেন, -& সিদ্ধিতে নারী-সহায়তার প্রয়োজন 
হবে না, আব আমার দ্বাবাই সম্ভব ংবে। আমি তাব সবকিছুই তোমায় দেখিয়ে 
দেবো । জেনে বাখে! এট। একামনে তিনটি দিন ও তিনটি পাত্রেব সাধন ,__তৃতীয় রাত্র- 
শেষে ব্রাহ্ষমুহূর্তে সিদ্ধি। 

তাইতেই বাজা হয়ে তিনি প্রথমে এ ভিখাবিণীব সাহায্যে সাতদিন ধরে & সাধনের 
প্রকরণ, প্রথমে ।ক করতে হবে, তারপব কি করতে হবে এইভাবে করণীয়গুলি অভ্যাস 
করে নিলেন, যাতে তার দীর্ঘ সাধনকালে কোন ভুল-ত্রুটি না হয়। এইগুলি যখন তার 
আয়ত্ত হয়ে গেল তখন এ বুডী তাঁকে সিদ্ধ বীজমন্ত্র দিলেন, &ঁ সিদ্ধ শক্তিবীজ গ্রহণ করে 
তিনি সাধনে লাগলেন । 

যাদ্দের গোভা তৈরী থাকে, তাদেব তিনটি দিনে ও রাত্রের সাধন। ডাকিনী বাজ্যে 
যাবার, প্রথম দিনে মরু, দ্বিতীয় দিনে জল, তীয় দিনে বন, ভয়ানক পর্বত ও বন- 
রাজ্য অতিক্রম করে তবে ডাকিনীরাজ্যে পৌছাতে হবে। এ তিনটি দিনেই যা হোক 
একটা ঘটে যায়। হয় এশ্বরিক শক্তিলাভ, না-হয় চির পক্ষাঘাতগ্রস্ত হয়ে থাকতে হয়। 

আমি অবাক বিন্ময়ে এ সকল সাধনের ভ্রম শুনিতেছিলাম। এখন হঠাৎ প্রশ্ন করিয়] 
বসিলাম, অনেক দূরে-_সে বি ভারতবর্ষের মধ্যেই তো? 

স্তনিয়৷ অবধূত একটু হা'।সয়া কৌতুকভরে, কতকঢ। রহস্তের ভাবেই আমার দিকে 
দেখিলেন, তারপর আস্তে বললেন, তুমি সব খুঁটিনাটি সম্বন্ধে জেনে কি করবে_-সব 
বলতে গেলে অনেক সময় লাগবে । তবে আমি কিছু মনে করবে! না একটা কারণে 
সেটি এই যে, আমারও এ সব কৌতুহল হয়েছিল, আমিও তার কাছে এঁ রকম সব কিছু 
জানতে চেয়েছিলাম, __ন] শুনলে যেন শান্তি পাওয়া যায় না। তিনি সবটাই বু | 
আসলে স্থান বা আসন ছেড়ে কোথাও যেতে হয় না, সিদ্ধমন্ত্রের গুণের গর প্রাকৃত 
দস্তা এমনভাবে সাধকের ইন্দ্িয়গোচর হয় আর এমনই পরিস্থিতির স্থ্টি করে, মন্টেরে চক্ষে 
ঠিক যেন আমি এ দৃশ্ঠ দেখতে দেখতেই এ ভূমি দিয়েই চলছি। বিপদ, প্রকৃতির বিপর্যয় 
ঘা কিছু তয়ানক বিপদাপদ সবই চিত্তক্ষেত্রেই ঘটে, সাধক আসনে বসে সাধনায় ডুরে এ 
সকল উপসর্গ ভোগ করতে করতে যান । 
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এটা কি করে ঘটে? সেইটাই আশ্চধ্য, ভাবচি। 

তুমি স্বপ্ন দেখ যখন, তখন যা-কিছু প্রাকৃত বিষয় দুশ্ঠ প্রভৃতি ভোগই ইন্দ্রিয় সাহায্যে 
অন্থতব করে৷, তখন কি এসব স্থানে সত্যসত্যই যাও? 

বুঝিলাম-_আর কিছু বালশাম না। তিনি বলিতে লাগিলেন, তখনকার দিনে, যখন 
তন্ত্র বৌদ্ধ কাপালিকদের অধিকারে শক্কিলাভের একমাত্র উপায় বলে প্রচারিত হয়েছিল-_ 
তখন এ মন্ত্রক্তির অধিপাবে অশেক কিছু আবিষ্কৃত ২য়েছিপ, যা নিয়ে পরবর্তীকালে 
অনেক তন্ত্রসিদ্ধ কৌল তাদেরই একপ শিষ্-সেবক্ধের ভিতর দিয়ে গাহস্থ্য আশ্রমের 
মধ্যে ঢুকিয়েছেন , তবে কালে কালে এ সকল ক্রিয়া বা সাধনশক্তি ক্রমে ক্রমে নিস্তেজ হয়ে 
এসেচে । যাক এখন,__-আমার গুরু যা কিছু প্রয়োজন এঁ বুড়ীর সাহায্যে সংগ্রহ করে 
এক পব্বতগুহায় আসন করলেন। এ আসামে-ই প্রান্তে পরশুরাম কুণ্ডের কাছেই সেই 
সময়ে সিদ্ধ কৌল একজন আশ্রম প্রতিষ্ঠা করেছিপেন। পাছে কোন রকমে তার সন্ধে 
সংঘর্ষ বা তার প্রভাব তার উপর আসে, সেই জন্য ভিন্ন স্থানেই তার মাধনের ক্ষেত্র নিরধাচিত 
ইন । বুডী হোলো তার গুর | শাখীসাহায্যে কিছু কণবেন না তাই এ বুড়ী তাঁকে 
ভূপিয়ে নিজ প্রভাবে এখন যথারীতি সব কিছু করিয়ে নিয়েছিলো! । এ ভাবের উত্তর- 
সাধিকা পিছনে না থাকশে নিঞ্জ শক্তিতে সম্পূর্ণ সিদ্ধি অসম্ভব । 

যেদিন আরম্ভ করবেন, তার পৃব্ব রাত্রে বুড়ী এসে তাকে জানিয়ে দিলে যে প্রভাত- 
সুঘ্য উদয়ের অনেকটা আগেই আ।সনে বসে প্রস্তত হয়ে থাকতে হবে আর হ্ৃধ্যোদয়ের 
সঙ্গে সঙ্গেই ক্রিয়ারস্ত হবে। তাপপপ্ণ মন্ত্র সন্বপ্ধে বুঝিয়ে দিলেন, আসলে কি করে এক- 
জনকে সাধনচ্যুত করে এ বীজমন্ত্র-_যার সাহায্যে সিদ্ধিলাভ হবে তারই অপব্যবহারের 
ফলে। কোন পকমে পক্ষ্যচ্যুত হলেই বিপদ । তাকে ভাল করে পুনঃ পুনঃ এ কথাই 
বুঝিয়ে দিলেন যে, য।-কিছু বিপদাপদ সামনে আস্থ না কেন আসলে সে-সবের আবির্ভাব 
সাধনভ্রঃ করতে ১ কাজেই তোমার মন এ মন্ত্রথেকে কথনও যেন না সরে, ক্ষণকালের 
জন্যও লক্ষ্যচ্যত না ইয়। প্রথমবারে উচ্চারণ শেখ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই দ্বিতীয়বার আরম্ভ, 
এ একটির শেষ ও অপর একটির আরম্ভ, এ সঞ্ধিতে লক্ষ্য থাকলে কখনই ভ্রঃ হবার কারণ 
থাকবে না, এটিই মন্ত্রের মশ্বস্থান। এইভাবে এমন করে তীকে প্রপ্তত করে দিলে যাতে 
তাবু কোন বিশ্ব না আসতে পারে । যে সকল ক্ষেত্রে ভয়ের বিষয়-_-সে সকল অবস্থায় 
তাকো নানাপ্রকারে সতর্ক করে দিলে । দেখো, তোমার এ সাধনের মাঝখানে আসনে 
প্রতিষ্ঠিত হবার পর আর আমারও সঙ্গে দেখা হবে না। যদি সিদ্ধিলাভ করতে পারো, 
সেই সিদ্ধির ক্ষেত্রেই দেখা হবে,সেই শেষ, ক্রাহ্ষমুহুর্তে। কাজেই এখন বেশ করে 
বুঝে নাও সব। 

এখন এই ভাকিনীর কথায় সাধারণের মধ্যে অনেক ধোকার সৃষ্টি হয়েছে, যেন একটা 
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দুজ্জেয় রহন্তের মতই হয়ে আছে ডাকিনী যোগিনী প্রভৃতি নাম । আসলে বৈষ্বতস্ত্ে 
মধ্যে যেমন রাধার অষ্টপখী আছে, ঠিক তার অপর পিঠে আগ্যাশক্তিরও সহচরী আছে, 
তাব মধ্যে ডাকিনী প্রধানা, বৈষ্ণবতন্ত্রে যেমন রাধার প্রধান! ললিতা । শাক্ত ও বৈষ্ণব 
ধশ্মে চিরদিনই এই ভাবের একটা পবস্পর প্রতিযোগিতা অনুসারী নীতি অথবা প্রতিপক্ষ 
ভাবের স্থর্টি বরাবরই চলে আসচে। পুরুষ ভগবানের বাণী যেমন শ্রীমতভগবদগীতা, 
তেমনি প্রকৃতিবাদে আছ্যাশক্তির শ্রীশ্রীচণ্ডী উৎপন্ন হোলো । এইভাবে একই দেশে 
পিঠাপিঠি ছুই ভাবের ব্যাখ্যা থাকায় এই রকমটা ঘটে আসচে। এই যে ভেদ, পুরুষ 
ভগবান আর নারী ভগবতী, সাকার উপাসনার এইখানেই গলদ ! কিন্ত উপায় নেই। 
ঘোর তামসিক মনোবুন্তি থেকে উদ্ভূত যাদের ভগবৎ্ সংস্কার তাদের কি করে বুঝাবে যে 
তগবান ও ভগবতী দুইই প্রতি পর্য্যায়ের বস্ত । যাই হোক এখন আমাদের এঁ ডাকিনী 
সিদ্ধির আদি মধ্য 9 অন্তে,__সিদ্ধির ত্বরূপটি বলা হলেই বুঝা যাবে এক সময়ে একশ্রেণীব 
শক্তি-উপাসক এপ্রকাব মিদ্ধিব কতটা অন্ুবক্ত হয়েছিল এবং তার ফলে কি পেগেছিশ । 
একাসনে বসে তিনটি দ্রিন-রাত্রের মশ্যে বাহাপ্রকৃতির যা! কিছু পেবিয়ে গুহ প্ররূতিণ মধ্যে 
যাওয়] চাই, তবেই না এ রাজ্যের খবর পাওয়া যাবে । 

মোটামুটি এ পৃথিবীতে মহান প্রকৃতির বাহ্‌ স্থল বাজ্যে আছে মক, অরণ্য আর আকাশ 
ও জল। দেহধারী জীব এই তিনটি ক্ষেত্রেই বিচবণ করেন। কিন্তু যে লোক মরুরাজ্যে 
বাস করে অরণ্যের অভিজ্ঞত। তার নেই, অরণ্যবাপীর মরুভূমির জ্ঞান নেই, আবার যারা 
সাধারণতঃ দেশমধ্যে বাস করে তাদের মধ্যে সমুন্রের জলরাশির অভিজ্ঞতা নেই । কাজেই 
এই প্রকৃতির স্থূল বৈশিষ্ট্য যা-কিছু ধরণীর কোলে এসে জীবের আংশিক পরিচয় মাত্র হয়, 
কিন্তু তার সঙ্গে সম্যক পরিচয় প্রয়োজন একজন সাধকের শক্তিতে অধিকার প্রতিষ্ঠিত 
করতে হলে । সেই কারণেই খণ্ড বুদ্ধি ও মনার্দি নিয়ে আছ্যাশক্তির স্থুল পরিচয়ের সীমারেখা 
অতিক্রম করা ,_-তবেই ডাকিনীরাজ্যে অর্থাৎ মহাবিদ্ার রাজ্যে প্রবেশলাভ ঘটবে । 
অবশ্য এটা যেমন বাহুগ্রকৃতি নিয়ে, জীবাত্মার স্থল দেহের সঙ্গেই তার সম্বন্ব,__ 
তারপর তেমনি স্থুল থেকে সুন্ম গতিও এ সম্পর্ক ধরে বুঝতে হবে। মোট কথা 
এই প্রকৃতির পূর্ণ শ্থুল রূপটির প্রভাব সহ করে তবেই সিদ্ধি। 

যাবার আগে বুড়ী তাঁকে পুনঃ পুনঃ প্রাথমিক ক্রিয়াগুলির সম্বন্ধ শেষ বলে দিলেন, মনে 
'আছে তো, এক আসনে বসে আহার-নিব্র, তার সঙ্গে সর্ববিধ শরীর-কন্ম রক না, 
কোন কারণে আমন ত্যাগ না করে একাজ | সংঘমের বলে আগেই দেহ বাধতে হবে, 
প্রাণকে মন্ত্রাহায্যে কেন্দ্রশ্থ কর] ছিতীয় কাজ, তারপর তন্ময়তার সঙ্গে সঙ্গে সাধক যা যা 
অনুভব করতে থাকবেন, মে সব আর আর যা-কিছু নির্দেশ দিলেন সেই রাত্রে। শোষে 
বললেন, আঘার কাল ভোরে আসবো, দেখবো কেমন মরদ তুমি । দেখ, যথাস্থানে গিয়ে 
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আসনে বসবার পূর্বব পর্যন্তই আমাব সঙ্গে তোমার সম্বন্ধ, তারপর তুমি কে বা কোথা, আমিই 
বা কোথা । যাও আজ তোমার ছুটি,_-বলে বুড়ী চলে গেল। 

পরদিন যথাকালে ভোরেই বুভী ঠিক এসেছে-__-এখন তাকে যেখানে নিয়ে গেল, 
ছোট একটি পাহাডের ধারে, সেখান থেকে একটা সরোবরের খানিকটা দেখ। যায়; সেই 
পবিত্র দের নীল জল খানিকটা যেন আচল বিছানো প্রকৃতি-মায়েন,_দৃশ্য মনোরম । বুড়ী 
আগে, পিছনে পুরন্দর যন্ত্ররালিতে মতই চলছেন । খানিকটা উঠেই একদিকে ঘুরে 
প্রায় অন্ধকার এক গলিপথে এসে পৌছাতে দেখা! গেল, এই নিজ্জন স্থানে অন্ধকারের 
ভিতর থেকে ছুটি উজ্জ্বল চক্ষু তাদের দিকেই চেয়ে আছে । বুডী তাই দেখে হাহা, হা-হা 
অদ্ভুত হাসি আরন্ত করে দিলে । পুরন্দরের ভয় ছিল না, তিনি শিঃসক্কোচেই চলতে লাগলেন 
বুড়ীর পিছনে পিছনে | 

ধন্ধুভাবে বুভী পুরন্দরেব গল। জড়িয়ে বলতে লাগলো, আগে এখানে ডাকাতদের বড় 
আড্ড। ছিল, সমস্ত পাহাডট।| জুডে তার। থাকতো । এইখানে এখনও কোন গুহায় তাদের 
বিস্তর ধনরত্ব লুকানো আছে। প্রায় পঞ্চাশ বসর আগে বজ্জনাদি সিদ্ধবাবা এখানে এসে 
ডাকাতদের দলকে দল দীক্ষিত করে ফেলেছিলেন »_-তার। যোগী হয়ে নানাদিকে চলে 
গেল, অতরিনের সঞ্চিত অতটা ধনদৌলত ফেলে । সিদ্ধগুরু বললেন, যেখানে যা আছে 
সব থাক কেউ ছোঁবে না। সেই অবধি এই পাহাডটা এইরকম পড়ে আছে ;__কখন 
কখন পথিক বা পধ্যটকেরা এসে থাকে , আবার কোন গুহার মধ্যে আসন করে কেউ 
বা বসে গেল। এখন এইখানেই তোমার আসন হয়েছে, বুঝলে ? 

পুরন্দর তা আগেই বুঝেছিলেন, আরও কিছু বুঝেছিলেন,_সে কথা এখন থাক । 

কথা কইতে কইতে তাঁরা সেই ছোট গুহামুখে এসে দাডালেন। অন্ধকারট। এখানে 
ততটা ছিল না, দেখা গেল প্রায় চার হাত গোলগাল গুহাঁটি, মধ্যে তার একটি এক 
হাত উচু বেদী, তার উপর তৈরী আসন; একথানা প্রশুন্ত বাঘছাল পাতা-_তার চারদিক 
ঝুলচে, লেজট! মাটিতে লুটিয়ে পড়েছে। গুহার প্রবেশদ্বার প্রায় দু'হাত চতুষ্কোণ এক- 
খাঁন! পাথরে ঢাকা থাকে, সেখান। পাশেই রাখা আছে। আসনের স্থমুখে একটু খুল- 
খুলির মত, তার মধ্যে একটি পানপাত্র। 

বুড়ী বললে, এইখানেই হল তোমার সিদ্ধির আসন। পরে অর্থাৎ তোমার 
পরে এই আসনে একদিন তোমার প্রিয় মনোনীত হয়তো কেউ বসে যাবে, এখন তো 
তোমায় এনে বসিয়ে দিলাম । এইবার তোমা আরম্ভ করতে হবে-_আমি চলে যাবো 
পাঁথরখানা দরজায় চাপা দিয়ে; কেউ খুলবে না সে পাথর, খুলতে পারবে না,_-ঠিক 


সময়ে আমিই এসে খুলে দেব। 
এখন শোনো, শেষ একটা কথা বলে দি যেটা কাল বলিনি । মন্ত্রেরে গুণে, আসনে 
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বনে জপে ডুবে যাবার পরেই তোমার নানারকমের বন্থা হবে, এমন কি ভিতর-বার, 
উপর-নীচে, সামনে-পিছন সব দিক স্বচ্ছ হয়ে যাবে_-ঘব-বার আকাশ-পাতাল এক হয়ে 
যাবে। কত কত অদ্ভূত অদ্ভুত, দর্শন হবে-_ভয় দেখিয়ে তোমার জপ বন্ধ করবাব চেষ্টা 
করবে সেইই, যাকে তুমি পেতে চলেছো৷। পরে আপনিই বুঝবে, সে-সব কিছু নয়। 
আসলে যতক্ষণ না তোমাধ ডাকিনীব সঙ্গে মিলন হয়, ততক্ষণ এরকম অনেক কিছুই হবে, 
-_সেইটি তোমায় বিশেষ করে জানিয়ে দিলাম । সাবধান, মধ্যপথে ক্ষণেকের জন্যও যেন 
তোমার মন্ত্রচ্যতি না ঘটে । মন্ত্রের সঙ্গেই ডাকিনীকে পাবে। কিন্ত যতক্ষণ না তুমি শেষ 
পর্যন্ত তার অধিকারে পৌছে তার সঙ্গে এক হয়ে তাকে অধিকার করতে পারবে, ততক্ষণ 
সে তোমার শত্রু হয়েই সঙ্গে সঙ্গে থাববে সাবাপথ | এ মন্ত্রই তোমার একমাত্র বন্ধ 
জানবে,- একমাত্র অবলম্বন । মধাপথে যদি কোনপকমে তোমাণ ক্ষণেকের জন্যও চাঞ্চল্য 
আসে, ডাকিনী মহাশক্রতা কবেই, এমন কি তোমায় ধ্বংস করে ফেলবে,__তার রাজ্যে 
তার অধিকারে তোমায় ষেতে দেবে না, কারণ সেখানে প্রবেশম।ত্রই তাকে তোমাব অধীন 
হতে হবে। একথা যেন কোনক্রমেই ভুলো না,_তুমি পুরুষ, তুমি পুরুষ, তুমি পুরুষ । 
তিনবার এই কথা বলে সে পুরন্দবের মুখপানে চেয়ে বইলো। 

যে উদ্দেশ্তে বুডী পুবন্দরকে এই কথাগুলি এত ঞোর দিয়ে বপলে, সে উদ্দেশ্য 
সফল হয়েছে তার মুখ দেখেই বুঝলো । টা বিশেখ আর কিছুই নয়, সাধকের মনে 
আত্মশক্তিতে প্রবল আস্থা, যে শক্তির কাছে আর য|-কিছু সবই তুচ্ছ বোধ হবে সেটা 
আছে কিনা তার মুখে-_তাই দেখা । সিদ্ধি করায়ন্ত ভেবে আনন্দে যেন মধ্যপথে কোন 
দুর্বলতা না আসে, প্রথম থেকে শেষ পর্য্যন্ত সাধকের চিন্তে দুঢ় এবং অদম্য শক্তির ধার! 
বর্তমান থাকে, তাই গোডভায় এতটা সাবধানতা । 

অবলীলাক্রমে সেই দু'হাত সযচতুক্ষোণ যন্ত্র আঁকা পাথরখান। গহাছারে সরিয়ে একে- 
বারে বন্ধ কবে রহশ্তময়ী অজ্ঞাত বন্ধু-উপদেষ্ট৷ দ্ষ্টিপথের বাইরে যেতেই, গুহার মধ্যে একে- 
বারেই গাঢ় অন্ধকার হয়ে গেল । : পুরন্দরও আপন আসনে বসলেন দৃঢ় হয়ে । 

এইভাবে কতক্ষণ পর যখন সাধকের শরীর স্থির, সর্বপ্রকার চাঞ্চল্যরহিত হয়ে গিয়েছে 
_ হন্্রবীজ এক ছুই তিন চার এইভাবে বার বার মানস উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে ছন্দোময় 
হয়ে উঠেচে, প্রাণময় সেই সিদ্ধ বীজমন্ত্র সাধকের নিজ সত্তার সঙ্গে এক হয়ে যেন নৃত্য- 
শীল হয়ে উঠেছে কোন এক অনন্তের সন্ধানে, পুলকে অন্তরক্ষেত্র পূর্ণ করে ক্রমে আলোর 
প্রথম আভাস পৌঁছালো৷ সাধকের চারদিকে । তারপর গুহা নাই, বদ্ধ আবেষ্টনী, অন্ধকার, 
বন্ধ বাঘ উৎকট গন্বপূর্ণ অভ্যন্তরে সে স্থরঙ্গপথ নাই, উপরে মুক্ত নীলাকাশ, মুক্ত সমীরণ, 
চারিদিকে, দুর বহুদুরবিস্তৃত ভূমি, সে যেন এক অপূর্ব শৃহ্ের রাজ্য । এমন অবস্থাট় 
হাহা, হাহা! সেই হাসি। সেই রহস্যময়ী বৃদ্ধার মৃত্তি, শুধু মুখখানি ফুটিল আর 
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তেজপূর্ণ চক্ষুতে হৃদয়ভেদকারী সেই দুর্টি। সঙ্গে সঙ্গে এক শব্ধ কানে এলো,_ যাও বাছা 
যাও, আপন দেশে,_পথ মনে আছে তে।? মায়াবিনীর সেই অট্রহাসি, আবার সেই 
হাসির সঙ্গে সঙ্গেই তার অন্তদ্ধান। সঙ্গে সঙ্গে এই ভাষা, এই প্রথম অবস্থার পবিবর্তন, 
আসনে বসবাঁব পর জপের এই প্রথম ফলটি কেমন পেয়েচ তাই একবার দেখে আর এক- 
বার দেখা দিয়েও গেলাম, আবাব একবার হয়ত আসতে হবে । 

আন্ও একবাব সত্যসত্যই আসতে হয়েছিল,_সেই কথাটা বলে নিই। এরপর 
পুরন্দৰ দেখলেন তীর মন্ত্র তাকে নাচাতে ণাগাতে নিয়ে চলেছে বটে, কিন্ত ক্রমে এর সঙ্গে 
একট1 বেগ অনুভব হচ্চে, আর ত1 এমন ভাবেই হচ্চে যে সময় সময় এই সন্দেহ তার মনে 
আসচে যেন সেই বেগ কোনে। অজান। অবস্থায় নিয়ে ফেলবে যাতে সকল উদ্দেশ্টযই ব্যর্থ 
হযে যাবে । তখন ? 

এই সন্দেহ যেমন হওয। সঙ্গে সঙ্গে সেই অট্রহাসি, আবাব তাপ আবিরভাব। যদি 
এতই সন্দেহ, তবে এ পথে কেন এসেছিলে বাছ।% আমাকেই প। এত খুঁজে খু'জে ছট্- 
ফট কবে বেডালে কেন? আমি কি তোমা বলিনি যে, চব্বিশ বছরের অটুট ব্রহ্মচর্য্য যার 
নেই, তার এপথে আসার যে| নেই! তোমার যখন ত| আছে, তখন তোমার মত এক- 
জনের দ্বাধাই এ কাজ হবে। ৩খন বিশ্বাম কণলে, এখন মাবাব সেকথা ভুলে আগড়ম্‌- 
বাগডম্‌ নানারকম সন্দেহ মনে মানচো কেন বাছ।? আব আমি আসবো না, দেখ 
স্থমুখে চেয়ে-_চশো। আপনার পথে । 

পুরন্দর অন্তবে আনন্দেৰ পুলক অনুভব কবলেন, স্ুমুখে চেয়ে দেখলেন জগত্প্রাণ 
সবিতা দ্বর্ণসিন্দুর আভায় উদ্ভাসিত হয়ে উঠচেন | দিকচক্রবালে সবেমাত্র তার প্রথম প্রকাশ 
হয়েচে, ঠিক সেই মুহূর্তে পুরন্দরের দক্ষিণ বাহু স্পন্দিত হয়ে উঠলো, তিনি স্ুমুখে দক্ষিণ পা 
বাডালেন, গতি এবং মন্ত্র একই ছন্দে চলতে আবম্ত হল। 

চলতে আরম্ভ করেই পুরন্দর দেখলেন যে পথের কোনো নিশানাই নাই, বিস্তীর্ণ মহা- 
মরুর মত অনন্ত, রুক্ষ, কঠিন পথ স্থমুখে পড়ে আছে। প্রথম দিনে ক্রমে ক্রমে গোড়। 
থেকেই অসহা গরম বোধ, সর্বান্গ সর্বক্ষণই যেন ঘামে ভিজে আছে। সে সকল লক্ষ্য 
করবাব মনোভাব তার ছিল না। মন্ত্রের ছন্দে যথাস্থানে চলেছেন পুরন্দর । এক- 
একবার তীর দেহে জ্ঞান আসছিল আবার চলে যাচ্ছিল, তখন মনে হচ্ছিল যেন দেহ নেই, 
দেহের ভার থাকার সম্ভাবনাই নাই, শুধু যেন মন্ত্রময় হয়েই তিনি ভেসে চলেছেন 
বৃন্যে । এইভাবে যেতে যেতে নানাপ্রকার অসন্থ্ভুতি, পাথিব-অপাথিৰ বিচিত্র অনুভূতি 
তাকে অপূর্ব্ব ভাবে ভাবিত করে নিয়ে চলেছিল । সমস্ত দিন পৃথিবী দগ্ধ করে মার্তগুদেব 
অন্তাচলে নামলেন, তারপর ধীরে ধীরে ঠাণ্ডা পড়ে গলে । তখন আরস্ত হল শীতের কম্প। 
যখনই যেটা আসছে সেটাই অসহা, যেন এর হাত থেকে পরিস্রাণ নেই, কিন্তু মন্ত্রের শক্তির 
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সঙ্গে পুরন্দরের যথার্থ পরিচয় হয়েছে। তা ছাড়া আগে তার পাশমুক্তির সাধন! করাই 
ছিল, যখনই যে আঘাত বিষম হয়ে এসেছে, মন্ত্রের উপব মনসংযমের গুণে তা লঘু হয়ে 
একেবারে অন্থর্ধান করেছে । মন্ত্রের এই শক্তি প্রতাক্ষ করলেও সঙ্গে সঙ্গে এর সিদ্ধি তার 
সহজ মনে হল না। সাবাবাতও এইভাবে অবিশ্রান্ত পথ চলে প্রভাতে দ্িওমগুল ঘোর 
ঘন কালো মেঘে আচ্ছন্ন হয়ে এলো +__-তারপব উঠলো ঝড | 

ঝডের মাঝে পুরন্দ প্রকৃতি আর এক মূত্তি দেখতে পেলেন, ঘা তিনি পূর্বে কখনে। 
দেখেননি । বাতাসের শব্দ আর গতি মূর্ধ হযে উঠলো, আব এ যে তার স্থমুখে পাহাডের 
দ্য ও যেন তার সঙ্গে মিশে এক ভয়ে গেল, ভযেব ছায়া আব বিন্ময় যুগপৎ ক্রিয়া করতে 
লাগলো মনে, কিন্তু মন্ত্রের কুপায় তাৰ অল্পক্ষণেই সকণ পৃহস্ত ভেদ হয়ে গেল; শেষ 
দিকটায় দেখা গেল যেন একটি ভয়ঙ্কব অমানুম্ী মূন্দি তার সম্মুখে গ্রকাশ হযে যেন 
তার পবিচয়ট? দিয়ে একটু মুচকি হেসে মিলিয়ে গেল । 

মনেব ধশ্ম ভয়, এতট1 দেখেও যেন যেতে চায় ন।,__ যেই মঞ্্রের শক্তি প্রত্যক্ষহোলো, 
ভয় রইল না। কিন্তু এভাবে যতবার যত কিছু হল, তিনি বুঝলেন শেষ অবধি ভয় থেকে 
একেবাবে মুক্তি পাওয়া যায়নি । অন্তরের মধ্যে কিছুটা যেন অবশিষ্ট ছিপ । এইবাণ তা 
যাবার সময় । 

এই সময় তিনি এক বিশালকাযা নদীর হুমুখে উপস্থিত হলেন। কিভাবে পাব হওয়া 
যাবে এ প্রশ্ন মনে উঠবার পূর্বেই দেখ! গেল একটা বিশালমৃত্তি চমবী যেন হেঁটেই পার 
হয়ে যাচ্চে। বুঝলেন হেঁটেই এট1 পার হওয়। যাবে । ধীবে ধীবে তিনি নামলেন, 
সাবধানে চলতে লাগলেন । গোডালি থেকে হাট্‌, তারপর ক্রমে কোমব, শেষে বুক পধ্যন্ত 
যখন পৌছালে! তখন তরঙ্গ উঠতে শুরু হোলো । ভীষণ তরঙ্গের পর তরঙ্গ । পাহাডের 
মত ঢেউ মাথায় ফেনাস্থ্দ্ধ, নদীকে যেন তোশপাড করতে আরম্ভ করে দিলে । চারিদিকেই 
শেঁজা তুলার গাদার পর গাদা যেন ভেসে আসছে অথচ একটুও বড বা বাতাস নেই । বুক 
দুরু-দুর করছে । মন্ত্র কিন্ত এতটা ভয়ের ক্রিয়ার মধ্যেও ঠিক চলছে, বোধ হোলে! মনটা 
যেন মন্ত্রের ভিতর দিয়েই প্রকৃতির এই ভয়ানক চেহারাটা দেখছে । ওটা কি? প্রকাণ্ড 
একট] ভয়ঙ্কর জন্তর মাথা, হাঁ করে খেতে আসছে,_স্সীতারজলে এই ভয়ানক ব্যাপার দেখে 
তিনি মন্ত্রে ডুব দিলেন । সঙ্গে সঙ্গে দৃশ্যের পরিবর্তন, একেবারে নদীপারে একটা জঙ্গলের 
ধারে এসে পৌছে গেছেন । এখন বিন্ময়ের সঙ্গে দেখলেন, _নানা আকারের ধারালে 
পাথরের কোণ আর কাটা ঘাসের উপর দিয়ে তাকে চলতে হচ্চে । বাধা যে কত রকমের 
হতে পারে ভেবে মনে মনে হাসলেন । জঙ্গে সঙ্গেই স্থমুখে ঘোড়ার মত লম্বা মুখ, ছুই 
পাশ দিয়ে দুটো দত এসেচে, শরীরটা! বিরাট মৃত্তি, নাক দিয়ে বেরিয়ে আসছে আগুনের 
হস্কা- মন্ত্রে গুণে প্রথম অস্পষ্ট হয়ে গেল, তারপর সারা বনভূমি কাপাতে কাপাতে সে 
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মৃত্তিও গেল মিলিয়ে । বন গেল, শব্দও গেল-_তারপর এলো বিস্তৃত প্রান্তর একটা, তার 
দূরে দূরে পর্ববতমালা, একেবারেই মনোহর দৃখ্য । এ দৃশ্ কিন্ত উপভোগের আর স্থযোগ 
হল না, সঙ্গে সঙ্গে ভূমিকম্পের আওয়াজ, গুড়গুড শব! পাতাল থেকে আসছে, তার সঙ্গে 
আরম্ত হল ঝড আর তুষারপাত । তার পরেই ঝড়ের সঙ্গে সঙ্গে এমন তুষারপাত হতে 
লাগলে। বুঝিবা উড়িয়ে নিয়ে যাবে | পুরন্নরের সর্বাঙ্গ কাট! দিয়ে উঠলো, ঠাণ্ডায় শরীর 
অবশ হয়ে 'এলো, কিন্তু মন্ত্র তাব একান্তিক নিষ্ঠার সঙ্গে চলছিল । কি অদ্ভুত ব্যাপার, 
শীতে মন্ত্রণ যেন জমে যাবার মত হয়ে আসচে; ক্রমে ঘোর অন্ধকার হয়ে এলো । সেই 
অন্ধকানে ফুটে উঠলো! এক মৃত্তি, সে মৃত্তির মধ্যে অন্ধকার মোটেই নাই, ক্রমে ফটে উঠলো 
তার ক", উজ্জল লাবণ্য, __অন্ধকারের মধ্যেও অতীব ম্প্ট দেখা! যাচ্চে । মনোহর রূপ 
যাকে বলে, সঙ্গে সঙ্গে তার পানৈ টানে যে। এযে মোহের আকর্ণণ। চতুর পুরন্দর 
তখনি বঝতে পারলেন এ তপত্রষ্ট করবার রূপ, ইষ্ট থেকে বিপথে নিয়ে যাবার দপ । মনের 
একাগ্র ঠা ভাব তীক্ষ হতেই সে মৃন্তি ধুর হাসি নিয়ে ধীরে ধীরে এগিয়ে এসে সাধকের 
হাত ধণবার জন্যে যেমন তার হাতটি বাডালে, পুরন্দর একবার মাএ মনের মধ্যে সেই 
বুড়ীন্, স্মরণ করে নিয়ে মন্ত্রের মধ্যে ডুব দিলেন । 

প্রভাতের আলো দিকচক্রবালে উদ্ভামিত হয়ে উঠেছে, পুরন্দর চক্ষু চেয়ে দেখলেন, 
তার সঙ্গে সঙ্গে দক্ষিণবাহু তীব স্পন্দিত ঠয়ে উঠলো চলতে লাগলেন, পথে ক্রমে কুর্যোদয় 
দেখতে পেলেন, আকাশ পরিষ্কার, চাৰিদিকে যেন একটা উজ্জল ধাতুর ছড়াছড়ি । এদেশে 
যেন মাটি নেই, মবহ কোন ধাতৃর । আশ্র্য্য ভূমি, এখানে ছোট ছোট পাতা নানা বর্ণের 
গাছ সবই কিন্তু ধাতৃময়, উজ্জল, এমন দৃশ্য জীবনে তিনি দেখেন নি, কল্পনায় আসে না। 
ক্রমে বেলা বাড়ছে, তিনি চলেছেন, সঙ্গে সঙ্গে অনুভব করছেন ভূমিও তপ্ত হয়ে উঠচে। 
প্রথর সুর্য্যকিরণে ধাতুময় দেশ আরও যেন উজ্জল আর তপ্ত হয়ে উঠতে লাগলো । চারি- 
দিকেই অঙ্গার সিন্দুর অথব! রক্তবর্ণ, যেন আগুনের ছড়াছড়ি, কিন্তু তার মধ্যে নান। রংয়ের 
আভা! মার তাপ, সে তাপ ক্রমে অসহ হয়ে আসছে। পুরন্দর যতই মন্ত্রকে আকড়াতে 
যান, তার সে আয়াসও সদ্য বৃথা হয়ে যায়। আরও কত আছে এভাবের দৈব-ছুবিপাক ? 
হঠাৎ এ কথাটি যেমন মনে হওয়া, সঙ্গে সঙ্গে দৃশ্যের পরিবর্তন । দেখলেন, অল্পদূরেই একটা 
ছোট পাহাড়ের উপর যেন ধাতৃময় প্রকাণ্ড এক প্রাসাদ চক্ষের স্থমুখে ভেসে উঠলো, তার 
সঙ্গে সঙ্গে তার মনে হল অভীষ্ট স্থলে এসে পড়েছেন, সঙ্গে সঙ্গে আবার দক্ষিণ বাছুর 
পুনংস্পন্দন । তিনি গভীর ভাবে আবার মন্ত্রের মধ্যে ডুব দিলেন । 

যন্ত্রের মত চালিত হয়ে অতি অল্প সময়ের মধ্যে এসে পড়লেন পাহাড়ের সেই প্রাসাদের 
ঠিক নিচেই । এ পর্বতের পাদমূলে এক ছোট ধারা, কিন্তু শ্বোত তার অতীব তীত্র। 
সেই খরন্বোতার তীরে এসে নামবেন কিনা ভাবছেন, _নুমুখেই দেখেন ছোট্র একখান! . 
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চৌকির মত, বিনা বাধায় ধীরে ধীরে ভেসে আসছে তারই দিকে | তার কাছে এসে 
পড়তেই নিংসঙ্কোচে তিনি দাড়িয়ে উঠলেন তার উপর, সেটা অল্পক্ষণেই এ তীব্র স্রোত 
কাটিয়ে তাকে পরপারে পৌঁছে দিলে । এপারে নেমে তিনি পাহাডে উঠতে শুরু করে 
দিলেন ৷ 

এখন থেকে তাঁর মনের অবস্থার একট! বিধম পরিবর্তন লক্ষ্য করলেন। ভয় যেন 
তার অন্তব থেকে সমূলে উৎপাটিত হয়ে গেছে, শক্তির ভাগ্াব তার মধ্য পূর্ণ ; সঙ্গে সঙ্গে 
সিদ্ধির নিশ্িত আশ] প্রবল হয়ে উঠেছে । তিনি অনুভব করচেন তার সকল শ্রমের 
অবসান হয়ে এসেচে। কিন্ৃতা বলে এখনও সম্পূর্ণ আনন্দ উপলব্ধির কাল আসে নি। 
সংযম তার সর্বাবস্থাব সাথী । তা সত্বেও যেন একটা কেমন অস্বস্তি ভাব,_যা বলা ঘায় 
না মুখের কথায়। 

ঠিক যখন ্র্ধ্যদেব মাথার উপর তখন তপশরীবে পুবন্দপ্ সেই ধাতৃমান পার্বত্য ছূর্গের 
সিংহদ্বারে এসে পৌঁছালেন। সেখানকার বায়ুমগ্ুলও যেন তপ, তামা, পিতণ, লোহা, 
সিসা ও অভ্রের পাথরগুপি বেশ উত্তপ্ূ হয়ে আছে । এই ধাতৃময়্ তোরণের যত শোভ। 
ততটাই তাপ , যেন তার কাকুকার্ধ্য স্থির £য়ে যাতে কেউ উপভোগ করতে ন! পাবে তারই 
জন্য এই তাপের কষ্টি। স্তস্তগুলি এতই নিপুণ হাতের কারু-কৌশপের পরিচয় দিচ্ছে যা 
দেবশিল্পী সেই বিশ্বকম্মী ছাডা আর কারে। দ্বার। নিম্মাণ সম্ভব মনে হয় না। সে অপূর্ব 
তোরণের দুই পাশের স্তস্ত আর উদ্দে অদ্দচন্দ্রীব।র খিলান এই সবটাই যেন একখণ্ড ধাতুর, 
কোথাও জোডা বা আটার চিহ্ুমাত্র নেই । তোরণের পরে কতকটা অঙ্গনের মন, তার 
পরেই সিংহদ্বান, সেখানে ছৃ'দিকে দুজন ভীষণদর্শন ছ! পাল পাথরের গডা মূ্ডির মতই স্থির, 
_-হাতে তাদের শলদণ্ড। তাদের রক্বর্ণ চক্ষু, দাঁডি-গোৌঁফে ঢাক।| মুখ বড ভয়ঙ্কর | 
চুলগুলি যেন তামার তার দিয়ে তৈরী, উজ্জল, ঝকঝক করচে। পোষাক তাদের অদ্ভূত 
রকমের । কটিবন্ধের সঙ্গে নান। অলঙ্কার বেডা, মোট! কাপড, তাও যেন তামার,_ হাটু 
পর্যান্ত ঝুলচে। কণ্চে বুকে ও কোমরে অলঙ্কারের ছড়াছডি , কানেও বড় বড সোনার 
কুগুল; মাথায় পটি, তাও মনে হয় তামার । বাহুতে কবচ, চওড়া যতটা মোটাও ততটা, 
পেশীর উপব চেপে বসেচে যেন ্মার খোল যাবে না। তাদের শরীরের তাপ যেন 
পুরন্দরের গায়ে এসে লাগছিল । মুখে তাদের একরকম গম্ভীর হাসি যাতে সাধারণ 
মানুষের ভয়ের উদ্রেক করে । সব মিলিয়ে একটা ছুঃনহ তেজ যা মানুষের সহা করবার 
শক্তি নেই। 

দ্বারপথে প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে পুরন্দরের মধ্যে একটা অসহ জালা আরস্ত হল; এটা 
বাইরের তাপ নয়, ভিতরের জালা, আগে এমন অন্ুভব করেন নি। হৃদয়কে কেন্দ্র করেই 
এ জালার বিস্তার, মধ্য-শরীরের সবখানেই । এ জালায় মন্ত্র পূধ্স্ত বিপর্ধ্যস্ত হয়ে অতঙ্গে 
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ডুবিয়ে দেয় বুঝি । ক্রমে মন্তস্থানে একটা মর্দান্তিক যাতনা অনুভব করলেন। যে বস্ 
তার একমাত্র অবলম্বন সেথায় যে এমন বিপ্লব ঘটতে পাবে এটি কেমন করে জানবেন? 
শেষদিকে সব কিছুই দুঃসহ । এখন যেইমাত্র তিনি বুঝলেন যে, এই অবস্থার ঠিক আগেহ 
যে নিশ্চিন্ত সিদ্ধির আশায় একট আনন্দে উদ্বেলিত হয়েছিলেন এটা তাবই অবশ্ন্তাবী 
প্রতিক্রিয়া, তখনই "ভার শেষ । 

সে বিপ্লব শান্ত হয়ে গেল_ আব সঙ্গে সঙ্গে মন্ত্রে একাগ্র হয়ে তিনি লক্ষ্য বলেন 
মনের অগোচরেই তিনি এ বিশাল পুরীর বহির্দেশ পেরিয়ে অন্যঃপুর স"লগ্ন অঙ্গনে এসে 
পড়েছেন। এই ভাবের অবস্থান্তর, প্রথম থেকে এ পধ্যন্ত মশ্বস্থানে যাতনা, মন্ত্র 
হওয়ার আশঙ্কা,__এ সকল একটির পর একটি করে সেই নুডা তাকে আগেই বলেছিল যে। 
পুরীর মধ্যে প্রবেশ করে অন্থঃপুরের অঙ্গন পধ্যন্ত এত সব ভাব তার মধ্যে আসবে 
যাবে। তারপর কিন্তু এ অঙ্গন উন্তার্ণ হষে যা যা খটবে, তার যে কোথায় গতি হবে, 
কিম্বা আবার কোন ভাবেব সন্তাবনাণ কথা,কিছুই বলে নি। কেবল এন কথাটি 
বলেছিল, অঙ্গনেব পরের কথা আব মামাব বলবার নয় ”পম্পূর্ণ তোমার নিজের 
সাহাষ্যেই তা শেষ পধ্যন্ত করে নিতে হবে, সেখানে মার কারে। সাহায্য খাচবে না! এ 
কথ। যখন তার মনে হোলো তখন আবার নিজেকে সবল বোধ কখলেন । এইভাবে চলতে 
রইলেন । 

এই যে এতটা কাল ক্রমাগত চলা হয়েচে, এদ মধ্যে একটার পব একটা য সকল 
ভয়ঙ্কর প্রকৃতির বিপধ্যয়, তার মধ্যে যে সকল ভাবের পবিচয় ঘটলো, এর মধ্যে এখন 
অনেক কিছুই তিনি পেয়েছেন, এর উদ্দেশ্য বুঝেছেন, এর সার্থকতাও উপলব্ধি কবেছেন, 
কোন কোন অবস্থা এ পথ্যন্ত কেন এসেছে তাও বুঝেছেন, _কিস্ত এখন আর সে-সকল 
কিছু কাজের হচ্ছে না কারণ স্থমুখে যেটা, অন্তরের মধ্যে তা গতিনিদেশ নেই, কেবল- 
মাত্র মন্ত্রজপের ঘনীভূত অবস্থা আর তারই গতিতে ভেসে চপ|, এ ছাভা তার জ্ঞানে কিছুই 
নেই। অবসাদ কিন্তু কোন বাধাই মানে ন।, কেমন একটা অপরাজিত অবসা॥ লেগে 
রইলে। তার গতির সঙ্গে । মাঝে মাঝে যেন নৈরাশ্ও আছে, এতট। এসে বুঝি এইখানেই 
পতন সম্ধল করতে হয়,__কি হবে? যখন এই ভাবটা সহ্যের সীমা অতিক্রম কপ্বান মত 
হল, মন্ত্র যেন যায়, আর নিজ শক্তিতে তাকে আকডে রাখ] যায় না, -_এই ছুঃসহ অবস্থার 
সঙ্গে সঙ্গেই তার কানে অমৃত বর্ষণ করলে অসংখ্য যন্ত্রবনি, তবঙ্গে তরঙ্গে ভেসে আাসচে 
অন্তঃপুর থেকে, আর স্থমুখের দৃশ্য উজ্জল হয়ে উঠলো । তোরণদ্বার পিছনে ফেলে তিনি 
পুরীমধ্যে প্রবেশ করেছেন, মন্ত্র তার আপন ছন্দে সতেজে চলচে, গতি এখন অপ্রতিহত। 
এখন আবার যা! ঘটতে চললো, তা অভাবনীয় অচিন্তনীয় | 
" ঠিক স্ুমুখে দেখা গেল একটি বিশাল প্রাঙ্গণ_-তার তিনদিকে অসংখ্য গুহার মত, 
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কিন্ত ঠিক গুহা নয়, গুহাদ্বারগুলি এক রকম বিচিত্র রংয়ের কপাট দিয়ে বন্ধ করা আছে । 
মধ্যে প্রাঙ্গণের বুকের উপর দিয়ে পথ__সোজ গিয়ে আবার একটা প্রকাণ্ড তোরণের মধ্যে 
প্রবেশ করেছে । সেদিকে আর লক্ষ্য না করে পুরন্দর চললেন সেই পথ দিয়ে দরজার 
পানে। পথটা তপ্ত ধাতু দিয়েই যেন প্রস্তত, পায়ের তলায় পুরন্দরের যেন ফোস্কা হয়ে 
যাবার যে।গাভ, কিন্ সেদিকে তার তো লক্ষা নয়__-লক্ষ্য এখন গভীরভাবেই মন্ত্রের মধ্যে 
নিবদ্ধ। এখন থেকে পুখন্দর লক্ষা করছিলেন যে মন্ত্রের উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গেই এক 
অপু অন্ৃভুতি শরীরের মধ্যে শুধু নয়, চিত্তক্ষেত্রের সর্বত্রই যেন আলোডিত করছে। সে 
কি এক অচিন্তনীয় শক্ষির অনুভব । এত শক্তি তিনি কখনো অন্ুভবৰ করেন নি। পায়ের 
প্রত্যেক আঙ্গুলের নখাগ্র থেকে সমস্ত শরীরকে পূর্ণ করে মাথায় কেশাগ্র পর্যন্ত যেন 
স্পন্রিত হয়ে কি যে অনন্ত যৌবনময় শক্তির অনুভুতি এনে দিচ্ছে-_কিছুতেই তার প্রকাশ 
সম্ভব নয়। ক্রমে তাপ্প যেন মনে হতে লাগলো তার শরীরটি আয়তনেও বেডে যাচ্ছে-_- 
অন্তরের শক্তি প্রসারি৩ হয়ে শরারকেও যেন ক্রমে ক্রমে বাড়িয়ে তুলচে। কি লঘু শপীর 
তার । খ্বাস-প্রশ্বাসের কাজ চলছে কিনা সন্দেহ । পায়ের নিচে যে তাপ অন্গুভব কর- 
ছিলেন, ক্রমশ তা আর বোধ হয় নাঁ_পায়ের তলা থেকে যেন সকল অনুভূতি ক্রমে 
চলনের গতির মধোই আসতে লাগপো, এমন সময়ে তিনি সেই প্রবেশদ্বারে এসে পড়লেন 
_যেখান থেকে সারি সারি ভয়ঙ্কর মূত্তি_ উলঙ্গ ডাকিনী-_নারী, নানাবিধ প্রহরণ 
তাদের হাতে, দাড়িয়ে তার দিকে চেয়ে আছে । অন্য সময় হলে ভয় আসা অতি স্বাভাবিক, 
কিন্তু তখন পুরন্দরের এমনই ভাব, এমনহ অবস্থা যে তার মুখের দিকে চাইবামাত্র যেন কি 
এক অদ্ভুত বপ্তর পরশ পেয়ে তাদের ভয়ঙ্কর রুত্দর ভাব শিথিল হয়ে পড়তে লাগলো-_ আৰ 
তারা কোন বাধা দিতে পারলে না । যখন তিনি সেই সব ডাকিনীদের সমুখ দিয়ে চলতে 
লাগপেন, পিছন থেকে মনে হল যেন তারা মিলিয়ে যাচ্ছে-_-তাদের কোন অস্তিত্বই থাকছে 
না। এইভাবে চলতে চলতে পুরন্দরন এক বিস্তৃত সোপানশ্রেণীর সমুখে এসে দাঁড়ালেন । 
সেই মি ড়ির ধাপগুলি যেন বিচিত্র ধাতুর তৈরী--সে রকম ধাতু তিনি কখনও জীবনে 
দেখেন নি। এখানে তত তাপ ছিল ন। কিন্তু আর এক রকম ব্যাপার ছিলি। তিনি 
প্রথম ধাপে উঠেই বুঝতে পারলেন, এক ছুঃহ ভাব শরীরে আঘাত করতে আরম্ভ করেছে 
যা কোন ভাষায় বলা যায় না । মন্ত্র তার ক্রমেই জাগ্রত হয়ে উঠছে, তিনি যেন মস্ত্রে 
প্রতিপাগ্ বস্তর আভাস পাচ্চেন__যতই খন ঘন মন্ত্রের স্পন্দন মন্বস্থানে অনুভব করচেন 
ততই বাইরের অনুভূতি য1 তিনি প্রথম ধাপে পা দিয়েই অনুভব করেছিলেন সেই ম্পন্দনের 
সঙ্গে এক হয়ে যেতে| লাগলো_ক্রমে তিনি যেন বুঝতে পারলেন এই যে তীর শরীরগত 
অনুভূতি, সেই মন্ত্রের গ্রতিপাছ্য বস্তর সঙ্গে এক হয়ে মিলে যাচ্চে” -কোনটাই আন যেন 
পৃথক নয়। এই যেস্থান__বাইরে থেকে যাকে সোপান বলে মনে হয়, সেটার সঙ্গে তার" 
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শরীরের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে-_-সেই বিচিত্র অন্ুতবটাই তার প্রমাণ । এক ছুই করে ছ্বাদশাটি 
ধাপ উঠে স্থুমুখে দেখেন পূণিমার চাদের আলোয় যেন স্থানটি উত্তাসিত--কি ক্সিপ্ধ ভাব 
সেখানে,_চারদিকে অমল শ্বেত, নীল, বেগুনী, লাল, জরদের ঘনীভূত এক-একটি 
মুন্তি_তাবা অন্য কোন রকম বাধা স্ষ্টি করছে শা, কেবল যেন আকর্ষণ করছে তাদের 
দিকে । প্রত্যেক মূত্তিপ এমনও ভাব, এমনই অপূর্ব জ্যোতিতে উদ্ভাসিত তাদের শরীর, 
যেন দেবকন্যাই মনে হয়,_সে মুন্নির বর্ণনা হয় না। মোহ মাখানো! অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ__তার 
গ্রতাক অক্গেব ভঙ্গি সপে সঙ্গে দ্রষ্টার মনকে আকর্মণ করে, যেন তাদের অঙ্গের মধ্যে 
মিশিয়ে নিতে চায়। একি ভয়ঙ্কর টান। প্রত্যেকেরই স্পট এই ভাব, যেন তাকে ছেড়ে 
আর কোনদিকে লক্ষ্য না যায় । প্রত্যেকটি টানছে নিজের দিকে এমন ভাবে যে মরশরীর- 
পারী কাপে। সাধ্য নেই সে টান কাটিয়ে অন্য অপস্থা কল্পনা করতে পারে। যেন তাদের 
অঙ্গে ঝাঁপিয়ে পড়া ছাডা মাণ পথ নেই । 

চি-ধিনের সংযত মন নিষে পুরন্দণ মুহুর্তকাপ যেন বিস্ময়ে অবাক হয়ে গেলেন। মন্ত্র 
গুণে তাৰ বর্তবা শিদ্ধাৰণে গোলমাশ হল নী বুঝলেন সম্পূণ ভয়মুক্ত হয়ে এখন 
প্রলোভনেব মধ্যে পডেছেন । যেটা! আগে ভয়ের ব্যাপার ছিল অর্থাৎ ভয়ের উদ্রেক করে 
অভীষ্ট ণাভে বাধা কৃষ্টি করেছে, এখন অবস্থার পরিবর্তনে সেইটাই প্রলোভন হ্ষ্টি 
করে অভাষ্টপথে বাধা জন্মচ্চে। আশ্চধ্য প্যাপার, এই সত্যটি যেমন তার উপলব্ধি হওয়া, 
সঙ্গে সঙ্গে সে অপৰূপ স্ুন্দরীগণ দুধাবে সার দিয়ে মধ্যে পথ করে দিলে-_ঠিক যেন 
বললে এই তোমার পথ, চলে যাও। আর কোনদিকে লক্ষা না করে পুরন্দরও সেই পথে 
পা বাডালেন। দেখলেন তিনি যেন ক্রমশঃ চাদের ঘনীভূত কিরণের মধ্যে গিয়ে পড়ছেন । 
সেই অপূর্ব জ্যোতিরশ্মির কেন্দ্রের দিকেই চলেছেন । কি অপূর্ব আনন্দময় অন্থুভূতিতে 
সর্ববশর“র পূর্ণ__পা ফেলছেন যেন শূন্যে ' শর অতীব লঘু হয়েচে, বায়ুর মতই হালকা 
--আগ যেন তিনি নিজের চেষ্টায় শরীরের আয়াসে চলছেন না, এক অব্যক্ত শক্তি তার গতি 
নির্দেশ করে তাকে চালাচ্চে। নিজেকে মহাশক্তিমান অতৃভবৰ করে পুরন্দর যেন বিহ্বল 
হয়ে পড়বার সঙ্গে সঙ্গেই স্থমুখে দেখেন সর্যার্থসিদ্ধির মৃত্তি। একি একি-_! সমুখে যেন 
বিশাল একটি টাদ-বিচ্ছুরিত রশ্মির কেন্দ্রে এ অমান্ুষী-_অমুতে গঠিত একটি দেবীমূত্তি। 
কিবা রূপ, কি বিম্ময়কর অঙ্গ-প্রত্যন্্ের সমাবেশ, কল্পনার অতীত এই শরীর__-যেন দূর 
থেকে তক্মম আবরণে একটু তমোময়, কিন্তু তার সেই অপাথিব অমিয় মাখা তনুর কোথাও 
অলঙ্কারের কলঙ্ক নাই-_নিষলঙ্ক টাদই তার ঠিক ভাষা । 

মন্ত্র কিন্ত ক্ষণেকের জন্যও গতিহীন নয়, _-জাগ্রত হবার সময় মন্ত্র যেন জাপকের সমস্ত 
টচৈতন্ত আত্মসাৎ করে এক বিশিষ্ট পৃথক অন্তিত্বময় হয়ে উঠে। পুরন্দর বুঝলেন প্রলোভন 
এখন ভাব বদল করে বিশ্বয় হয়ে সেই বাধা ত্ষ্টি করেছে--এইবার যত কিছু সঙ্কোচ 
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কাটাবার সময়। নিজ শক্তিতে পূর্ণ নির্ভরশীল পুবন্দর এবারে মন্ত্রকে শেষ উচ্চাবণ 
করলেন- সঙ্গে সঙ্গে একেবারে সিংহাসনেব স্থনুখে । উলঙ্গ দেবী প্রসন্ন মুখ, পুবন্দরের 
নয়নে নয়ন মিলবার সঙ্গে সঙ্গেই মন্ত্র লুপ হল। অন্ুভন করলেন মন্ত্রয় এ দেবীমৃত্তি 
এবং সঙ্গে সঙ্গে তাব প্রবল আকর্ষণ । পুবন্দব প্রথমে আলিঙ্গনাবদ্ধ, পবে তাকে আত্মসাৎ 
কবে ফেললেন । 

এইখানেই অবধূত শেষ করিলেন ভাব গুকদেবে পুর্ব্ব অবস্থা ভাকিনীসিদ্ধিন কথ|। 

একটি কথা আমাব মনে মনে বডই পীভিত কবিতেছিল, অবধূত উহা বুঝিয়া ছিলেন, 
তিনি ইঙ্ছিত কবিলেন, বলো । কাজেই আমি বলিলাম, আপনি গুকদেবেব মুখে 
যেমন শুনেছিলেন মেই বকমই তো বপলেন, কিন্তু তাব সিদ্ধিলাভেপ পব বি অবস্থ। 
হয়েছিল__ 

তিনি বলেন, এ প্রকাব সিদ্ধিব পৰ ভাব কপেব একট আকর্ষণ স্া্টি কবেছিল, পথে- 
ঘাটে, কারে| ঘণে যেখানেই তিনি যেতেন, নরনাবা ভিড কবে আসতো তাকে দেখতে | 
বিশেষতঃ নাবী, পবমাস্গুন্দবী গৃহস্থ কুলবধূ-_তাণা এগিযষে এসে নির্ণজ্জ ভাবে তাব 
ইঙ্গিতেব অপেক্ষায থাকতো | সকল স্ীব চরিত্র তাৰ কাছে নখদর্পণেব মত স্বচ্ছ হযে 
যেতে! তাকে সামনে দেখবামাত্র । নাবী-আকর্পণনই তীকে সব্বপেক্ষ। বেশী উত্ত্যক্ক কবে- 
ছিল। তিনি অটুট-বীধ্য ছিলেন, কিন্ধু যেভাবে নাপা-আকর্ষণ তাকে এতটা ব্য'তব্যস্ত 
করেছিল,__এমনন তান প্রতি ভালবাসা, দেখামাত্রই অন্রবন্ষ হওঘ। আবস্ত হয়েছিশ, যাতে 
তাকে এই চিন্তায় দিবাবাত্র বিব্রত কবেছিল,_এব হাত থেকে উদ্ধাব পাবাব পথ কি! 
যদি তিনি পাথিবমনা, কামিনীকাঞ্চনের ভোগে আসক্ত হতেন, যদি একটু লালস! থাকতো।, 
তাহলে এ ছুইটি ভোগই আশাতীতভাবে পৃ হোতে। তাব জীবনে । চগ্গের তেজ, সন্মোহন 
শক্তি ও তান আকর্ধণ ক্রমশঃ এমনই একটা প্রবল শক্তি উৎপন্ন কবেছিল, সেই জগ্ঠ অস্থির, 
যেখানেই যখন যান মেইখানেই শরনাণা তার পিছনে পিছনে ছুটতে। ৷ বলেছিলেন আমায় 
শেষে স্থানত্যাগ করতে হয়েছিল এঁ কারণে, তা সব্বেও এই ভয়ঙ্কর টানাটানি, ৩খন কত 
নারী নিঃসস্কোচে তার কাছে তার দ্বাবে এসে আশ্রয় প্রার্থনা করেচে। যে সব অদ্ভুত 
ব্যাপার ঘটতো৷ তার প্রভাবমুক্ত হবার কোন উপায় না পেয়ে তিনি পাগলের মত দিবারাত্র 
হাটতেন আর কোন গ্রাম বা শহর থেকে বাইরেই থাকতে চাইতেন । নায়িক। সম্বন্ধ 
ব্যতীত নারীর যেন অন্য অস্তিত্ব নেই এমনই তার তখনকার দৃষ্টিভঙ্গী হয়েছিল । 

এক আশ্রয়ে গিয়ে পডলে সেখানেও এ নারী-আকর্ষণ। কারে দৃষ্টিপথে তার 
মৃদ্তি পডামাত্রই তার আল্গত্য, নির্শজ্জভাবে এসে সেবার প্রার্থনা । এ সময়ে তিনি 
ছুই-একটি সতী নারীর সংস্পর্শে এসেছিলেন, তাদের ব্যবহারের কথাও বলেছিলেন । 
ঘারা শ্বভাবতঃ সতী, তারাও তাকে চাইতো, সেখানেও বাৎসল্য ভাবে লন্তানব মাতৃ- 
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ভাবে সম্বোধন করতে পারতেন না। নায়িকা ভাব ছাড়া নারীকে মাতৃভাবে দেখতেই 
পারতেন না । 
শেধে যখন নিরাশ হয়ে, অনুতপ্ত চিন্তে কিসে এ অস্বাভাবিক আকর্ষণ থেকে অব্যাহতি 
পাওয়। যায় এই যখন তীর দিবারাত্রের চিন্তা হয়ে উঠলো, তখনই তার অবধত গুরু লাভ 
হোলো । একটি বৎসব প্রায়শ্চিত্তের তপস্টার পর তিনি সহজ হলেন, এ গুরু তখন তাকে 
রামমন্ত্রে দীক্ষিত করলেন । তিনি বলতেন ডাকিনীসিদ্ধির পর প্রায় তিনটি বৎসর তার 
ভূতগ্রস্তেব মতই কেটেছে, কেবশ নারীরূপ, নারীসৌন্র্যাই সামনে এসেছে। তার 
স্বাভাবিক দৃষ্টি ফিরে এলো গুরুর রুপায়, তারপর তিনি যথার্থ এ সম্মোহন বিদ্যার প্রভাবমুক্ত 
হলেন । শার নাম ভোলো তখন অববৃত শিশ্বল। শিজে থেকে গুরুকে বললেন, এখন 
আমি নিম্মল আনন্দেও অধিকারী হয়েছি আপনারই রুপায়, এ নামটিই আমার থাক্‌। তখন 
থেকেই তিনি নিশম্মল আনন্দ । এইভাবেই তার নবজন্ম হয়েছিল । ৃ 
এপপরই তার যোগসাধন আস্ত হোলে ৷ পাম-_-আত্মারামই তীর ইষ্ট, তান জীবনের 
শেষ পঁচিশ বখ্সর তিনি বুন্দাবনে বাস করেছিলেন । তার যোগসিদ্িও অপুব্ব”_-তার 
গুরু যোগেশ্বর তাকে তার সব্বপ্রধান শিষ্ত বলেছিলেন । 
আমি বলিলাম, তা হলে ডাকিনীসিদ্ধির কোন কল্যাণকর ফল নেই? 
আমার গুরুকে যোগেশ্বর বলেছিলেন, বৌদ্বতান্ত্রিক কাপালিকেরা এক শ্রেণী, ধারা 
আত্মশক্তিকে নাবীসম্ভোগের € তৃপ্তির ) পিছনেই লাগাতে এ ভাবের সিদ্ধি আবিষ্কার 
করেছিল । মারণ, উচাটন, বশীকপ্ণ, স্তস্তন প্রভৃতি এই সকল ক্রিয়া প্রভাবমুক্ত হয়ে 
যৌবনে নারীসম্তোগে অটুট থাকবার জন্যই এই ডাকিনীসিদ্ধি। এতে সিদ্ধ হলে তার উপর 
অপর কোন শক্তির প্রভাব ক্রিয়া করবে না। তাদের ভোগের আদর্শ হোলো যাকে ইচ্ছা 
তাকেই তুমি আরুষ্ট কবতে পারবে,__এ সিদ্ধির ফলে যুবতী নারীমাত্রেই আকৃষ্ট হবে 
তোমায় দর্শনমাত্র। আসলে আত্মশক্তিকে এমনই একটি কাজে বা ভোগের পিছনে 
লাগানো যাতে তার ঘুক্তি অর্থাৎ আত্মা আর স্বরূপে প্রতিভাত হতে পারবেন না;_ পুনঃ 
পুনঃ দেহ আশ্রয় করে সংস্কারবশে এ নারীসন্তোগেই রত থাকতে হবে, তা থেকে আর 
মুক্তি নেই। শেষে বলিলেন, গল্পে শোনো নি মাঝে মাঝে যমালয়েও যেমন ভূলে কাকেও 
নিয়ে যাওয়া হয়েছিল, তারপর ভূল সংশোধন করে তাকে আবার এ-লোকে পাঠিয়ে দেওয়া 
হোলে! পরলোক থেকে, _সেই রকমেই এই ভাকিনী বুড়ী তার শক্তির প্রভাবে পুরন্দর 
শর্্মাকে টেনেছিলেন, আর গোড়। থেকে নারীবিদ্বেষের শ্বাভাৰিক প্রতিক্রিয়ার ফলে তাকে 
এ স্বল্নকালসাধ্য শক্তিলাভের তপন্যায় লাগিয়েছিলেন। তারপর যখন নায়িকা পিদ্ধ হলেন 
তখনই তিনি বুঝলেন এটা বিপথ। 
আসলে এ মন্ত্রে সিদ্ধির প্রভাবে বা! ডাকিনীসিদ্ধির ফলে চিরযৌবন লাভ করে চিরদিন: 


২৩৮ অবধৃত ও যোগিসঙ্গ 


নারী-নায়িকা যথেচ্ছ সম্ভোগ করা যাবে, কিন্তু তাতে সিদ্ধ হতে গেলে অটুট ব্রঙ্গচর্ধ চা, 
ন| হলে কখনই সিদ্ধিলাভ ঘটবে না। আত্মশক্তি এ মন্ত্রের গুণে বাধ্য হয়েই সম্পূর্ণ মার্গ 
উত্তীর্ণ হতে পারবেন, এ মন্ত্রে অবিচলিত থেকে | 

এইভাবে তত্নাধন নিয়ে বড় বড় যোগী, মন্ত্রসিদ্ধ কাপালিক তখনকার দিনে যত 
রকমের ভোগ আছে তার মধ্যে ধনৈশ্বধ্য, বাহুবল, ইন্দ্রিয়তোগের অবাধ অধিকার লাভ 
এঁ আত্মশক্তির সাহাযো আবিষ্কার করেছিল, যা বরাবরই একশ্রেণীর ভো'গকামী বিমুঢ় 
জীবকে তাদের এ পথে পৌছে ভোগতৃষ্কা মিটাতে সাহায্য করেছিল। তাতে আসলে 
দানবীয় শক্তিই বৃদ্ধি পেয়েছে, সমাজের কল্যাণ হয় নি। শয়তানের খেল! বলেই এগুলিকে 
দেখ! উচিত । 

এইভাবে কাশীতে আসিয় প্রথম কাজ গুরুর জীবন-বৃত্তান্ত শেধ করিয়। একবার আমায় 
পাক খাওয়াইলেন। দিনটি আমার কি উদ্বেগেই কাটিল,_সকাল হইতেই অদর্শন। 


ব্যাপারটা এমনি ঘটিল,__উনি নিজে গান করেন, গান শুনিতে তন্ময় হন, বলিতে কি এই 
কয় মাসে এতগুলি শক্তি- 


প্রসারের ব্যাপার ছাড়াও 
গান করিতে করিতেই 
আমরা কাশীতে আসিয়াছি 
বলিলে মিথ্যা হইবে না। 

সেদিন সকালে 
দশাশ্বমেধ ঘাটেই এক সাধু 
একতারা বাজাইয়া 
কবারের গান করিতেছে । 
তিনি বসিয়া পড়িলেন, 
তাঁরই কাছে আমিও 
বসিলাম। মুগ্ধ হইলাম 
সেই গান শুনিয়।। এমন 
দৌহ1, এমন ভাবের ভজন 
আগেশুনি নাই। লোক 
অনেক হইয়াছে, সে কথা 
আর বলিতে হইবে না । 
মনন হইয়া ছিলাম অনেকক্ষণ হইল। যখন আমার ছুঁস আদিল তখন প্র উধাও 
হইয়াছেন, সেখানে আর অবধূতের চিহুও নাই। 





অবধৃত গুরু যোগী নিম্মল ২৩৯ 


আর গান শুনিয়া স্থখ নাই । খু'জিব কোথায়? গঙ্গাময় কাশীর পশ্চিম কুল একটির 
পর একটি ঘাট খুঁজিতে খু'ঁজিতে চলিলাম- কোথায় রহিয়াছেন জানি না। 

ঘুরিতে ঘুরিতে বেলা তৃতীয় প্র্র উত্তীর্ণ হইলে দেখি মণিকপণিকায় বসিয়! প্রক্ত এক- 
মনে শবদদাহ দেখিতেছেন । আমায় দেখিয়া বলিলেন, আজ তোমার খাওয়া হয় নি? তা 
এক-আধদিন যদি উপবাস দাও তো ভালই, তোমরা সাধু লোক । আমার বলিবার আর 
তো কিছুই নাই । 

সারারাত এ মণিকণিকার গর্ভে কাটিল ,__কথা-গান সব কিছুই হইল । পরদিন 
আমর] আবার ঘাট বদলাইলাখ । হঠাৎ অবধত পলিলেন, দেখো সিদ্ধি সিদ্ধি করে মানুষ 
যেমন ক্ষেপে উঠেচে-_সেই সিদ্ধির সহজ আয়ন্তাধীন গণ ও ক্রিয়াশীল প্রতিরূপ হোলো 
ভাং, এ ভাংএ সিদ্ধির আনন্দলাভ হয়,_তুমি খেয়েচ কখনও ? 

আমার বাবা, খুডো, জেঠা এবাই সিদ্ধির ভক্ত, ছেলেবেল। থেকে আমাদের বাড়িতে 
ওর ব্যবহার শুধু নয়, খেয়েও অনেকবার দেখেচি । পরিমিত ব্যবহারে বেশ স্বরি হয়, 
নিশ্মল আনন্দও ভোগ হয় । তবে অভ্যন্ত হলেই সব্বনাশ। কেন,কি হয়? 

আঁমার জেঠামশাই দশটি বসর বাতে শয্যাশায়ী থেকে মারা যান। 

অবধৃত বলিশেন, এ বড় দোঁষ এদের সৃষ্টির, ভ্রব্যগুণ আবার অপগুণকে টানে 
কেন? আধার বলিলেন, তোমার বাবাও তো ভৈরব ছিলেন--তোমার এমন বৈষ্ণব 
মত কেন? 

অনৃষ্ট, কিন্ত যদি তা না হোতো তা হলে আপনার সঙ্গলাভ আমার ঘটতো। কি করে? 

আচ্ছা, আমায় যদি দেখো মদ খেয়ে মাতাল হয়ে পড়েছি, টলচি, তখন আমার উপর 
আর শ্রদ্ধ। রাখতে পারবে ১-কি করবে বলে তো? 

তখনই গিয়ে পিছনে দু'হাত বাড়িয়ে, যাতে পড়ে না যান এমন ভাবে ধরে দাড়াবো। 

এই নেশাগুলি কিন্তু অত্যন্ত কল্যাণকারী ভেষজ, জগতে কল্যাণের জন্যই হ্্রি হয়েছিল 
- অবশ্য তার কাজও চলচে-__উপকারও যতটা অপকারও ততটা এইভাবে প্ররুতির 
রাজ্যের দ্রব্যগুণ বা শক্তির পরিচয় দিচ্ছে । কত কত জীবের অবলম্বন হয়ে আছে । 

সব সময়েই দেখি রামলীলার পর লক্ষণ বর্জন আছেই । ইহা! যেন এডাইবার জোটি 
নাই। 

কাশীতে আসিয়৷ নানাস্থানে আরও প্রায় একটি মাস কাটাইবার পর অবধূত একদিন 
নির্জনে বসিয়। বলিতেছেন, দেখো, তোমায় আজ একটা ম্বরূপ কথাই বলব। আজই সে 
লগন এসেছে, এখন কথাটা তোমায় বলতেই হবে। দেখলে তো অনেক কিছু । এত 
দিন তো ঘুরে ঘুরেই কাটলো, অথচ পেটে তোমার কত বড় গুণ আছে, শিল্পী মানুষ ।, 
শিল্পীর প্রকৃতি তোমার পাগল ত্বভাব, তার উপর মনের অতটা শক্তি নিয়ে, আর কেন,__ 


২৪০ অবধৃত ও যোগিসঙ্গ 


এইবার বসে যাও কোথাও, নিজে কিছু করো, য৷ শুনেছো৷ পেয়েছ, দেখেচও কম ন়. 
সঙ্গে যোগশাস্ত্রের যা কিছু মিলিয়ে নাও, কাজের মত কিছু কাজ হোক । 1 
জীবনের সম্বল হয়েই থাকবে । 

বুঝিলাম এবার কাঁটিবার ও কাটাইবার সময় আসিয়াছে, এটা তারই গো 
হইল । বলিলাম, আপনি তো বুঝেছেন, আমার সবই জেনেছেন, _আপন 
আমার কোন কথা! বলতে বাকী বাখি নি, জীবনের সব কথাই খলেচি। তারপর 
সঙ্গ, আমার দিক থেকে শুধু নয়, আপনারও জানতে বাকী নেই যে, এই কয় মাস -। 
টানে আপনার সঙ্গে সঙ্গে ফিবেছি। প্রথমে আমি নিজেই পরিষ্কার বুঝি নি বি' 
ছু'মাসে বুঝেছি আমি আপনাতে আত্মসমর্পণত কবেছি, কিন্তু আমার বিশ্বাস 
আগেই এটা বুঝেছিলেন । সত্যই বঝে যদি থাকেন, তাহলে আপনিই বলুন « 
করবো,__আপনি যা বলবেন তাই আমি করবো । আর তাতেই আমার ইষ্টলাভ 
বিশ্বাসেই করবো। 

তুমি তো প্রয়াগ থেকেই কোথাও বসে যাবে বলে চেষ্টা করছিলে? 

তারপরে সঙ্গমে স্নানের পরেই আপনি তে! লটকে ফেললেন__ 

তুমি ছেলেবেলায় ঘুডি ওডাতে বুঝি, খুব প্যাচ খেলতে আর উডন্ত ঘুডি লটকাতে ? 
খুব কথাটা লাগিয়েছ-_এখন বলো! লটকাবার পৰ কিভাবে নাবিয়ে নিয়েছি তোমাকে । 

আমি নামানোর কথা কল্পনা ও করি নি, কাবণ আপনি লটকে আমায় নামান নি সঙ্গেই 
রেখেচেন। এখন মাঝপথে নামাবার মুখেই খশিয়ে দিচ্চেন | 

ত1 এখন সত্যই তে! নিজে কিছু করবার সময় হয়েছে-_ এতদিন ঘোরাফেরা করে 
অনেক বিষয়ে তো জ্ঞান হয়েছে, এখন নিজে করো, এক জায়গায় আসন করে বসে লেগে 
যাও, _-তাইতেই তোমার ভালো হবে । 

আমি বলিলাম, ভালো৷ আর কি হবে আমার-_-আপনার সঙ্গই আমার ভালো । 

পাগল নাকি, এর পর তোমার সঙ্গ কত লোক কামনা করবে জানো তুমি? অবশেষে 
অবধূত বলিতে লাগিলেন, এদিককার কাজ শেষ করে যখন আবার নৃতন মানুষ হয়ে 
সংসারে প্রবেশ ঘটবে__ 

আমি বাধ! দিয়া বলিলাম, এ কথাটা এমনই ভয়ঙ্কর আমার পক্ষে__- 

কিন্ত তোমার শুনতে অরুচিকর বললে তো! কাজ হবে না, বিধাতার অভিপ্রায় পূর্ণ 
করতে হবে তে।? এখন তোমার সাধনশেষে যে অধ্যাত্মশক্তির পু টলি বেঁধে নিয়ে সংসারে 
ঢুকবে তাই-ই হবে তোমার পুঁজি । তাই ভাঙিয়ে চলবে তোমার জীবন, কত লোকের 
কামনার বস্ত হবে তোমার সঙ্গ, কত লোককে পথ দেখাবে-_ 

না, গুরুগিরির কথা বলবেন না, বড়ই কঠিন কর্ধ / সিদ্ধ না হলে গুরু হওয়া 


অবধূত গুরু যোগী নিম্মল ২৪৯ 


বিড়ম্বনা । তাইতেই ভণ্ড ভাবে ভরে গিরেছে আমাদের সমাজ,__৩ও আমি চাই না। 

থাক্‌, তাহলে ভণ্ড ভাবে পূর্ণ না করে তুমি যাতে নিজ ভাবে পূর্ণ করতে পার সমাজকে 
সেই চেষ্টাই করবে । মোট কথা এখন তোমার নিজের কিছু ধববার সময়ই হয়েছে, পরের 
ক্রিয়া ও ক্রিয়াফপ দেখা অনেক হযেছে, এখন বসে যাও । 

সে তে! ধরেচি অনেক দিন । 

শুনিয়া তিনি বলিলেন, সে ধব।, নিঞ্জে না বসপে, ফশ দেবে না বুঝেছ ? 

বোধ হয় বুঝেছি । এখন জানতে উচ্ছা, আপনি কি কণবেন, কোথাও যাবেন? কি 
ভাবে থাকবেন, এই কথাহ তো মনে হচ্চে । 

'অবধৃত বলিলেশ, তা মামি ভ্ষ্ডে। একটু অপহাঁন হয়ে পডবে। বটে তোমার 
অভাবে কিন্ তাণ পর আবাধ চলে খাবে, যেখন তোমান সঙ্গে দেখা হবাব আগে চল- 
ছিল । এক এক গ্রামে যাওয।, একট| পাত্রি কাটিষে, দক্ষিণ ভাবত হয়েচে উত্তর হয়েছে 
শেষ এত কাশী থেকেই যেখানে যাবে। শুনলে তোমার মনে মাবাব চাঞ্চল্য আনতে পারে 
তাই বলব না। 

না, আমার এখন মন আব চঞ্চল হবে না । কারণ আমায় যে বসে যেতেই হবে। 

বেশ, তা ৩লে জেনে বাখো হিখালয়েই যাবো, যাতে আব ফিরে আসতে না হয় এই 
কামন। শিয়েই যাবো । তা হলে তুমি যাচ্চ তোমাব বসবাব জাযগায়, কেমন? জায়গা 
ঠিক আছে তো? 

বলিলাম, তা একবকম আছে মনে মনে । 

বলিলেন, কোথায় 

বুন্দাবনে । 

শুনিয়াই প্রসন্ন বদনে আনন্দে যেন অধীণ হইয়াই বশিলেন, খুব ভাল, এ স্থানটিতে 
অনেক সিদ্ধির বীজ পড়ে আছে-_এমন স্তান আর নেই । আমি তোমাব সমন্ধে নিশ্চিস্ত 
হলাম । জোডহাতে প্রণাম কবিলেন- জয়গুরু_জয়গুর- জয় গুরু | | 

পরদিণ প্রাতে আমায় লইয়া গঙ্দাতীরে আসিলেন, আমায় মৃণ্ডন করাইলেন, তার পর. 
স্নানে নামিয়! জলে ডুব দিবার সময় বলিলেন, ডুব দিয়ে উঠবার সময়ে ৫পতেটা৷ যেন আর 
গলায় না থাকে । ভারপব একখানি সাদ কৌপীন ও বহির্বাস আগেই সংগ্রহ করিয়া 
রাখিয়াছিলেন, উহা! পরাইলেন, বলিলেন, শীত আসচে একখানা কম্বল যোগাড় করে নিও, 
বলিয়। পদব্রজে রাজঘাট স্টেশনে আনিয়া হাতে আমার দশ টাকার একখানা নোট গুজিয়া 
দিয়া বলিলেন, ষাও এবার বৃন্াবনে, তোমায় ট্রেনে তুলে দিয়ে আমি যাত্রা করবো, তুমি 
যাবে পশ্চিমে, আমি যাব উত্তরে । আশ্চর্য মানুষ, কখনও যিনি সঙ্গে এক পয়সাও রাখেন 
না, তার কাছে কখনও দেখি নাই, কাহারও নিকটে পয়স! ভিক্ষা করিতে দেখি নাই-_তিনি 


১৬ 


২৪২ অবধৃত ও যোগিসঙ্গ 


এই দশ টাকা কোথা হইতে পাইলেন? 

একটা কথা জিজ্ঞাসা না করিয়া পারিলাম 'না, আচ্ছা, আপনি তে ভালই জানেন, ধে' 
মধ্যে খটকা আছে, এ কাজে নেমে সন্দেহ আসবে--তখন কি হবে;_-গুরু নেই, আপ'৭$ 
থাকবেন না কাছে, কি করবো তখন? 

কানের কাছে মুখটি আনিয়া চুপিচুপি ফিসফিস করিয়! বলিয়। দিলেন,_-সে 
জগদীশ বাবা আছেন, তাঁরই কাছে যেও, সব ঠিক করে দেবেন। 


উনার 


